Подъездная дверь снова хлопает.
Дважды.
С улицы тянет морозом и сигаретами.
Я сижу на ступенях, обхватив себя руками, и прислушиваюсь к каждому шороху. Впитываю звуки словно поролоновая губка.
Во дворе хрипит двигатель чьей-то "ласточки", где-то плачет младенец, кто-то кашляет, на карнизе копошатся птицы, а топот чужих ног становится всё громче.
Он уже близко.
Я чувствую его одеколон.
"От тебя вкусно пахнет. Это что за парфюм?"
"Версаль… Синий…"
"Мм… Классный… Мне нравится…"
Дура наивная…
Гоню прочь ненужные воспоминания.
Про себя считаю шаги.
Один.
Два.
Три.
— Яичники застудишь, глупая! — говорит Лара сверху. Она стоит за металлическим ограждением и смотрит на меня точно с балкона. — Тебе ещё детей рожать! Не дури! Вернись в дом!
Я игнорирую её слова. Можно подумать, она в самом деле печётся о моём здоровье.
Но, кажется, эта женщина и вправду взволнована. Со словами "Пойду хоть тапки тебе вынесу" она проваливается в квартиру. Там, за дверью, у неё снова гудит мобильник. Она отвечает на входящий вызов, тут же обо мне забывает и больше на площадку не возвращается.
Мне всё равно. Уставившись перед собой, я мелко дрожу от холода и считаю шаги.
Десять.
Одиннадцать.
Двенадцать.
Он уже на третьем. Нас разделяет один этаж. Двадцать ступеней.
"Я могу подняться на свой пятый и выиграть ещё двадцать…"
Но попытка встать на ноги оборачивается неудачей. Парализованная холодом и страхом я не могу управлять своим телом. Не чувствую рук и поясницы, не могу оторвать от бетона окоченевшие ступни и беззвучно плачу, спрятав лицо в ледяных ладонях.
Пятнадцать.
Шестнадцать.
Семнадцать.
Он громко дышит. Я слышу.
Впору начать обратный отсчёт.
Между нами последние десять ступеней.
Девять.
Восемь.
Семь.
Сейчас никто и ничто не заставит меня отвести руки от лица. Я ни за что не открою глаза.
"Я никого не вижу, а значит, никто не видит меня!" — вспоминаю себя, пятилетнюю.
Так мы играли с бабушкой в прятки. Я застывала посреди комнаты, закрывшись ладошками, и она "никак не могла меня найти".
Ходила кругами и приговаривала:
— Где же моя Дашенька? Где же моё Солнышко? И на диване нет, и под диваном нет, и на кресле нет, и за креслом нет, и за шторкой нет, и за полкой нет…
А потом я начинала смеяться, и тогда бабушка меня "находила".
Сегодня, как в детстве, я опять хочу крепко зажмуриться и стать невидимкой.
Но волшебства не случается.
Три.
Два.
Один.
Мои сомкнутые у лица ладони обжигает тяжёлое дыхание, а чужие холодные пальцы больно хватают за плечо…