Стихи Виталия Калашникова, которые очень нравятся Бакшутову, Давыдову и Маше - читать онлайн бесплатно полную версию книги . Страница 160

ПЕРЕД ДОЖДЕМ

Не чувство, нет, только зачаток,Как дождь, что еще назревал..Я чистил молочный початок,Как будто перчатку срывал,И ей протянул. И с шуршаньемОбрушился первый раскат.Я знал уже — мы совершаемКакой-то старинный обряд.Я думал: "Неужто? За что мнеОпять это поле и свет?"Смеялась: "Я это запомню:Кормил кукурузой поэт".Запомнишь? Ну что же, запомни,Запомни, попробуй забудь!И снова не верил: "За что мне?"И первые капли на грудь.

1983