(не в силах продолжать пение плачет).
В о л о д я К о м а р о в (мальчик 25 лет. Стреляет над ее ухом себе в висок). Мама не плачь. Засмейся. Вот и я застрелился.
П у з ы р е в а — м а т ь (поет). Ладно не буду омрачать ваше веселье. Давайте веселиться. А все-таки бедная, бедная Соня.
П е т я П е р о в (мальчик 1 года). Ничего, ничего мама. Жизнь пройдет быстро. Скоро все умрем.
П у з ы р е в а — м а т ь. Петя ты шутишь? Что ты говоришь?
П у з ы р е в — о т е ц. Он кажется не шутит. Володя Комаров уже умер.
П у з ы р е в а — м а т ь. Разве умер.
П у з ы р е в — о т е ц. Да конечно же. Ведь он застрелился.
Д у н я Ш у с т р о в а (девочка 82 лет). Я умираю, сидя в кресле.
П у з ы р е в а — м а т ь. Что она говорит.
М и ш а П е с т р о в (мальчик 76 лет). Хотел долголетия. Нет долголетия. Умер.
Н я н ь к а. Детские болезни, детские болезни. Когда только научатся вас побеждать. (Умирает).
Н и н а С е р о в а (девочка 8 лет. Плачет). Няня, няня что с тобою. Почему у тебя такой острый нос.
П е т я П е р о в (мальчик 1 года). Нос острый, но все-таки нож или бритвы еще быстрее.
П у з ы р е в — о т е ц. Двое младших детей у нас еще остались. Петя и Нина. Что ж, проживем как-нибудь.
П у з ы р е в а — м а ть. Меня это не может утешить. Что, за окном солнце?
П у з ы р е в — о т е ц. Откуда же солнце, когда сейчас вечер. Будем елку тушить.
П е т я П е р о в. Умереть до чего хочется. Просто страсть. Умираю. Умираю. Так, умер.
Н и н а С е р о в а. И я. Ах елка, елка. Ах елка, елка. Ах елка. Ну вот и все. Умерла.
П у з ы р е в — о т е ц. И они тоже умерли. Говорят, что лесоруб Федор выучился и стал учителем латинского языка. Что это со мною. Как кольнуло сердце. Я ничего не вижу. Я умираю.
П у з ы р е в а — м а т ь. Что ты говоришь. Вот видишь, человек простонародный, а своего добился. Боже какая печальная у нас елка. (Падает и умирает.)
К о н е ц д е в я т о й к а р т и н ы, а в м е с т е с н е й.
и д е й ст в и я, а в м е с т е с н и м и в с е й п ь е с ы.
На часах слева от двери 7 часов вечера.
1938
Ранние стихотворения
1.
И я в моём тёплом теле
лелеял глухую лень.
Сонно звенят недели,
вечность проходит в тень.
Месяца лысое темя
прикрыто дымным плащом,
музыкой сонного времени
мой увенчаю дом.
Ухо улицы глухо,
кружится карусель.
Звёзды злые старухи
качают дней колыбель.
Май 1920 года
2.
На набережной болтаются
дома у самой реки.
Безкосые китайцы
ждут звёздной руки.
А каменные солдаты,
мечтающие о хлебе,
проваливаются в квадраты,
просверленные на небе.