От синей выси до земли…
И всё вокруг остановилось,
Лишь море билось невдали.
ЗИС спал, как на шляху — телега,
А я под ним в полдневный жар,
Босой, посередине века,
С цигаркою в зубах лежал.
Лежал, как будто сам — столица
И истина со мною — вся.
И небеса Аустерлица
Мне виделись из-под ЗИСа́.
1966
14 ФЕВРАЛЯ
На два года с половиной
Раньше, чем наш лоботряс,
В день святого Валентина
Валентина родилась.
И в гордячку молодую
Девятнадцати годов,
Трепеща и негодуя,
Он влюбиться был готов.
Но твердила Валентина:
— Ты не тот, совсем не тот, —
И другого властелина
Ожидает и найдет.
Видно, что-то понимала
И на должности росла,
И — не много и не мало! —
Вышла замуж за посла.
...Что ж сегодня с нею сталось?
Годы бурные неслись
И не обогнула старость
Ни послов и ни послиц.
И уже не авантажна,
Как в былые времена...
Впрочем, вряд ли это важно,
Важно, что была она,
Что удача ей светила
И что, словно на заказ,
В день святого Валентина
Валентина родилась.
2001
* * *
На канале шлепнули царя —
Действо, супротивное природе.
Раньше убивали втихаря,
А теперь при всем честном народе...
Сани — набок... Кровью снег набух...
Пристяжная билась, как в припадке...