Здесь нету утрени
Тебе -- моей.
Не двор с очистками -
Райскими кущами!
Не здесь, где взыскано,
Там, где отпущено,
Где вся расплёскана
Измена дней.
Где даже слов-то нет:
-- Тебе -- моей...
25 февраля 1922
-----------------
3>
Широкое ложе для всех моих рек -
Чужой человек.
Прохожий, в которого руки -- как в снег
Всей жаркостью век
Виновных, -- которому вслед я и вслед,
В гром встречных телег.
Любовник, которого может и нет,
(Вздох прожит -- и нет!)
Чужой человек,
Дорогой человек,
Ночлег-человек,
Навек-человек!
-- Невемый! -- На сале змеином, без свеч,
Хлеб свадебный печь.
В измену! -- Руслом расставаний, не встреч
Реке моей бечь.
-- В свиданье! -- А коли темна моя речь -
Дом каменный с плеч!
Над рвом расставаний, над воркотом встреч
Реки моей речь...
Простор-человек,
Ниотколь-человек,
Сквозь-пол -- человек,
Прошел-человек.
25 февраля 1922
-----------------
4>
А уж так: ни о чем!
Не плечом-не бочком,
Не толчком-локотком,
Говорком, говорком.
В горле -- легкий громок,
Голос встречных дорог,
От судьбы ветерок:
Говорок, говорок.