43197.fb2 Стихотворения. Избранная проза - читать онлайн бесплатно полную версию книги . Страница 1

Стихотворения. Избранная проза - читать онлайн бесплатно полную версию книги . Страница 1

СТИХОТВОРЕНИЯ

ЛАДОНКА(БЕЛГРАД, 1926)

«Я – Иван, не помнящий родства…»

Я – Иван, не помнящий родства,Господом поставленный в дозоре.У меня на ветреном простореИзошла в моленьях голова.Все пою, пою. В немолчном хореМечутся набатные слова:Ты ли, Русь бессмертная, мертва?Нам ли сгинуть в чужеземном море!?У меня на посохе – соваС огненным пророчеством во взоре:Грозовыми окликами вскореЗагудит родимая трава.О земле, восставшей в лютом горе,Грянет колокольная молва.Стяг державный богатырь-БоваРазвернет на русском косогоре.И пойдет былинная Москва,В древнем Мономаховом уборе,Ко святой заутрене, в дозореСтранников, не помнящих родства.1923

«Оттого высоки наши плечи…»

Оттого высоки наши плечи,А в котомках акриды и мед,Что мы, грозной дружины предтечи,Славословим крестовый поход.Оттого мы в служенье суровомК Иордану святому зовем,Что за нами, крестящими словом,Будет воин, крестящий мечом.Да взлетят белокрылые латы!Да сверкнет золотое копье!Я, немеркнущей славы глашатай,Отдал Господу сердце свое…Да придет!.. Высокие плечиПреклоняя на белом лугу,Я походные песни, как свечи,Перед ликом России зажгу.1923

Первый бой

Он душу мне залил метельюПобеды, молитв и любви…В ковыль с пулеметною трельюСтальные легли соловьи.У мельницы ртутью кудрявойРучей рокотал. За рекойМы хлынули сомкнутой лавойНа вражеский сомкнутый строй.Зевнули орудия, рушаМосты трехдюймовым дождем.Я крикнул товарищу: «Слушай,Давай за Россию умрем».В седле подымаясь, как знамя,Он просто ответил: «Умру».Лилось пулеметное пламя,Посвистывая на ветру.И чувствуя, нежности сколькоТаили скупые слова,Я только подумал, я толькоЗаплакал от мысли: Москва…1925

Скоро

Я знаю – страшен хохот молний,Я знаю – жгуч бездомья жгут.Мой белый друг, они придут,Зарницы солнечных минут,Они Россию приведут,Надеждой кубок свой наполни!Иди в юдоль не вброд, а вплавь,Глубин глубинный не боится.В гнездо судьбы влетит Жар-птица,Как золотая небылица,И то, что нынче только снится,Назавтра – встретится как явь.Размыта грозами дорога,Тяжелый мир заржавлен злом.Я знаю – кровью брызжет гром,Я знаю – тяжко под дождем…Мой белый друг, наш близок дом,Мой белый друг, мы у порога.1923

«Любите врагов своих… Боже…»

Любите врагов своих… Боже,Но если любовь не жива?Но если на вражеском ложеНевесты твоей голова?Но если, тишайшие былиРасплавив в хмельное питье,Они твою землю растлили,Грехом опоили ее?Господь, упокой меня смертью,Убей. Или благословиНад этой запекшейся твердьюУдарить в набаты крови.И гнев Твой, клокочуще-знойный,На трупные души пролей!Такие враги – недостойныНи нашей любви, ни Твоей.1924

Корнилову

I. «В мареве беженства хилого…»

В мареве беженства хилого,В зареве казней и смут,Видите – руки КорниловаРусскую землю несут.Жгли ее, рвали, кровавили,Прокляли многие, все.И отошли, и оставилиПепел в полночной росе.Он не ушел и не предал онРодины. В горестный часОн на посту заповеданномПал за страну и за нас.Есть умиранье в теперешнем,В прошлом бессмертие есть.Глубже храните и бережнейСлавы Корниловской весть.Мы и живые безжизненны,Он и безжизненный жив,Слышу его укоризненный,Смертью венчанный призыв.Выйти из мрака постылогоК зорям борьбы за народ,Слышите, сердце КорниловаВ колокол огненный бьет!1924

II. «Не будь тебя, прочли бы внуки…»

Не будь тебя, прочли бы внукиВ истории: когда зажегНад Русью бунт костры из муки,Народ, как раб, на плаху лег.И только ты, бездомный воин,Причастник русского стыда,Был мертвой родины достоинВ те недостойные года.И только ты, подняв на битвуИзнемогавших, претворилУпрек истории – в молитвуУ героических могил.Вот почему с такой любовью,С благоговением такимКлоню я голову сыновьюПеред бессмертием твоим.1925

ВОЗМЕЗДИЕ

Войти тихонько в Божий теремИ, на минуту став нездешним,Позвать светло и просто: Боже!Но мы ведь, мудрые, не веримСвятому чуду. К тайнам вешнимПрильнуть, осенние, не можем.Дурман заученного смехаИ отрицанья бред багровыйНад нами властвовали строгоВ нас никогда не пело эхоГосподних труб. Слепые совыВ нас рано выклевали Бога.И вот он, час возмездья черный,За жизнь без подвига, без дрожи,За верность гиблому безверьюПеред иконой чудотворной,За то, что долго терем БожийСтоял с оплеванною дверью!1923

«Все это было. Путь один…»

Все это было. Путь одинУ черни нынешней и прежней.Лишь тени наших гильотинДлинней упали и мятежней.И бьется в хохоте и мглеНапрасной правды нашей словоОб убиенном королеИ мальчиках Вандеи новой.Всю кровь с парижских площадей,С камней и рук легенда стерла,И сын убогий предал ейОтца раздробленное горло.Все это будет. В горне летИ смрад, и блуд, царящий ныне,Расплавятся в обманный свет.Петля отца не дрогнет в сыне.И, крови нашей страшный грунтЗасеяв ложью, шут нарядныйУвьет цветами – русский бунт,Бессмысленный и беспощадный…1925

России

Услышу ль голос твой? Дождусь лиСтоцветных искр твоих снегов?Налью ли звончатые гуслиВолной твоих колоколов?Рассыпав дней далеких четки,Свяжу ль их радостью, как встарь,Твой блудный сын, твой инок кроткий,Твой запечаленный звонарь?Клубились ласковые годы,И каждый день был свят и прост.А мы в чужие небосводыУгнали стаю наших звезд.Шагам Господним, вечным славамБыл солнцем вспаханный простор.А мы, ведомые лукавым,Мы уготовили костер,Бушующий проклятой новью –Тебе, земля моя! И вот –На дыбе крупной плачем кровьюЗа годом год, за годом год…1924

«Кто украл мою молодость, даже…»

Кто украл мою молодость, дажеНе оставил следа у дверей?Я рассказывал Богу о краже,Я рассказывал людям о ней.Я на паперти бился о камни.Правды скоро не выскажет Бог.А людская неправда дала мнеПерекопский полон да острог.И хожу я по черному свету,Никогда не бывав молодым,Небывалую молодость этуПо следам догоняя чужим.Увели ее ночью из домуНа семнадцатом детском году.И по-вашему стал, по-седому,Глупый мальчик метаться в бреду.Были слухи – в остроге сгорела,Говорили пошла по рукам…Всю грядущую жизнь до пределаЗа года молодые отдам!Но безмолвен ваш мир отсиявший.Кто ответит? В острожном краюСкачет выжженной степью укравшийНеневестную юность мою.1925

«Законы тьмы неумолимы…»

Законы тьмы неумолимы.Непререкаем хор судеб.Все та же гарь, все те же дымы,Все тот же выплаканный хлеб.Мне недруг стал единоверцем:Мы все, кто мог и кто не мог,Маячим выветренным сердцемНа перекрестках всех дорог.Рука протянутая молитО капле солнца. Но сосудНебесной милостыни пролит.Но близок нелукавый суд.Рука дающего скудеет:Полмира по миру пошло…И снова гарь, и вновь тускнеетКогда-то светлое чело.Сегодня лед дорожный ломок,Назавтра злая встанет пыль,Но так же жгуч ремень котомокИ тяжек нищенский костыль.А были буйные усладыИ гордой молодости лёт…Подайте жизни, Христа ради,Рыдающему у ворот!1924

«Не бойся, милый. Это я…»

Брату Борису

Не бойся, милый. Это я.Я ничего тебе не сделаю.Я только обовью тебя,Как саваном, печалью белою.Я только выну злую стальИз ран запекшихся. Не странно ли:Еще свежа клинка эмаль.А ведь с тех пор три года канули.Поет ковыль. Струится тишь.Какой ты бледный стал и маленький!Все о семье своей грустишьИ рвешься к ней из вечной спаленки?Не надо. В ночь ушла семья.Ты в дом войдешь, никем не встреченный.Не бойся, милый, это яЦелую лоб твой искалеченный.1923

«Мальчик кудрявый смеется лукаво…»

Брату Николаю

Мальчик кудрявый смеется лукаво.Смуглому мальчику весело.Что наконец-то на грудь ему славаБеленький крестик повесила.Бой отгремел. На груди донесеньеШтабу дивизии. Гордыми лирамиСтроки звенят: бронепоезд в сраженииСиними взят кирасирами.Липы да клевер. Упала с курганаКапля горячего олова.Мальчик вздохнул, покачнулся и странноТронул ладонями голову.Словно искал эту пулю шальную.Вздрогнул весь. Стремя зазвякало.В клевер упал. И на грудь неживуюЛипа росою заплакала…Схоронили ль тебя – разве знаю?Разве знаю, где память твоя?Где годов твоих краткую стаюЗадушила чужая земля?Все могилы родимые стерты.Никого, никого не найти…Белый витязь мой, братик мой мертвый,Ты в моей похоронен груди.Спи спокойно! В тоске без предела,В полыхающей болью любви,Я несу твое детское тело,Как евангелие из крови.1925

«Одна догорела в Каире…»

Сестрам моим, Нине и Надежде

Одна догорела в Каире.Другая на русских полях.Как много пылающих плахВ бездомном воздвигнуто мире!Ни спеть, ни сказать о кострах,О муке на огненном пире.Слова на запекшейся лиреВ немой рассыпаются прах.Но знаю, но верю, что острыйТерновый венец в темнотеВедет к осиянной чертеРаспятых на русском кресте,Что ангелы встретят вас, сестры,Во родине и во Христе.1924

«Ты кровь их соберешь по капле, мама…»

Братьям моим. Михаилу и Павлу

Ты кровь их соберешь по капле, мама,И, зарыдав у Богоматери в ногах,Расскажешь, как зияла эта яма,Сынами вырытая в проклятых песках,Как пулемет на камне ждал угрюмо,И тот в бушлате, звонко крикнул: «Что, начнем?»Как голый мальчик, чтоб уже не думать,Над ямой стал и горло проколол гвоздем.Как вырвал пьяный конвоир лопатуИз рук сестры в косынке и сказал: «Ложись»,Как сын твой старший гладил руки брату,Как стыла под ногами глинистая слизь.И плыл рассвет ноябрьский над туманом,И тополь чуть желтел в невидимом луче,И старый прапорщик, во френче рваном,С чернильной звездочкой на сломанном плече,Вдруг начал петь – и эти бредовыеМольбы бросал свинцовой брызжущей струе:Всех убиенных помяни, Россия,Егда приидеши во царствие Твое…1925

«Кипят года. В тоске смертельной…»

Кипят года. В тоске смертельной,Захлебываясь на бегу,Кипят года. Твой крестик тельныйВ шкатулке крымской берегу.Всю ночь не спал ты. Дрожь рассветаВошла в подвал, как злая гарьКостров неведомых, и где-тоЗажгли неведомый фонарь,Когда, случайный брат по смерти,Сказал ты тихо у окна: «За мной пришли.Вот здесь, в конверте,Мой крест и адрес, где жена.Отдайте ей. Боюсь, что с грязьюСмешают Господа они…» —И дал мне крест с славянской вязью,На нем — «Спаси и сохрани».Но не спасла, не сохранилаТебя рука судьбы хмельной.Сомкнула общая могилаСвои ресницы над тобой…Кипят года в тоске смертельной,Захлебываясь на бегу.Спи белым сном! Твой крестик тельныйДо белой тризны сберегу.1923

«Ты не думай, все запишется…»

Ты не думай, все запишется.Не простится. Ты не жди.Все неслышное услышится.Пряча тайное, колышетсяСердце-ладонка в груди.Умирают дни, и кажется:Прожитой не встанет прах.Но Христу вся жизнь расскажется,Сердце-ладонка развяжетсяНа святых Его весах.Жизни наши будут взвешены.Кто-то с чаши золотойБудет брошен в пламень бешеный.Ты ль, хмельная? Я ль, повешенныйНад Россией и тобой?1925

«Помните? Хаты да пашни…»

Помните? Хаты да пашни.Луг, да цветы, да река.В небе, как белые башни,Долго стоят облака.Утро. Пушистое сеноМедом полно. У водыМельница кашляет пеной,Пылью жемчужной руды.Помните? Вынырнул вечер,Неповторимый такой.Птиц многошумное вече,Споря, ушло на покой.Тени ползут как улиткиВ старом саду. В темнотеЛипы шуршат. У калиткиСтранник поет о Христе.Помните? Ночью колесаЛасково как-то бегут.Месяц прищурился косоНа полувысохший пруд.Мышь пролетела ночная.Выплыл из темени мост,С неба посыпалась стаяКем-то встревоженных звезд.1924

«Когда палящий день остынет…»

Когда палящий день остынетИ солнце упадет на дно,Когда с ночного неба хлынетГустое лунное вино,Я выйду к морю полночь встретить,Бродить у смуглых берегов,Береговые камни метитьИероглифами стихов.Маяк над городом усталымОткроет круглые глаза,Зеленый свет сбежит по скалам,Как изумрудная слеза.И брызнет полночь синей тишью.И заструится млечный мост…Я сердце маленькое вышьюБольшими крестиками звезд.И, опьяненный бредом лунным,Ее сиреневым вином,Ударю по забытым струнамЗабытым сердцем, как смычком…1924

«Поток грохочущих событий…»

Поток грохочущих событий.Мятежноносная рудаОбуглит памятные нити,Соединявшие года.И всё в улыбке прожитое,Надежд и песен хороводВ недосягаемом покоеНевозвратимо отцветет.Из книги памяти ненужнойПустые выпадут листы,Но никогда, ни в буре вьюжной,Ни в зное, не увянешь ты.Изгиб бровей бессмертно-четкий,В тени ресниц зеленый жар,Твоей лукавящей походкиНезабываемый угар…1924

«У царских врат икона странная …»

У царских врат икона странная —Глаза совсем твои.До тёмных плит резьба чеканная,Литые соловьи.Я к соловьиному подножиюС мольбой не припаду.Похожая на Матерь Божию,Ты всё равно в аду.Монах согбенный начал исповедь.Ему, как брату брат,В грехе покаюсь. Грех мой близко ведь,Ведь ты — у царских врат…Одной тебе служил я с младости,И вот, в чужой стране,Твой образ всех Скорбящих РадостиЯ полюбил вдвойне.Ты не любила, ты лукавила.Ты захлебнулась тьмой…Глазам твоим свечу поставилаМонашенка с сумой.Сменив калику перехожую,У царских врат стою.Христос, прости её, похожуюНа Мать Твою!1925

На Сайме

Чего здесь больше, капель или игл?Озерных брызг или сосновых хлопьев?Столетний бор, как стомачтовый бриг,Вонзился в небо тысячами кольев.Сбегают тени стрельчатой грядойНа кудри волн по каменистым склонам,А лунный жар над розовой водойПриколот одуванчиком зеленым.Прозрачно дно. Озерные поляРасшиты желтыми шелками лилий.Глухой рыбак мурлычет у руляПро девушку, которую убили.В ночную воду весла уронив,Дремлю я, сердце уронив в былое.Плывет, весь в черном бархате, заливИ все в огнях кольцо береговое.Проснулся ветер, вынырнув из трав,Над стаей туч взмахнул крылом незримым…И лунный одуванчик, задрожав,Рассыпался зеленоватым дымом.1925

«Ты брошен тоже, ты поймёшь…»

Ты брошен тоже, ты поймёшь,В дурманы вглядываясь строже,Что счастье, если и не ложь, —На ложь мучительно похоже.Тот, первый, кто вином любвиУста раскрывшиеся нежил,Не слеп от нынешней кровиИ в нашей брошенности не жил.Тот, первый, в райском теремуЛаская кроткую подругу,Не шёл в хохочущую тьмуПо кем-то проклятому кругу.А мы идём. Над нами взглядБезумия зажжён высоко.И каплет самый чёрный ядИз окровавленного ока.Что сердца лёгкая играТяжёлому земному телу?Быть может, уж давно пораМечту приговорить к расстрелу.А мы в безлюдье , в стужу, в дымНесём затравленность обетов,Мы, как Евангелие, чтимБред сумасшедших и поэтов.И, вслушиваясь в злую ложь,Горим, с неоспоримым споря…Ты брошен тоже, ты поймёшь,Что счастье выдумано с горя.1924

«Пели над окнами клёны…»

Пели над окнами клёны.Ночь отгорала. СтруясьПо полу, сгустком зелёнымЛунная кровь запеклась.Ночь отгорала. В гостинойНе зажигали огней.Зло говорили и длинноО прожитом и о ней.Кто-то, чуть видимый в кресле,Долгий закончил рассказМудростью: «Женщина, еслиЛюбит, то любит не вас».Падали розовым градомИскры пяти папирос.Кто-то, смеявшийся рядом,Бросил мне горький вопрос:«Вы разве счастливы? РазвеВаша любовь не в пыли?»Снова к сочащейся язвеДушу мою поднесли.Я улыбнулся спокойно,Я не ответил ему, —Ибо роптать недостойноМне, без конца твоему.1925

«Можно стать сумасшедшим от боли…»

Можно стать сумасшедшим от боли.Но нельзя ничего забыть.Я влачусь по земной юдоли,И за мною змеится нить.А на ней, на ладонке длинной,Завязала память узлы,Как печати доли полынной,Как печати недоли и мглы.Я и так четвертован новью,Нелегко теперь на земле.Для чего ж и прошлое кровьюИстекает в каждом узле?Часто хочется бросить сердце,Память бросить в ночь и не жить.Но вползает тайною дверцей,Но пытает узлами нить.Если б кто-нибудь сжал её, сузил,Оборвал, во тьму уроня,И в последний, терновый узелЗавязал неживого меня!1924

«Сегодня месяц совсем весенний…»

Сегодня месяц совсем весенний —Туманный, близкий и молодой.Огромных сосен прямые тениДрожат лилово над мостовой.Роятся тучи в седом просторе,В седом просторе плывут цветы.За дымкой улиц, я знаю, — море,За дальним морем, я знаю, — ты.Пустая площадь. На белой башнеДвенадцать песен пропела медь.Туман все выше и все бесстрашнейБросает в небо седую сеть.Сегодня взоры — хмельное жало,Сегодня маем пьянит февраль.А ты мне сердце зацеловалаИ уронила в такую даль. 1923 

Ревность

Спросила девочка тихо: «О чем ты, мальчик, грустишь?»За дверью – поле, гречихаИ такая густая тишь.Колыхнулся и вспыхнул синееНад закрытою книгою взор.«Я грущу о сказочной фее,О царевне горных озер».Соловей вскрикнул напевно.Упала с ветки роса.«А какая она, царевна?И длинная у нее коса?»«У царевны глаза такие –Посмотрит и заманит в плен.А косы ее золотые,Золотая волна до колен».И сказала крошка, играяЧерной косичкой своей:«…Тоже… радость большая –В рыжих влюбляться фей!»1925

В поезде

Мощный, гулкий, неустанный,Утоли мою печаль,Унеси в такие страны,Где минувшего не жаль,Где бесстрастно бродят светыМёртвых лет и мёртвых лун,Где бессмертно спят поэтыВ гамаках из звёздных струн.Вьются вёрсты. Вёрсты пляшутХороводами столбов.Острой проволокой пашутНеживую землю мхов.Всё равно, никто не встанет,Не проснётся. Всё равно.Только горький вздох заглянетВ задрожавшее окно,Да напомнит сад старинный,Синий вечер, яблонь шум,Да простор, да взлёт орлиныйВ небе плавающих дум…Мощный, блещущий, железный,Вырви рельс двойную сталь,Брось меня в такие бездны,Где минувшего не жаль…1924

Закат

Декабрьский вечер синь и матов.Беззвездно в горнем терему.Таких медлительных закатовЕще не снилось никому.Глаза ночные сжаты плотно,Чуть брызжет смуглый их огонь,Как будто черные полотнаКолеблет робкая ладонь.Поют снега. Покорной лыжейЧерчу немудрые следы.Все строже север мой, все ближеСтолетьем скованные льды.Бегу по сказочной поляне,Где кроток чей-то бедный крест,Где снег нетронутый желаннейВсех нецелованных невест.Мне самому мой бег неведом.Люблю бескрайности пустынь.Цветет закат. За лыжным следомСледит серебряная синь.Недвижна белая громадаСнегов в узорчатой резьбе…Вчера мне снилось, что не надоТак много плакать о тебе…1924

«Пять лет, пять долгих терний…»

Пять лет, пять долгих тернийПрошло с тех гиблых пор,Когда туман вечернийЗапорошил твой взор.Свершилось. Брызнул третийРыдающий звонок.Пять лет я слёзы этиОстановить не мог.Вагон качнулся зыбко.Ты рядом шла в пыли́.Смертельною улыбкойГлаза твои цвели.Над станцией вязалиТуманы кружева.Над станцией дрожалиПрощальные слова.Колёс тугие стоныСлились в одну струю.Перекрестив вагоны,Ты крикнула: «Люблю»…Ты крикнула: «Не надо!..Придут — умрём вдвоём»…И пролитой лампадойПогасла за холмом…Пять лет, пять долгих пытокПрошло. И ты прошла.Любви и веры свитокТы смехом залила.1925

«И канареек. И герани…»

И канареек. И герани.И ситец розовый в окне,И скрип в клеенчатом диване,И «Остров мертвых» на стене;И смех жеманный, и румянецПоповны в платье голубом,И самовара медный глянец,И «Нивы» прошлогодний том;И грохот зимних воскресений,И бант в каштановой косе,И вальс в три па под «Сон осенний».И стукалку на монпансье, –Всю эту заросль вековуюБезумно вырубленных лет,Я – каждой мыслию целуяРоссии вытоптанный след, –Как детства дальнего цветенье,Как сада Божьего росу,Как матери благословенье,В душе расстрелянной несу.И чем отвратней, чем обманнейДни нынешние, тем роднейМне правда мертвая гераней,Сиянье вырубленных дней.1925

«А проклянешь судьбу свою…»

А проклянешь судьбу свою,Ударит стыд железной лапою, –Вернись ко мне. Я боль твоюПоследней нежностью закапаю.Она плывет, как лунный дым,Над нашей молодостью скошеннойК вишневым хуторам моим,К тебе, грехами запорошенной.Ни правых, ни виновных нетВ любви, замученной нечаянно.Ты знаешь… я на твой портретКрещусь с молитвой неприкаянной…Я отгорел, погаснешь ты.Мы оба скоро будем правымиВ чаду житейской суетыС ее голгофными забавами.Прости… размыты строки вновь…Есть у меня смешная заповедь:Стихи к тебе, как и любовь,Слезами длинными закапывать…1924

«И смеялось когда-то, и сладко…»

И смеялось когда-то, и сладкоБыло жить, ни о чем не моля,И шептала мне сказки украдкойНаша старая няня – земля.И любил я, и верил, и снамиНесказанными жил наяву,И прозрачными плакал стихамиВ золотую от солнца траву…Пьяный хам, нескончаемой тризнойЗатемнивший души моей синь,Будь ты проклят и ныне, и присно,И во веки веков, аминь!1925

<Невозвратное>

CARTE POSTALE 1

Тихо в сосновом бору.Солнце горит в вышине.Золотом блещет песок…Милый, я скоро умру,Грудь моя вечно в огне,Вечно в крови мой платок…Холодно что-то… ПойдуВ дом… Не запачкать бы вновьКровью балконных перил…Милый, я, завтра уйду,К Богу… Забудь эту кровьТак, как меня ты забыл.1918

1. Открытка

Проза

Как это быстро всё свершилось:Пришла, любила и ушла.Но долго-долго ещё сниласьНеверных глаз пустая мгла,Объятий бешеные кольцаИ губ отравное вино,И смех грудного колокольца,Какого небу не дано…Теперь и сны ушли. БезлюдноВ душе, оставленной тобой.Не жди легенды безрассудной,Не надо сказки огневой…И только в память мне вонзилосьНедоуменье, как стрела:Как это быстро всё свершилось —Пришла, любила и ушла!Крым, 1920

Терцины

Свистят ли змеи скудных толп,Увит ли бешенством ненастнымМечты александрийский столп, —Покорный заповедям властным,Безумных грёз безумный паж,Я путешествую в прекрасном.Озёра солнц и лунный пляж,И твердь земли связал мой посохКоврами небывалых пряж.Я свет зажёг в подземных росах,Я целовал девичий ликС цветным цветком в багряных косах.Я слышал рыб свирельный крик,Я видел, как в очах ВселеннойСтруился смутный мой двойник.Всё человеческое — тленно.Нетленна райская стрелаМечты, летящей песнопенно.И пусть бескрылая хулаВедёт бескрылых шагом властным,Сияя заревом крыла, —Я путешествую в прекрасном.1921

«В пути томительном и длинном…»

В пути томительном и длинном,Влачась по торжищам земным,Хоть па минуту стать невинным,Хоть на минуту стать простым.Хоть краткий миг увидеть Бога,Хоть гневную услышать речь,Хоть мимоходом у порогаЧертога Божьего прилечь!А там пускай затмится пыльюСвятая божия трава,И гневная глумится былью,Ожесточенная толпа.1921

«Когда в товарищах согласья нет…»

Когда в товарищах согласья нет,На лад их дело не пойдёт,И выйдет из него не дело, только… речиНа генуэзской встрече.В апреле, в нынешнем году,Ллойд Джордж, Чичерин и БартуВезти с Россией воз взялисьИ в конференцию впряглись…Поклажа бы для них казалась и легка,Да прёт Чичерин в облакаЛовить всемирную «свободу»,Барту всё пятится в Версаль(Долгов и репараций жаль!),Ллойд Джордж же тянет в нефть — не в воду!

Кто виноват, кто прав — судить не нам,

Да только воз и ныне там!

«Я любил целовать Ваши хрупкие пальчики…»

Я любил целовать Ваши хрупкие пальчики,Когда нежил их розовый солнечный свет,И смотрел, как веселые, светлые мальчикиВ Ваших взорах танцуют любви менуэт.Я любил целовать Ваши губы пурпурные,Зажигая их ночью пожаром крови,И в безмолвии слушать, как мальчики бурныеВ Вашем сердце танцуют мазурку любви…Ваших губ лепестки, Ваши хрупкие пальчики,Жемчуг нашей любви — растоптала судьба…И душе моей снятся печальные мальчики,В Ваших слезах застывшие в траурном па…

России

Вся ты нынче грязная, дикая и темная.Грудь твоя заплевана, сорван крест в толпе.Почему ж упорно так жизнь наша бездомнаяРвется к тебе, мечется, бредит о тебе?!Бич безумья красного иглами железнымиВыколол глаза твои, одурманил ум.И поешь ты, пляшешь ты, и кружишь над безднами,Заметая косами вихри пьяных дум.Каждый шаг твой к пропасти на чужбине слышен нам.Смех твой святотатственный – как пощечин град.В душу нашу ждущую в трепете обиженном,Смотрит твой невидящий, твой плюющий взгляд…Почему ж мы молимся о тебе, к подножиюТрупами покрытому, горестно склонясь?Как невесту белую, как невесту БожиюЖдем тебя и верим в кровь твою и грязь?!1922

«В этом городе железа и огня…»

В этом городе железа и огня,В этом городе задымленного дня,Жизнь, тяжелыми доспехами звеня,Оглушила злыми смехами меня.Как мне жить среди одетых в камень душ,Мне — влюбленному в березовую глушь?Как найти в чаду гниющих лужСолнца южного живительную сушь?Я принес из неразбуженной страныКапли рос с цветов ковыльной целины,Лепет роз, лучи ленивые луны,Мельниц скрип в плену бессильной тишины…Все обуглил этот город и обнесСетью проводок и каменных полос.Как мне жить в пучине грозных гроз,Мне — влюбленному в безмолвие берез?!Петербург, 1922

«Никто не вышел ночью темной…»

Никто не вышел ночью темной,Не вспыхнул мутный глаз окнаЗрачком свечи, когда бездомноК Тебе сегодня постучаласьТвоя двадцатая весна.Никто не вышел. ОставаласьГлухой заржавленная дверь.Будить ли мрак ты побоялась,Иль было в жизни слишком многоВесной принесенных потерь?Снег талый капал с крыш, и строгоСчитала капли тишина.Подснежник бросив у порога,Ушла с заплаканной улыбкойТвоя двадцатая весна.Петербург, 1922

Новый год

Никакие метели не в силахОпрокинуть трёхцветных лампад,Что зажёг я на дальних могилах,Совершая прощальный обряд.Не заставят бичи никакие,Никакая бездонная мглаНи сказать, ни шепнуть, что РоссияВ пытках вражьих сгорела дотла.Исходив по ненастным дорогамВсю безкрайнюю землю мою,Я не верю смертельным тревогам,Похоронных псалмов не пою.В городах, ураганами смятых,В пепелищах разрушенных сёлСтолько сил, столько всходов богатых,Столько тайной я жизни нашёл.И такой неустанною веройОбожгла меня пленная Русь,Что я к Вашей унылости серойНикогда, никогда не склонюсь!Никогда примирения плесеньНе заржавит призыва во мне,Не забуду победных я песен,Потому что в любимой стране,Задыхаясь в темничных оградах,Я прочёл, я не мог не прочестьДаже в детских прощающих взглядахГрозовую, недетскую месть.Вот зачем в эту полную тайныНовогоднюю ночь, я чужойИ далёкий для вас, и случайный,Говорю Вам: «Крепитесь! ДомойМы пойдём! Мы придём и увидимБелый день. Мы полюбим, простимВсё, что горестно мы ненавидим,Всё, что в мёртвой улыбке храним.»Вот зачем, задыхаясь в оградахНепушистых, нерусских снегов,Я сегодня в трёхцветных лампадахЗажигаю грядущую новь.Вот зачем я не верю, а знаю,Что не надо ни слёз, ни забот.Что нас к нежно любимому КраюНовый год по цветам поведёт!1922

СОНЕТ

О, этот бег последних лет,Нас напоивший смрадным гноем…Какими радостями смоемС души своей печалей след?Когда грядущее покоемСотрет тревогу острых бед,Как на забытый нами светГлаза ослепшие откроем?..Не стынет жертвенная кровь,К России гневная любовьПроклятьем иссушила губы.К граниту чуждых береговПяти расстрелянных годовПлывут пугающие трупы…1922

ТЫ

Разве это Ты?Ты — осколок мечты,Ты — печать прожитого, Ты — фантом, Ты — следМиллионов столетий, бесчисленных лет,Мимолетных падений и вечных побед…У истоков мировИз лианных лесовТы с зарей выбегала на девственный лугИ плясала, нагая, и в пляшущий кругСоловьиного песнью сзывала подруг,Вся из бурь и огня…И, быть может, в меня,Загорелого юношу в шкуре из коз,Шаловливо бросала гирляндами розИ зовущими взглядами — стрелами грез.></emphasis>Сквозь бессмертье временТебя знал Вавилон,Тебя знали Афины, и Рим Тебя знал…У фонтана, в тени голубых опахалСветом неба вечернего лик Твой сиялИ… погас, и поник —В этот час, в этот мигЯ прошел мимо трона в хитоне жрецаИ, проникнув в альков заповедный дворца,Твое тело ласкал без конца, без конца.></emphasis>Из окошек резных,В петушках золотых,Ты глядела в жемчужном кокошнике в сад,Где баян молодой жег любовью твой взглядИ настраивал гусли на праздничный лад.Из боярских затворК устью Волги, в шатер,Я увез Тебя ночью на верном коне.Ты шептала: «Люблю», прижимаясь ко мне,Ты казалась русалкой при бледной луне…И вот вновь Ты — моя…Новый След затая,Я таю еще глубже былые следы.Разве Ты — это Ты? Ты — звено красотыИз цепи неразрывной бессмертной мечты.1922

Chanson Triste 2

Маме

Жизнь ли бродяжья обидела,Вышел ли в злую пору…Если б ты, мама, увидела,Как я озяб на ветру!Знаю, что скоро измочитсяЛивнем ночным у меняСтылая кровь, но ведь хочется,Всё-таки хочется дня.Много не надо. Не вынести.И всё равно не вернуть.Только бы в этой пустынностиВспомнить заветренный путь,Только б прийти незамеченнымВ бледные сумерки, мать,Сердцем, совсем искалеченным,В пальцах твоих задрожать.Только б глазами тяжёлымиТихо упасть на поля.Где золотистыми пчёламиЖизнь прожужжала моя,Где тишина сероокаяМёртвый баюкает дом…Если б ты знала, далёкая,Как я исхлёстан дождём!1922

2. Печальная песня (фр.).

Колыбельная

Брату Николаю

Тихо так. Пустынно. Звёздно.Степь нахмуренная спит,Вся в снегах. В ночи морознойГде-то филин ворожит.Над твоей святой могилойЯ один, как страж, стою…Спи, мой мальчик милый,Баюшки-баю!..Я пришёл из дымной дали,В день твой памятный принёсКрест надгробный, что связалиМы тебе из крупных слёз.На чужбине распростёртый,Ты под ним — в родном краю…Спи, мой братик мёртвый,Баюшки-баю…В час, когда над миром будетСнова слышен Божий шаг,Бог про верных не забудет,Бог придёт в наш синий мрак,Скажет властно вам: проснитесь!Уведёт в семью Свою…Спи ж, мой белый витязь,Баюшки-баю…

Невозвратное

Даже в слове, в самом слове «невозвратное»,Полном девичьей слегка наивной нежности,Есть какое-то необычайно внятное,Тихо плачущее чувство безнадежности.В нём, как странники в раскольничьей обители,Притаились обманувшиеся дни мои,Чью молитву так кощунственно обиделиНовых верований дни неудержимые.В ночь бессонную я сам себя баюкаю,Сам себе шепчу тихонько: «невозвратное»…И встаёт вдруг что-то с сладкой мукоюОдному мне дорогое и понятное…

«Все медленнее караваны…»

Все медленнее караваныНа запад вышедших годов,Все тяжелей их груз нежданный,Все чаще на гребне песковЯ в сердце впрыскиваю пряный,Тягучий кокаин стихов.О, капли звонкие отравы,О, певчие мои слова!..(стихотворение приведено не полностью…)

«Какая радость — любить бессвязно!..»

Какая радость — любить бессвязно!Какая радость — любить до слёз!Смотри — над жизнью глухой и грязнойКачаю стаю бессмертных роз!Смотри — на горестных скрижалях,Через горящий взором стихО заплясавших вдруг печалях,О наших далях золотых.Смотри — взлетев над миром дымным,В поляну синюю моюВбиваю я с победным гимномПять новых звёзд моих: люблю.

«Ты ушла в ненавидимый дом…»

Ты ушла в ненавидимый дом,Не для нас было брачное шествие.Мы во тьму уходили вдвоем –Я и мое сумасшествие.Рассветало бессмертье светлоНад моими проклятьями кроткими.Я любил тебя нежно и злоПерезванивал скорбными четками.

«Падай! Суровыми жатвами…»

Падай! Суровыми жатвамиСрезывай всходы стыда.Глума над лучшими клятвамиЯ не прощу никогда.Пусть над тобой окровавленныйБич измывается. Пусть! —В сердце моём обезглавленыЖалость. И нежность. И грусть.

«До поезда одиннадцать минут…»

До поезда одиннадцать минут…А я хочу на ласковый Стакуден,Где лампы свет лазурно-изумруден,Где только ты и краткий наш уют…Минутной стрелки выпрямленный жгутУже повис над сердцем моим грозно.Хочу к тебе, но стрелка шепчет: поздно –До поезда одиннадцать минут…

«Мы все свершаем жуткий круг…»

Мы все свершаем жуткий круг,Во тьме начертанный не нами.Лишь тот, кто лёгок и упруг,Пройдёт, не сломленный годами.О, будь же лёгкой, как крыло,Упругой будь, как сгибы стали,Чтоб ты сгорать могла светло,Когда зажгутся наши дали!..

Кто?

Заблудившись в крови, я никак не пойму,Кто нас бросил в бездонную тьму?И за что мы вдали от родимой земли,Где мятежные молнии нас оплели,И зачем наших буйных надежд кораблиВ безнадежность плыли, уплыли?Опустись в глубину проклинающих дум!Как метель, как буран, как самум,Острой пеной взрывая покорное дно,В ней горит не сгорая проклятье одно:Полюби эту тьму. Всё равно, всё равноНичего вам свершить не дано!..И забыв свой порыв, свою горечь, свой гнев,На бездольных кострах отгорев,В злую ночь, где хохочет невидимый враг,Мы несём свой обугленный муками стяг,И… никак не поймём, не поймём мы никак —Кто нас бросил в заплаканный мрак!1923

«Огневыми цветами осыпали…»

Огневыми цветами осыпалиЭтот памятник горестный Вы,Не склонившие в пыль головыНа Кубани, в Крыму и в Галлиполи.Чашу горьких лишений до днаВы, живые, вы, гордые, выпилиИ не бросили чаши… В ГаллиполиЗасияла бессмертьем она.Что для вечности временность гибели?Пусть разбит Ваш последний очаг —Крестоносного ордена стягРеет в сердце, как реял в Галлиполи.Вспыхнет солнечно-чёрная дальИ вернётесь вы, где бы вы ни были,Под знамёна… И камни ГаллиполиОтнесёте в Москву, как скрижаль.1923

«Придут другие. Они не вспомнят…»

Придут другие. Они не вспомнятНи боли нашей, ни потерь,В уюты наши девичьих комнатТолкнут испуганную дверь.Им будут чужды немые строкиНаивных выцветших страниц,Обоев пыльных рисунок строгий,Безмолвный ряд забытых лиц.Иному Богу, иной невестеМоленье будет свершено.И им не скажет никто: отвесьтеПоклон умолкнувшим давно…Слепое время сотрёт скрижалиГодов безумных и минут,И в дряхлом кресле, где мы рыдали,Другие — песни запоют…1923

Звенящая мысль

Вот ты уснул. Тибет родной,Изрытый жёлтыми пустынями,Заголубел под снами синими.Ты спишь в шатре, и мир инойТебя влечёт: в немолчном шелесте,В снегу танцующие дни,Зигзаги улиц, гул, огни,Такой исполненные прелестиДля глаз доверчивых, толпа,Нестынущая, непрестанная,И белых женщин ласка пряная,И белой ночи ворожба…И ты, опять глазами соннымиУвидев пыль, утесы, мох,Пред ликом Будды горький вздохГлушишь напрасными поклонами…Так мнится мне. И я с тоской,Тебе приснившийся ликующим,По дням, над безднами танцующим,Иду, ненужный и слепой.И каждый раз, когда обидою,Как струны, мысли зазвенят, —Тебе, пастух тибетских стад,Тебе мучительно завидую!Приди. Возьми всю эту ложьСамовлюбленности упадочной.Её ни умной, ни загадочнойТы, разгадав, не назовёшь.Приди! Все блага, всё, что знаем мы,Всё, чем живём, — я отдаюЗа детскость мудрую твою,За мир пустынь недосягаемый,За песни девушек простых,Цветущих на полянах Азии,За тихий плеск твоей фантазииИ крики буйволов твоих…1923

«Птичка кроткая и нежная»

Л.В. Соловьёвой (Соловьёва — девичья фамилия жены поэта — Людмилы Васильевны Савиной).

Птичка кроткая и нежная,Приголубь меня!Слышишь — скачет жизнь мятежнаяЗахлестав коня.Брызжут ветры под копытами,Грива — в злых дождях…Мне ли пальцами разбитымиСбросить цепкий страх?Слышишь — жизнь разбойным хохотомРежет тишь в ночи.Я к земле придавлен грохотом,А в земле — мечи.Всё безумней жизнь мятежная,Ближе храп коня…Птичка кроткая и нежная,Приголубь меня!1923

Крещение

Какая ранящая негаБыла в любви твоей… была!Январский день в меха из снегаКрутые кутал купола.Над полем с ледяным амвономВ амвоне плавала заря,Колокола кадили звоном,Как ладаном из хрусталя.Ты с нежностью неповторимойМне жала руки каждый раз,Когда клубился ладан мимо,Хрусталь клубился мимо нас.Восторженно рыдал о Боге,Об Иоанне хор. ПлылиПо бриллиантовой дорогеЗвенящих троек корабли.Взрывая пыль над снежным мехом,Струили залпы сизый дым,И каждый раз стозвучным эхомТолпа рукоплескала им.И каждый раз рыдали в хоре,И вздрагивало каждый разСлегка прищуренное мореТвоих необычайных глаз…1923

«В больном чаду последней встречи…»

В больном чаду последней встречиВошла ты в опустевший дом,Укутав зябнущие плечиЗелёным шелковым платком.Вошла. О кованые двериТак глухо звякнуло кольцо.Так глухо… Сразу все потериТвое овеяли лицо.Вечерний луч смеялся ало,Бессвязно пели на реке.Ты на колени тихо всталаВ зелёном шёлковом платке.Был твой поклон глубок и страшенИ так мучительна мольба,Как будто там, у райских башен,О мёртвых плакала труба.И в книге слёз пером незримымОтметил летописец Бог,Что навсегда забыт любимымЗелёный шелковый платок.Гельсинфорс, 1920-е гг.

«Что мне день безумный? Что мне…»

Что мне день безумный? Что мнеНочь, идущая в бреду?Я точу в каменоломнеСлово к скорому суду.Слово, выжженное кровью,Раскалённое слезой,Я острю, как дань сыновьюМатери полуживой.Божий суд придёт, и ношуСняв с шатающихся плеч,Я в лицо вам гневно брошуСлова каменного меч:«Разве мы солгали? РазвеСчастье дали вы? Не вы льНа земле, как в гнойной язве,Трупную взрастили быль?Русь была огромным чудом.Стали вы, — и вот она,Кровью, голодом и блудомПрокажённая страна.Истекая чёрной пеной,Стынет мир. Мы все мертвы.Всех убили тьмой растленнойТрижды проклятые вы!»Божий суд придёт. БичамиМолний ударяя в медь,Ангел огненный над вамиТяжкую подымет плеть.1924

«Это было в прошлом на юге…»

Это было в прошлом на юге,Это славой теперь поросло.В окружённом плахою кругеЛебединое билось крыло.Помню вечер. В ноющем гулеПтицей нёсся мой взмыленный конь.Где-то тонко плакали пули.Где-то хрипло кричали: «Огонь»!Закипело рвущимся эхомНебо мёртвое! В дымном огнеСмерть хлестала кровью и смехомКаждый шаг наш. А я на коне.Набегая, как хрупкая шлюпкаНа девятый, на гибельный вал,К голубому слову — голубка —В чёрном грохоте рифму искал.1924

Завтра

Настоящего нет у нас. РазвеЭто жизнь, это молодость – стытьВ мировой окровавленной язве?Разве жизнь распинать – это жить?Наше прошлое вспахано плугомБольной боли. В слепящей пылиАдским кругом, по зноям, по вьюгамДруг за другом мы в бездну сошли.Только в будущем, только в грядущемОправдание наше и цель.Только завтра нам в поле цветущемО победе расскажет свирель.Громче клич на невзорванной башне!Выше меч неплененный и щит!За сегодняшней мглой, за вчерашнейНаше завтра бессмертно горит.1924

У последней черты

И. Бунину

По дюнам бродит день сутулый,Ныряя в золото песка.Едва шуршат морские гулы,Едва звенит Сестра-река.Граница. И чем ближе к устью,К береговому янтарю,Тем с большей нежностью и грустьюРоссии «Здравствуй» говорю.Там, за рекой, всё те же дюны,Такой же бор к волнам сбежал.Всё те же древние ПеруныВыходят, мнится, из-за скал.Но жизнь иная в травах бьётся,И тишина ещё слышней,И на кронштадтский купол льётсяОгромный дождь иных лучей.Черкнув крылом по глади водной,В Россию чайка уплыла –И я крещу рукой безроднойПропавший след её крыла.1925

«Я был рождён для тихой доли…»

Я был рождён для тихой доли.Мне с детства нравилась играМечты блаженной. У костраВ те золотые вечераЯ часто бредил в синем поле,Где щедрый месяц до утраБросал мне слитки серебраСквозь облачные веера.Над каждым сном, над пылью малойГлаза покорные клоня,Я всё любил, равно храняИ траур мглы, и радость дняВ душе, мерцавшей небывало.И долго берегла меняОт копий здешнего огняНеопалимая броня.Но хлынул бунт. Не залив взора,Я устоял в крови. И вот,Мне, пасечнику лунных сот,Дано вести погибшим счетИ знать, что беспощадно скороВселенная, с былых высотУпав на чёрный эшафот,С ума безумного сойдёт.1925

«В смятой гимназической фуражке…»

В смятой гимназической фуражкеЯ пришел к тебе в наш белый дом;Красный твой платок в душистой кашкеКолыхался шелковым грибом.Отчего, не помню, в этот вечерКосы твои скоро расплелись.Таял солнечный пунцовый глетчер,Льдины его медленно лились.Кто-то в белом на усадьбуБросил эху наши имена…Ты сказала вдруг, что и до свадьбыТы уже совсем моя жена.«Я пометила тайком от мамыКаждый венчик вензелем твоим!»Припадая детскими губамиК загоревшим ноженькам твоим,Долго бился я в душистой кашкеОт любви, от первого огня…В старой гимназической фуражкеУ холма похорони меня!1925-1926

«Мне больно жить. Играют в мяч…»

Мне больно жить. Играют в мячДва голых мальчика на пляже.Усталый вечер скоро ляжетНа пыльные балконы дач.Густым захлебываясь эхом,Поет сирена за окном…Я брежу о плече твоем,О родинке под серым мехом…Скатился в чай закатный блик,Цветет в стакане. Из беседкиМне машут девушки-соседкиМохнатым веером гвоздик:«Поэт закатом недоволен?Иль болен, может быть поэт?Не знаю, что сказать в ответ,Что я тобой смертельно болен!»1925-1926

Буря

В парче из туч свинцовый гробНад морем дрогнувшим пронёсся.В парчу рассыпал звёздный снопСвои румяные колосья.Прибою кланялась сосна,Девичий стан сгибая низко.Шла в пенном кружеве волна,Как пляшущая одалиска.Прошелестел издалека,Ударил вихрь по скалам тёмным —Неудержимая рукаВзмахнула веером огромным,И чёрную епитрахильНа гору бросив грозовую,Вдруг вспыхнул молнии фитиль,Взрывая россыпь дождевую…Так серые твои глазаТемнели в гневе и мерцалиСияньем терпким, как слезаНа лезвии чернёной стали.1925-1926

«Был взгляд ее тоской и скукой…»

Был взгляд ее тоской и скукойПогашен. Я сказал, смеясь:«Поверь, взойдет над этой скукойБылая молодость». ЗажгласьУлыбка жалкая во взгляде.Сжав руки, я сказал: «Поверь,Найдем мы в дьявольской оградеЗаросшую слезами дверьВ ту жизнь, где мы так мало жили,В сады чуть памятные, гдеСадовники незримые, растилиДля каждого по розовой звезде».Она лицо ладонями закрыла,Склонив его на влажное стекло.Подумала и уронила:«Не верю», — медленно и зло.И от озлобленной печали,От ледяной ее струи,Вдруг покачнулись и увялиИ звезды, и сады мои.Гельсингфорс, 1926

«Блажен познавший жизнь такую …»

Блажен познавший жизнь такуюИ не убивший жизнь в себе…Я так устал тебя былуюИскать в теперешней тебе.Прощай. Господь поможет сладитьМне с безутешной думой той,Что я был изгнан правды радиИ краем отчим, и тобой.На дни распятые не сетуй:И ты ведь бредила — распни!А я пойду искать по светуЛелеющих иные дни,Взыскующих иного хлебаЗа ласки девичьи свои…Как это все-таки нелепо —Быть Чацким в горе от любви!1927

«Когда судьба из наших жизней…»

…Когда судьба из наших жизнейПасьянс раскладывала зло,Меня в проигранной отчизнеГлубоким солнцем замело.Из карт стасованных суровоДля утомительной игрыЯ рядом с девушкой трефовойУпал на крымские ковры.В те ночи северного горяНе знала южная земля,Неповторимый запах моря,Апрельских звезд и миндаля.… Старинное очарованьеПоет, как памятный хорал,Когда ты входишь в дымный зал,Роняя медленно сиянье.Так ходят девушки святыеНа старых фресках. В темный прудТак звезды падают. ПлывутТак ночью лебеди немые.И сердце, бьющееся тише,Пугливей лоз прибрежных, ждет,Что над тобой опять сверкнетПрозрачный венчик в старой нише.1927

Александрийский стих

«Когда мне говорят — Александрия…»

М.Кузмин

Когда мне говорят — Россия,Я вижу далёкие южные степи,Где был я недавно воином былым,И где ныне в безвестных могилахОтгорели мигающим светомНаши жертвы вечерние — четверо братьев…Когда говорят мне — Россия,Я вижу глухой, незнакомый мне город.В комнате бедной с погасшей лампойСидит, наклоняясь над дымной печуркой,И плачет бесслёзно так страшно, так быстроОсиротевшая мама…Когда говорят мне — Россия,Я вижу окно деревянного флигеля,Покрытого первым сверкающим снегом,И в нем — Твой замученный, скованный взгляд Твой,Который я вижу и тогда,Когда не говорят мне — Россия…«Как близок этот день вчерашний…»Как близок этот день вчерашний:Часовня, ветер, василькиИ ход коня вдоль пестрой пашни,Вдоль долгой шахматной доски.Течет густая струйка зеренС лениво едущей арбы.Косится вол на черный корень,Сожженной молнией вербыИ машет пыльными рогами.Во ржи кричат перепела.Как старый аист, млин над намиУстало поднял два крыла.Вдали залаял пес кудлатый.Клокочут куры на шестах.Квадратным глазом смотрят хатыИз-под соломенных папах.Вся в смуглом солнце, как ржаная,Как жаркая моя земля,Смеется дивчина босаяУ стонущего журавля…С какою верой необъятнойЖилось и думалось тогда,Что это солнце — незакатно,Что эти хаты — навсегда.1927

«Иногда мне бывает тихо…»

Иногда мне бывает тихо.Минуты плывут, как дым.Сладко пахнет гречихой —Или это пахнет былым?Не знаю… Грустя бессильно,Помню еще до сих пор:На углу, у площади пыльнойТравою поросший двор.Вечер. Над тетей МанейЖужжит зеленый жук.Внизу, в лиловом тумане, —От лампы желтый круг.А за кругом так непонятна —«Взрослая» жизнь для меня:Ученических платьев пятна,Крики, смех, беготня.Во что вы играли? В горелки?Просто в молодость? В мяч?Чей-то хохот, низкий и мелкий,По травам прыгает вскачь.Тенью широкой и длиннойКто-то бежит у дверей.Кто это — ты или Нина?(Да святится память о ней!)Сонно ем грущу и слышуГовор: «Хочется пить…»«Почему непременно Мишу?»«Слушай, дай закурить!»А мне все равно. Курите.Падаю в сонное дно…Тетя, что там в корытеБудто пищит? Все равно…Дремлю и думаю: право,Самое лучшее — спать.Такая пустая забава —В эти горелки играть…А теперь я большой и «умный»,И нет у меня никого.Только слякоть да ветер шумныйНад тем, что давно мертво.Плачу о мертвых, о Наде,Бедненькой, милой сестре…Боже, молю о пощаде…За что Ты их сжег на костре?

ВЕСЕННЯЯ ОСЕНЬ

Пусть мы стали пустыми и жалкими,И в душе у нас осенью пахнет — приди.Для Тебя я весенние знаю пути.Я Тебя забросаю фиалками.Я укутаю в счастье Тебя и сквозь дождь,Сквозь туманы тропами незримымиПронесу над ветрами, над дымамиВ тишину никогда не желтеющих рощ,Разорву нетемнеющей просиньюИстомившие тучи и в зябкой грудиРастоплю незаходное солнце… Приди –Я весенне люблю Тебя осенью…

«Ты одна беспощадно утеряна…»

Ты одна беспощадно утеряна,Ты одна нестерпимо близка.Долгой пыткой дорога измерена,И в напрасной крови берега.Я забыт. Все бездонней и меднее,Обреченней звенит моя боль.Урони мне безумье последнее,Пустотой захлебнуться позволь.Истомленному пляской мучительной,Дай не помнить тебя. Отпусти!Но бесстрастен твой лик изумительныйНа поросшем изменой пути.Ни забыть, ни вернуть. Ни с покорнымиСлавословьями пасть на копье,Ни молиться, чтоб трубами чернымиБыло проклято имя твое!

«…Но синие роняя капли…»

…Но синие роняя каплиТы медленно уходишь в дымШумящий. Вспыхнули над ним.Цветы и шелковые цаплиЯпонских ламп. Ко мне упала…Дорожка смутного огня,Как будто издали меняТы медленно поцеловала.

«Снова грусти тяжкая ладья…»

Снова грусти тяжкая ладьяУплывает медленно в былое.Милая, я этой грустью пьян,Пью опять я эту боль запоем.Горький хмель увил любовь мою,С каждым днем напрасней эта ноша.Ветер гонит птиц моих на юг,Будто ты услышишь и вернешься…Утренняя светится заря,Низкий ельник инеем напудрен.В маске лунных голубых румянДумаю о первом нашем утре.Я теперь, как нищий, от тебяВсе приму: улыбку, даже жалость.Мне теперь и сны не говорят,Как любила ты и целовала.

«Ночь опустит траурную дымку…»

Ночь опустит траурную дымку,В чёрной лаве захлебнется день.Помолись и шапку-невидимкуНа головку русую надень.Мы пойдём, незримые скитальцы,Девочка из цирка и поэт,Посмотреть, как вяжут злые пальцыПокрывала на небожий свет.Маятник, качающийся строго,Бросил тень на звёздные поля.Это в небе, брошенная Богом,Вся в крови, повесилась земля.На глазах самоубийцы стынетМёртвая огромная слеза.Тех, кто верит, эта чаша минет,Тех, кто ждёт, не сокрушит гроза.Не печалься, девочка, не падайВ пустоту скончавшейся земли.Мы пройдём светящейся лампадойТам, где кровью многие прошли.Мы войдём, невидимые дети,В душу каждую и в каждый дом,Мглы и боли каменные плетиКрупными слезами разобьём.Горечь материнскую, сыновью,Тени мёртвых, призраки живых,Мы сплетём с рыдающей любовьюВ обожжённый молниями стих.И услышав огненные строфыВ брошенном, скончавшемся краю,Снимет Бог наш с мировой ГолгофыЗемлю неразумную Свою.

«Что ты плачешь, глупая? Затем ли…»

Что ты плачешь, глупая? Затем лиЖгли отцы глаголом неземнымВсе народы, города и земли,Чтобы дети плакали над ним?Жизнь отцов смешной была и ложной:Только солнце, юность и любовь.Мы же с каждой ветки придорожнойСобираем пригоршнями кровь.Были раньше грешные скрижали:Веруй в счастье, радуйся, люби…А для нас святую начерталиЗаповедь: укради и убий.Сколько, Господи, земли и воли!Каждый встречный наш — весёлый трупС красной чашей хохота и болиУ красиво посиневших губ.Пой же, смейся! Благодарным взоромПуть отцов в веках благослови!Мы умрём с тобою под забором,Захлебнувшись весело в крови…

Любовь

Странно-хрупкая, крылатая,Зашептала мне любовь,Синим сумраком объятая:«Жертву терпкую готовь…»И качнула сердце пальцами.Тихий мрак взбежал на мост.А над небом, как над пяльцами,Бог склонился с ниткой звёзд.И пришла Она, проклятая,В гиблой нежности, в хмелю,Та, Кого любил когда-то яИ когда-то разлюблю.Глаза пьянели. И ласк качелиСветло летели в Твой буйный хмель.Не о Тебе ли все льды звенели?Метели пели не о Тебе ль?В снегах жестоких такой высокийГолубоокий расцвёл цветок.Был холод строгий, а нас в потокиОгня глубокий Твой взор увлёк.И так бескрыло в метели белой,Кружась несмело, плыла любовь:«Смотри, у милой змеится тело,Смотри, у милой на пальцах кровь».Но разве ждали печалей дали?Но разве жала любви не жаль?Не для Тебя ли все дни сгорали?Все ночи лгали не для меня ль?Когда любовь была заколотаОсенней молнией изменИ потекло с высоких стенЕё расплеснутое золото, —Я с мёртвой девочкой в рукахПрильнул к порогу ртом пылающим,Чтоб зовом вслед шагам пытающимНе осквернить крылатый прах.И сжёг, распятый безнадежностью,Я хрупкий труп в бессонный часУ сонных вод, где в первый разТы заструилась гиблой нежностью…

Молодость

Упасть на копья дней и стыть.Глотать крови замёрзшей хлопья.Не плакать, нет! — Тихонько выть,Скребя душой плиту надгробья.Лет изнасилованных мутьВыплёвывать на грудь гнилую…О, будь ты проклят, страшный путь,Приведший в молодость такую!

«Двадцать три я года прожил…»

Двадцать три я года прожил,Двадцать три…С каждым днём Ты горе множил.С каждым днём…Без зари сменялись ночи,Без зари,Чёрным злом обуглив очи,Чёрным злом…Тяжко бьёт Твой, Боже, молот!Тяжко бьёт…Отвори хоть нам, кто молод,ОтвориБелый вход родного края,Белый вход…Посмотри — душа седаяВ двадцать три…

ПЕТРУ

Быть может, и не надо былоГодов неистовых твоих…Судьба навеки опустила бМой край в восточные струи.А ты пришел, большой и чуждый,Ты ветром Запада плеснулВ родные терема и души.И, путь свой пеной захлестнув,Твоя тишайшая державаРванулась вдруг и понесла…Куда: к величью, к вечным славам?К проклятьям вечным и хулам?Как знать: то зло, что темным хмелемПо краю ныне разрослось,Не ты ли с верфи корабельнойНа топоре своем принес?И не в свое ль окно сквозь гиблый,Сквозь обреченный ПетербургВогнал ты золотом и дыбойВсю эту темную судьбу?..Но средь безумных чад Петровых,Кто помнит и кого страшит,……………………………………….Что там, на черной глыбе, рукуВсе выше поднимает Петр,Что полон кровию и мукой,Сведенный судорогами рот…

«И за что я люблю так — не знаю…»

И за что я люблю так — не знаю.Ты простой придорожный цветок.И душа у тебя не такая,Чтоб её не коснулся упрек.Было много предшественниц лучших,Было много святых. ПочемуГрешных глаз твоих тоненький лучик.Бросив всё, уношу я во тьму?Или тёмный мой путь заворожен,Или надо гореть до конца,Догореть над кощунственным ложем,На пороге родного крыльца?У мелькающих девушек, женщинНи заклятий, ни лучиков нет.Я с тобою навеки обвенчанНа лугу, где ромашковый цвет.

«Есть в любви золотые мгновенья…»

Л.В. Соловьевой

Есть в любви золотые мгновеньяУтомлённо-немой тишины:Будто ходят по мрамору сны,Рассыпая хрустальные звенья.Загорается нежность светлоВ каждой мысли случайной и зыбкой,И над каждой бессвязной улыбкойГолубое трепещет крыло.

Бездомье(Неоконченное)

Не больно ли. Не странно ли —У нас России нет!..Мы все в бездомье канули,Где жизнь — как мутный бред,Где — брызги дней отравленных,Где — неумолчный стонНежданных, окровавленных,Бессчётных похорон…Упавшие стремительноВ снега чужих земель,Мы видим, как мучительноЗаносит нас метель…