43329.fb2 Том 1. Стихотворения 1898-1904 - читать онлайн бесплатно полную версию книги . Страница 2

Том 1. Стихотворения 1898-1904 - читать онлайн бесплатно полную версию книги . Страница 2

Стихотворения, не вошедшие в основное собрание

Отроческие стихи

Πᾶς ποιητὴς γίγνεται ού ὁ ῎Σρος ἃφεται ἄν.[6]

I

A la tres-chere, a la tres-belle…

Baudelaire[7]
Одной тебе, тебе одной,Любви и счастия царице,Тебе прекрасной, молодойВсе жизни лучшие страницы!Ни верный друг, ни брат, ни матьНе знают друга, брата, сына,Одна лишь можешь ты понятьДуши неясную кручину.Ты, ты одна, о, страсть моя,Моя любовь, моя царица!Во тьме ночной душа твояБлестит, как дальняя зарница.

Весна 1898

II

Пора забыться полным счастья сном,Довольно нас терзало сладострастье…Покой везде. Ты слышишь: за окномНам соловей пророчит счастье?Теперь одной любви полны сердца,Одной любви и неги сладкой.Всю ночь хочу я плакать без концаС тобой вдвоем, от всех украдкой.О, плачь, мой друг! Слеза туманит взор,И сумрак ночи движется туманно…Смотри в окно: уснул безмолвный бор,Качая ветвями таинственно и странно.Хочу я плакать… Плач моей душиТвоею страстью не прервется…В безмолвной, сладостной, таинственной тишиПеснь соловьиная несется…

Весна 1898

III

Пусть рассвет глядит нам в очи,Соловей поет ночной,Пусть хоть раз во мраке ночиОбовью твой стан рукой.И челнок пойдет, качаясьВ длинных темных камышах,Ты прильнешь ко мне, ласкаясь,С жаркой страстью на устах.Пой любовь, пусть с дивной песнейГолос льется всё сильней,Ты прекрасней, ты прелестней,Чем полночный соловей!..

Май 1898

IV

Ловя мгновенья сумрачной печали,Мы шли неровной, скользкою стезей.Минуты счастья, радости нас ждали,Презрели их, отвергли мы с тобой.Мы разошлись. Свободны жизни наши,Забыли мы былые времена,И, думаю, из полной, светлой чашиМы счастье пьем, пока не видя дна.Когда-нибудь, с последней каплей сладкой,Судьба опять столкнет упрямо нас,Опять в одну любовь сольет загадкой,И мы пойдем, ловя печали час.

21 июля 1898

V

Ты, может быть, не хочешь угадать,Как нежно я люблю Тебя, мой гений?Никто, никто не может так страдать,Никто из наших робких поколений.Моя любовь горит огнем порой,Порой блестит, как звездочка ночная,Но вечно пламень вечный и живойДрожит в душе, на миг не угасая.О, страсти нет! Но тайные мечтыДля сердца нежного порой бывают сладки,Когда хочу я быть везде, где Ты,И целовать Твоей одежды складки.Мечтаю я, чтоб ни одна душаНе видела Твоей души нетленной,И я лишь, смертный, знал, как хорошаОдна она, во всей, во всей вселенной.

21 сентября 1898

VI

Мрак. Один я. Тревожит мой слух тишина.Всё уснуло, да мне-то не спится.Я хотел бы уснуть, да уж очень темнаЭта ночь, — и луна не сребрится.Думы всё неотвязно тревожат мой сон.Вспоминаю я прошлые ночи:Мрак неясный… По лесу разносится звон…Как сияют прекрасные очи!..Дальше, дальше… Как холодно! Лед на Неве,Открываются двери на стужу…Что такое проснулось в моей голове?Что за тайна всплывает наружу?..Нет, не тайна: одна неугасшая страсть…Но страстям я не стану молиться!Пред другой на колени готов я упасть!..Эх, уснул бы… да что-то не спится.

18 ноября 1898

VII

Немало времени прошло уже с тех пор:Ты взглянешь на меня с безвестной тихой думой,Я всё по-прежнему безжизненный актер,Влачащий муки детские угрюмо.Ты всё по-прежнему прекрасна и чиста,Ты всё не видишь, — я сильнее стражду,О, как мне хочется, чтоб Ты, о, Красота,Узнала то, чего я страстно жажду!И как мне хочется поплакать близ Тебя,Как малому ребенку в колыбели!Так чисто, так приветливо любя,Мы слова вымолвить друг другу не успели!..Да, я измученный, усталый соловей,Пресеклись звуки, песня оборвалась,Но с ясною гармонией ТвоейМоя душа больная не рассталась.Теперь Тебе и говорить и петь,Я буду слушать, плакать неутешно,Ты сердце-то ведь можешь пожалеть?О, оправдай, когда Ты так безгрешна!Когда и Ты, одна моя мечта,Не дашь мне выплакать давнишние страданья,Я буду знать, что в мире красотаВсегда нема и нет в ней состраданья!

Декабрь 1898

За гранью прошлых дней

Стихи, напечатанные в этой книжке, относятся к 1898–1903 годам. Многие из них переделаны впоследствии, так что их нельзя отнести ни к этому раннему, ни к более позднему времени. Потому они не входят в первый том моих «Стихотворений».

Заглавие книжки заимствовано из стихов Фета, которые некогда были для меня путеводной звездой. Вот они:

Когда мои мечты за гранью прошлых днейНайдут тебя опять за дымкою туманной,Я плачу сладостно, как первый иудейНа рубеже земли обетованной.Не жаль мне детских игр, не жаль мне тихих снов,Тобой так сладостно и больно возмущенныхВ те дни, как постигал я первую любовьПо бунту чувств неугомонных,По сжатию руки, по отблеску очей,Сопровождаемых то вздохами, то смехом,По ропоту простых, незначащих речей,Лишь нам звучавших страсти эхом.

А.Б.

Май 1919

«Я ношусь во мраке, в ледяной пустыне…»

Я ношусь во мраке, в ледяной пустыне,Где-то месяц светит? Где-то светит солнце?Вон вдали блеснула ясная зарница,Вспыхнула — погасла, не видать во мраке,Только сердце чует дальний отголосокГрянувшего грома, лишь в глазах мелькаетДальний свет угасший, вспыхнувший мгновенно,Как в ночном тумане вспыхивают звезды…И опять — во мраке, в ледяной пустыне…Где-то светит месяц? Где-то солнце светит?Только месяц выйдет — выйдет, не обманет,Только солнце встанет — сердце солнце встретит!..

Июль 1898. Трубицино

«В ночи́, когда уснет тревога…»

В ночи́, когда уснет тревога,И город скроется во мгле —О, сколько музыки у бога,Какие звуки на земле!Что́ буря жизни, если розыТвои цветут и мне горят!Что́ человеческие слезы,Когда румянится закат!Прими, Владычица вселенной,Сквозь кровь, сквозь муки, сквозь гроба —Последней страсти кубок пенныйОт недостойного раба!

Сентябрь (?) 1898

Летний вечер

Последние лучи закатаЛежат на поле сжатой ржи.Дремотой розовой объятаТрава некошенной межи.Ни ветерка, ни крика птицы,Над рощей — красный диск луны,И замирает песня жницыСреди вечерней тишины.Забудь заботы и печали,Умчись без цели на конеВ туман и в луговые дали,Навстречу ночи и луне!

13 декабря 1898

На вечере в честь Л. Толстого

В толпе, родной по вдохновенью,В тумане, наполнявшем зал,Средь блеска славы, средь волненьяЯ роковой минуты ждал…Но прежним холодом могилыДышали мне Твои уста.Как прежде, гибли жизни силы,Любовь, надежда и мечта.И мне хотелось блеском славыЗажечь любовь в Тебе на миг,Как этот старец величавыйСебя кумиром здесь воздвиг!..

20 декабря 1898

«Над старым мраком мировым…»

Над старым мраком мировым,Исполненным враждой и страстью,Навстречу кликам боевымЗареет небо новой властью.И скоро сумрак туч прорвутЛучи — зубцы ее короны,И люди с битвы потекутК ее сверкающему трону.Ослепнем в царственных лучахМы, знавшие лишь ночь да бури,И самый мир сотрется в прахПод тихим ужасом лазури…Помедли, ночь! Небесный луч!Не озаряй тюрьмы лазурной!Пускай мерцают нам сквозь тучЛишь звезды — очи ночи бурной!

20 января 1899

Одиночество

Река несла по ветру льдины,Была весна, и ветер выл.Из отпылавшего каминаНеясный мрак вечерний плыл.И он сидел перед камином,Он отгорел и отстрадалИ взглядом, некогда орлиным,Остывший пепел наблюдал.В вечернем сумраке всплывалиПред ним виденья прошлых дней,Будя старинные печалиИгрой бесплотною теней.Один, один, забытый миром,Безвластный, но еще живой,Из сумрака былым кумирамКивал усталой головой…Друзей бывалых вереница,Врагов жестокие черты,Любивших и любимых лицаПлывут из серой темноты…Все бросили, забыли всюду,Не надо мучиться и ждать,Осталось только пепла грудуПотухшим взглядом наблюдать…Куда неслись его мечтанья?Пред чем склонялся бедный ум?Он вспоминал свои метанья,Будил тревоги прежних дум…И было сладко быть усталым,Отрадно так, как никогда,Что сердце больше не желалоНи потрясений, ни труда,Ни лести, ни любви, ни славы,Ни просветлений, ни утрат…Воспоминанья величаво,Как тучи, обняли закат,Нагромоздили груду башен,Воздвигли стены, города,Где небосклон был желт и страшен,И грозен в юные года…Из отпылавшего каминаНеясный сумрак плыл и плыл,Река несла по ветру льдины,Была весна, и ветер выл.

25 января 1899

«Ночной туман застал меня в дороге…»

Ночной туман застал меня в дороге.Сквозь чащу леса глянул лунный лик.Усталый конь копытом бил в тревоге —Спокойный днем, он к ночи не привык.Угрюмый, неподвижный, полусонныйЗнакомый лес был страшен для меня,И я в просвет, луной осеребренный,Направил шаг храпящего коня.Туман болотный стелется равниной,Но церковь серебрится на холме.Там — за холмом, за рощей, за долиной —Мой дом родной скрывается во тьме.Усталый конь быстрее скачет к цели,В чужом селе мерцают огоньки.По сторонам дороги заалелиКостры пастушьи, точно маяки.

10 февраля 1899

«Там, за далью бесконечной…»

Там, за далью бесконечной,Дышит счастье прошлых дней…Отголосок ли сердечный?Сочетанье ли теней?Это — звезды светят вечноНад землею без теней.В их сияньи бесконечномВижу счастье прошлых дней.

3–8 июня 1899

«Когда же смерть? Я всё перестрадал…»

Когда же смерть? Я всё перестрадал,Передо мною — мир надзвездный.Отсюда — юноше, мне Сириус сверкал,Дрожал и искрился над бездной.Прими, стоцветная звезда!Прими меня в свой мир высокий.Чтоб я дрожал и искрился всегдаТвоею мощью одинокой!Дай мне твой свет — пустыню озарить,Спасти от боли, от юдоли!Дай сладкий яд мне — стражу отравить!Дай острый луч мне — двери отворить!

4 июня 1899

Голос («Чей-то обманчивый голос поет…»)

Чей-то обманчивый голос поет,Кто пробудился от сна и зовет?Где-то в далеких знакомых краяхГаснут и тают лучи в облаках.Ночь наступает, но кто-то спешит,К ночи в объятья зовет и манит…Кто же ты, ночью поешь и не спишь?Чей же ты, голос, обман мне сулишь?

9 сентября 1899

«За краткий сон, что нынче снится…»

За краткий сон, что нынче снится,  А завтра — нет,Готов и Смерти покориться  Младой поэт.Я не таков: пусть буду снами  Заворожен, —В мятежный час взмахну крылами  И сброшу сон.Опять — тревога, опять — стремленье.  Опять готовВсей битвы жизни я слушать пенье  До новых снов!

25 декабря 1899

«В те дни, когда душа трепещет…»

В те дни, когда душа трепещетИзбытком жизненных тревог,В каких-то дальних сферах блещетМне твой, далекая, чертог.И я стремлюсь душой тревожнойОт бури жизни отдохнуть,Но это счастье невозможно,К твоим чертогам труден путь.Оттуда светит луч холодный,Сияет купол золотой,Доступный лишь душе свободной,Не омраченной суетой.Ты только ослепишь сверканьемОтвыкший от видений взгляд,И уязвленная страданьемДуша воротится назадИ будет жить, и будет видетьТебя, сквозящую вдали,Чтоб только злее ненавидетьПути постылые земли.

7 февраля 1900

«О, не тебя люблю глубоко…»

О, не тебя люблю глубоко,Не о тебе — моя тоска!Мне мнится — вечер недалеко,Мне кажется, что ночь близка…Укроет мрачной пеленоюВсё то, что я боготворил…О, день, исполненный тобою!Нет, нет! Я не тебя любил!

9 марта 1900

«Ночь теплая одела острова…»

Ночь теплая одела острова.Взошла луна. Весна вернулась.Печаль светла. Душа моя жива.И вечная холодная НеваУ ног сурово колыхнулась.Ты, счастие! Ты, радость прежних лет!Весна моей мечты далекой!За годом год… Всё резче темный след,И там, где мне сиял когда-то свет,Всё гуще мрак… Во мраке — одиноко —Иду — иду — душа опять жива,Опять весна одела острова.

11 марта 1900

«К ногам презренного кумира…»

К ногам презренного кумираСлагать божественные сныИ прославлять обитель мираВ чаду убийства и войны,Вперяясь в сумрак ночи хладной,В нем прозревать огонь и свет, —Вот жребий странный, беспощадныйТвой, божьей милостью поэт!

Весна 1900

«Напрасно, дева, ты бежала…»

Напрасно, дева, ты бежала,Моей пытливости страшась.Моя мечта дорисовалаТебя, волнуясь и смеясь.И я узнал твои приметыПо искрам тайного огняВ твоих глазах, где бродят светыЖестокого и злого дня.Ты ныне блещешь красотою,Ты древним молишься богам,Но беззаконною тропоюИдешь к несчастным берегам.

6 апреля 1900

«Хожу по камням старых плит…»

Хожу по камням старых плит,Душа опять полна терзаний…Блаженный дом! — Ты не закрытДля горечи воспоминаний!Здесь — бедной розы лепесткиНа камне плакали, алея…Там — зажигала огонькиВ ночь уходящая аллея…И ветер налетал, крутяПушинки легкие снежинок,А город грохотал, шутяНад святостью твоею, инок…Где святость та? — У звезд спроси,Светящих, как тогда светили…А если звезды изменили —Один сквозь ночь свой крест неси.

14 апреля 1900

«В фантазии рождаются порою…»

В фантазии рождаются порою  Немые сны.Они горят меж солнцем и Тобою  В лучах весны.О, если б мне владеть их голосами!  Они б моглиИ наяву предстать перед сынами  Моей земли!Но звук один — они свое значенье  Утратят вмиг.И зазвучит в земном воображеньи  Земной язык.

22 апреля 1900

«Есть много песен в светлых тайниках…»

Есть много песен в светлых тайникахЕе души невинной и приветной.И грусти признак есть в его чертах,Старинной грусти и заветной.Им бог один — прозрачная печаль.Единый бог — залог слиянья.И, может быть, вдвоем — еще туманней дальИ обаятельней незнанье.

3 мая 1900

«Бежим, бежим, дитя свободы…»

Бежим, бежим, дитя свободы,  К родной стране!Я верен голосу природы,  Будь верен мне!Здесь недоступны неба своды  Сквозь дым и прах!Бежим, бежим, дитя природы,  Простор — в полях!Бегут… Уж стогны миновали,  Кругом — поля.По всей необозримой дали  Дрожит земля.Бегут навстречу солнца, мая,  Свободных дней…И приняла земля родная  Своих детей…И приняла, и обласкала,  И обняла,И в вешних далях им качала  Колокола…И, поманив их невозможным,  Вновь предалаДням быстротечным, дням тревожным,Злым дням — без срока, без числа…

7 мая 1900

«Пусть я покину этот град…»

Пусть я покину этот град…Тоска невольная сжимаетМне сердце. Я б остаться рад.Что будет _там_, душа не знает…Там — новый натиск бурь и бед,Моя тоска — тому залогом.В глубокой мгле грядущих летКаким предамся я дорогам?Здесь — в свете дня, во тьме ночнойДуша боролась, погибала,Опять воспрянув, свой покойВернуть не в силах, упадалаВ тревоги жизни городскойИ, дна достигнув, поднималаСвой нежный цвет над черной мглой —Так — без конца, так — без начала…Или бушующая кровьРождала новую любовь?Иль в муке и тревоге тайнойИ в сочетаньях строгих числТаился тот — необычайный,Тот радостный, великий смысл?Да, да! Моей исконной мукойКлянусь, пожар иной любвиГорел, горит в моей крови!Моя тоска — тому порукой!

16 мая 1900

«Уже бледнеет день прощальный…»

Уже бледнеет день прощальный.Ты эту ночь мне подари.Услышишь мой рассказ печальный,Внимай ему и жди зари.Заря в твои заглянет очи.И ты поймешь в ее огне,Что́ в эти дни, что́ в эти ночиВ твоей душе открылось мне.

9 июня 1900

«В ночь молчаливую чудесен…»

В ночь молчаливую чудесенМне предстоит твой светлый лик.Очарованья старых песенОбъемлют душу в этот миг.Своей дорогой голубоюПроходишь медленнее ты,И отдыхают над тобоюДве неподвижные звезды.

13 июня 1900

«Полна усталого томленья…»

Полна усталого томленья,Душа замолкла, не поет.Пошли, господь, успокоеньеИ очищенье от забот.Дыханием живящей буриДохни в удушливой глуши,На вечереющей лазури,Для вечереющей души.

18 июня 1900

«В часы безмолвия ночного…»

В часы безмолвия ночногоТревоги отлетают прочь.Забудь событья дня пустогоИ погрузись в родную ночь.Молись, чтоб осень озарила,Как ту весну, твоя звезда.Тоскуй свободно над могилойВесны, прошедшей без следа.

24 июня 1900

«Смеялись бедные невежды…»

Смеялись бедные невежды,Похитил я, младой певец,У безнадежности — надежды,У бесконечности — конец.Мне самому и дик и страненТот свет, который я зажег,Я сам своей стрелою ранен,Сам перед новым изнемог.Идите мимо — погибаю,Глумитесь над моей тоской.Мой мир переживет, я знаю,Меня и страшный смех людской.

25 июня 1900

«К чему бесцельно охранять…»

К чему бесцельно охранятьСвои былые вдохновенья?Уже на всем — годов печать,Седых времен прикосновенье.Стихай, заветная печаль,Проснулся день, дохнул страданьем.Годов седеющая дальПокрыта мраком и молчаньем.И дале в сердце уходиТы, безнадежное стремленье,Не отравляй и не будиМеня, былое вдохновенье!

4 июля 1900

«Напрасно я боролся с богом…»

Напрасно я боролся с богом.Он — громоносный чудодей —Над здешним, над земным чертогомВоздвиг чертог еще страшней.И средь кощунственных хулений,Застигнут ясностью Зари,Я пал, сраженный, на колени,Иные славя алтари…И вопреки хулам и стонам,Во храме, где свершалось зло,Над пламенеющим амвономХристово сердце расцвело.

4 октября 1900

«Не отравляй души своей…»

Не отравляй души своейВсегда угрюмым отрицаньем.Видения былых скорбейБуди, буди — воспоминаньем!Придет на смену этих днейСуровый день и вечер сонный,И будет легче и светлей,Воспоминаньем окрыленный.Когда настанет черный день,Зови, зови успокоенье,Буди прошедшей скорби тень, —Она приносит исцеленье!

5 ноября 1900

Две любви

Любви и светлой, и туманнойРавно изведаны пути.Они равно душе желанны,Но как согласье в них найти?Несъединимы, несогласны,Они равны в добре и зле,Но первый — безмятежно-ясный,Второй — в смятеньи и во мгле.Ты огласи их славой равной,И равной тайной согласи,И, раб лукавый, своенравный,Обоим жертвы приноси!Но трепещи грядущей кары,Страшись грозящего перста:Твои блаженства и пожары —Всё — прах, всё — тлен, всё — суета!

19 декабря 1900

«Нет ни слезы, ни дерзновенья…»

Нет ни слезы, ни дерзновенья.Всё тот же путь — прямей стрелы.Где ваши гордые стремленья,Когда-то мощные орлы?Ужель и сила покидает,И мудрость гасит светоч свой?Ужель без песни умираетДуша, сраженная тоской?

25 декабря 1900

Валкирия

(На мотив из Вагнера)

Хижина Гундинга

Зигмунд (за дверями)

Одинокий, одичалый,Зверь с косматой головой,Я стучусь рукой усталой —Двери хижины открой!Носят северные волныОт зари и до зари —Носят вместе наши челны.Я изранен! Отвори!

Зигелинда

Кто ты, гость, ночной пороюПризывающий в тиши?Черный Гундинг не со мною…Голос друга… Клич души!

Зигмунд

Я в ночном бою с врагамиМеч разбил и бросил щит!В темном доле, под скаламиКонь измученный лежит.Я, в ночном бою усталый,Сбросил щит с могучих плеч!Черный меч разбил о скалы!«Вельзе! Вельзе! Где твой меч!»

(Светится меч в стволе дерева)

Зигелинда

Вместе с кликами твоимиЗагораются огни!Ты, зовущий Вельзе имя,Милый путник, отдохни!

(Отворяет двери)

Декабрь 1900

«Над синевой просторной дали…»

Над синевой просторной далиСквозили строгие черты.Лик безмятежный обрамлялиРечные белые цветы.Навек безмолвна и спокойна,Она без мысли шла вперед,И раболепно, и нестройноПред ней волнами шел народ.Я, увлечен толпой народнойНа обожанье красоты,Смотрел, отвека несвободный,В ее спокойные черты.

30 января 1901

«Мой путь страстями затемнен…»

Мой путь страстями затемнен,Но райских снов в полнощном бденьиИсполнен дух, — и светлый сонМне близок каждое мгновенье.Живите, сны, в душе моей,В душе безумной и порочной,Живите, сны, под гнетом днейИ расцветайте в час урочный!В суровый час, когда вокругДругие сны толпою властнойОбстанут вкруг, смыкая круг,Объемля душу мглою страстной!Плывите, райских снов четы,И силой бога всемогущейРазвейте адские мечтыДуши, к погибели идущей.

11 февраля 1901

«Навстречу вешнему расцвету…»

Навстречу вешнему расцветуЗазеленели острова.Одна лишь песня недопета,Забылись вечные слова…Душа в стремленьи запоздала,В пареньи смутном замерла,Какой-то тайны не познала,Каких-то снов не поняла…И вот — в завистливом смущеньи —Глядит — растаяли снега,И рек нестройное теченьеСвои находит берега.

25 апреля 1901

«В передзакатные часы…»

В передзакатные часыСреди деревьев вековыхЛюблю неверные красыТвоих очей и слов твоих.Прощай, идет ночная тень,Ночь коротка, как вешний сон,Но знаю — завтра новый день,И новый для тебя закон.Не бред, не призрак ты лесной,Но старина не знала фейС такой неверностью очей,С душой изменчивой такой!

5 мая 1901

«Когда-то долгие печали…»

Когда-то долгие печали  Связали нас.Тогда мы вместе день встречали  В лазурный час.И вечер гас. Хладели руки,  Среди огнейМы шли под меркнущие звуки  Печальных дней.Теперь — за ту младую муку  Я жизнь отдам…О, если б вновь живую руку  Прижать к губам!

Лето 1901

«Мчит меня мертвая сила…»

Мчит меня мертвая сила,Мчит по стальному пути.Небо уныньем затмило,В сердце — твой голос: «Прости».Да, и в разлуке чиста тыИ непорочно свята.Вон огневого закатаЯсная гаснет черта.Нет безнадежного горя!Сердце — под гнетом труда,А на небесном просторе —Ты — золотая звезда.

6 сентября 1901

Между Клином и Тверью

Почтовый поезд

«Грустно и тихо у берега сонного…»

Грустно и тихо у берега сонногоЛодка плывет — ты дремли.Я расскажу про мечты, озаренныеПрежнею лаской земли.Только остались у берега сонногоУтлые в лодке мечты.В этих мечтах — навсегда отдаленная,Ты, лучезарная, ты…

Осень 1901

При посылке роз

Смотрел отвека бог лукавыйНа эти душные цветы.Их вековечною отравойДыши и упивайся ты.С их страстной, с их истомной леньюВ младые сумерки твоиИ пламенной и льстивой теньюВойдут мечтания мои.Неотвратимы и могучи,И без свиданий, и без встреч,Они тебя из душной тучиЖивою молньей будут жечь.

24 декабря 1901

«Война горит неукротимо…»

Война горит неукротимо,Но ты задумайся на миг, —И голубое станет зримо,И в голубом — Печальный Лик.Лишь загляни смиренным окомВ непреходящую лазурь, —Там — в тихом, в голубом, в широком —Лазурный дым — не рокот бурь.Старик-пастух стада покинет,Лазурный догоняя дым.Тяжелый щит боец отринет,Гонясь без устали за ним.Вот — равные, идут на воле,На них — одной мечты наряд,Ведь там, в широком божьем поле,Нет ни щитов, ни битв, ни стад.

Январь 1902

«Вдали мигнул огонь вечерний…»

Вдали мигнул огонь вечерний —Там расступились облака,И вновь, как прежде, между тернийМоя дорога нелегка.Мы разошлись, вкусивши обаПредчувствий неги и земли.А сердце празднует до гробаЗарю, мигнувшую вдали.Так мимолетно перед намиПерепорхнула жизнь — и жаль:Всё мнится — зорь вечерних пламяВ последний раз открыло даль.

Январь 1902

«В пути — глубокий мрак, и страшны высоты́…»

В пути — глубокий мрак, и страшны высоты́.Миндаль уже цветет, кузнечик тяжелеет,И каперса осыпались цветы.Но здешней суеты душа не сожалеет.Свершай свои круги, о, чадо смертных чад,Но вечно жди суда у беспощадной двери.Придет урочный час — и стражи задрожат,И смолкнут жернова, и смолкнут пенья дщери.

Январь 1902

«Или устал ты до времени…»

Или устал ты до времени,Просишь забвенья могил,Сын утомленного племени,Чуждый воинственных сил?Ищешь ты кротости, благости,Где ж молодые огни?Вот и задумчивой старостиК нам придвигаются дни.Негде укрыться от времени —Будет и нам череда…Бедный из бедного племени!Ты не любил никогда!

11 февраля 1902

«Ты не пленишь. Не жди меня…»

Ты не пленишь. Не жди меня,Я не вернусь туда,Откуда в утро злого дняУшла моя звезда.Я для другой храню лучиМоих великих сил.Ты не пленишь меня в ночи.Тебя я не любил.Я за звездой — тебе чужой,Я холоден с тобой.В земле родной огонь живойХраню я для другой.

16 марта 1902

«Травы спят красивые…»

Травы спят красивые,Полные росы.В небе — тайно лживыеЛунные красы.Этих трав дыханияНам обманный сон.Я в твои мечтанияСтрастно погружен.Верится и чудится:Мы — в согласном сне.Всё, что хочешь, сбудется —Наклонись ко мне.Обними — и встретимся,Спрячемся в траве,А потом засветимсяВ лунной синеве.

22 марта 1902

«Кто-то вздохнул у могилы…»

Кто-то вздохнул у могилы,Пламя лампадки плывет.Слышится голос унылый —Старый священник идет.Шепчет он тихие речи,Всё имена, имена…Тают и теплятся свечи,И тишина, тишина…Кто же вздохнул у могилы,Чья облегчается грудь?Скорбную душу помилуй,Господи! Дай отдохнуть.

Март 1902

«Ловлю дрожащие, хладеющие руки…»

Ловлю дрожащие, хладеющие руки;Бледнеют в сумраке знакомые черты!..Моя ты, вся моя — до завтрашней разлуки,Мне всё равно — со мной до утра ты.Последние слова, изнемогая,Ты шепчешь без конца, в неизреченном сне.И тусклая свеча, бессильно догорая,Нас погружает в мрак, — и ты со мной, во мне…Прошли года, и ты — моя, я знаю,Ловлю блаженный миг, смотрю в твои черты,И жаркие слова невнятно повторяю…До завтра ты — моя… со мной до утра ты…

Март 1902

«В сумерки девушку стройную…»

В сумерки девушку стройную  В рощу уводит луна.Смотрит на рощу спокойную,  Бродит, тоскует она.Стройного юноши пение  В сумерки слышно в лугах.В звуках — печаль и томление,  Милая — в грустных словах.В сумерки белый поднимется,  Рощу, луга окружит,Милая с милым обнимется,  Песня в лугах замолчит.

10 апреля 1902

«В чужбину по гудящей стали…»

В чужбину по гудящей сталиЛечу, опомнившись едва,И, веря обещаньям дали,Твержу вчерашние слова.Теперь я знаю: где-то в мире,За далью каменных дорог,На страшном, на последнем пиреДля нас готовит встречу бог.И нам недолго любоватьсяНа эти, здешние пиры:Пред нами тайны обнажатся,Возблещут новые миры.

Август 1902

«Смолкали и говор, и шутки…»

Смолкали и говор, и шутки,Входили, главы обнажив.Был воздух туманный и жуткий,В углу раздавался призыв…Призыв к неизвестной надежде,За ним — тишина, тишина…Там женщина в черной одеждеЧитала, крестясь, письмена.А люди, не зная святыни,Искали на бледном лицеТоски об утраченном сыне,Печали о раннем конце…Она же, собравшись в дорогу,Узнала, что жив ее сын,Что где-то он тянется к богу,Что где-то он плачет один…И только последняя тягостьОсталась — сойти в его тьму,Поведать великую радость,Чтоб стало полегче ему…

11 сентября 1902

«Как старинной легенды слова…»

Как старинной легенды слова,Твоя тяжкая прелесть чиста.Побелела, поблекла трава —Всё жива еще сила листа.Как трава, изменяя цвета,Затаилась — а всё не мертва,Так — сегодня и завтра не та —Ты меняешь убор — и жива.Но иная проснется весна,Напряжется иная струна, —И уйдешь Ты, умрешь, как трава,Как старинной легенды слова.

22 сентября 1902

«Мы — чернецы, бредущие во мгле…»

Мы — чернецы, бредущие во мгле,Куда ведет нас факел знаньяИ старый жрец с морщиной на челе,Изобличающей страданья.Молчим, точа незнаемый гранит,Кругом — лишь каменные звуки.Он свысока рассеянно глядитИ направляет наши руки.Мы дрогнем. Прозвенит, упав, кирка —Взглянуть в глаза не всякий смеет…Лишь старый жрец — улыбкой свысокаНа нас блеснет — и страх рассеет.

24 сентября 1902

Случайному

Ты мне явился, темнокудрый,Ты просиял мне и потух.Всё, что сказал ты, было мудро,Но ты бедней, чем тот пастух.Он говорил со мной о счастьи,На незнакомом языке,Он пел о буре, о ненастьиИ помнил битвы вдалеке.Его слова казались песней.Восторг и бури полюбя,Он показался мне чудеснейИ увлекательней тебя.И я, задумчиво играяЕго богатством у костра,Сегодня томно забываюТебя, сиявшего вчера.

30 сентября 1902

«Всё, что в море покоит волну…»

Всё, что в море покоит волну,Всколыхнет ее в бурные дни.Я и ныне дремлю и усну —До заката меня не мани…О, я знаю, что солнце падетЗа вершину прибрежной скалы!Всё в единую тайну сольетТишина окружающей мглы!Если знал я твои имена, —Для меня они в ночь отошли…Я с Тобой, золотая жена,Облеченная в сумрак земли.

Сентябрь 1902

«Блаженный, забытый в пустыне…»

Блаженный, забытый в пустыне,Ищу небывалых распятий.Молюсь небывалой богине —Владыке исчезнувших ратей.Ищу тишины и безлюдий,Питаюсь одною отравой.Истерзанный, с язвой кровавой,Когда-нибудь выйду к вам, люди!

Октябрь 1902

Сфинкс

Шевельнулась безмолвная сказка пустынь,  Голова поднялась, высока.Задрожали слова оскорбленных богинь  И готовы слететь с языка…Преломилась излучиной гневная бровь,  Зарываются когти в песке…Я услышу забытое слово _Любовь_  На забытом, живом языке…Но готовые врыться в сыпучий песок  Выпрямляются лапы его…И опять предо мной — только тайный намек —  Нераскрытой мечты торжество.

8 ноября 1902

Жрец

Там — в синевах — была звезда.Я шел на башню — ждать светила.И в синий мрак, в огнях стыда,На башню девушка входила.Внизу белели городаИ дол вздыхающего Нила.И ночь текла — влажней мечты,Вся убеленная от счастья.Мы жгли во славу чистоты,Во славу непорочной страстиКостры надзвездной красотыИ целомудренные страсти.И я, недвижно бледнолиц,Когда заря едва бледнела,Сносил в покровах багряницЕе нетронутое тело.И древний Нил, слуга цариц,Свершал таинственное дело.

17 ноября 1902

«На обряд я спешил погребальный…»

На обряд я спешил погребальный,Ускоряя таинственный бег.Сбил с дороги не ветер печальный —Закрутил меня розовый снег.Притаился я в тихой долине —Расступилась морозная мгла.Вот и церковь видна на равнине —Золотятся ее купола…Никогда не устану молиться,Никогда не устану желать, —Только б к милым годам возвратитьсяИ младенческий сон увидать!

Декабрь 1902

«Разгадал я, какие цветы…»

Разгадал я, какие цветыТы растила на белом окне.Испугалась, наверное, ты,Что меня увидала во сне:Как хожу среди белых цветовИ не вижу мерцания дня.Пусть он радостен, пусть он суров —Всё равно ты целуешь меня…Ты у солнца не спросишь, где друг,Ты и солнце боишься впустить:Раскаленный блуждающий кругНе умеет так страстно любить.Утром я подошел и запел,И не скроешь — услышала ты,Только голос ответный звенел,И, качаясь, белели цветы…

9 февраля 1903

Noli Tangere Circulos Meos[8]

Символ мой зна́ком отметить,Счастье мое сохранить…Только б на пути никого не встретить,Не обидеть, не говорить…Не заметить участливого сомнения,Не услышать повторенную речь,Чтоб когда-нибудь от сновиденияСвой таинственный факел зажечь!Миновать не знавших сияния,Не истратить искры огня…Кто не знал моего содрогания,Отойди от меня!Дальше, дальше, слепые, странные!Вас душит любопытство и смех!Мои думы — веселые, слова несказа́нные!Я навек — один! — Я навек — для всех!

19 марта 1903

«Глухая полночь медленный кладет покров…»

Глухая полночь медленный кладет покров.Зима ревущим снегом гасит фонари.Вчера высокий, статный, белый подходил к окну,И ты зажгла лицо, мечтой распалена.Один, я жду, я жду, я жду — тебя, тебя.У черных стен — твой профиль, стан и смех.И я живу, живу, живу — сомненьем о тебе.Приди, приди, приди — душа истомлена.Горящий факел к снегу, к небу вознеслаМоя душа, — тобой, тобой, тобой распалена.Я трижды звал — и трижды подходил к окнуВысокий, статный, белый — и смеялся мне.Один — я жду, я жду — тебя, тебя — одну.

18 апреля 1903

«Я умер. Я пал от раны…»

Я умер. Я пал от раны.И друзья накрыли щитом.Может быть, пройдут караваны.И вожатый растопчет конем.Так лежу три дня без движенья.И взываю к песку: «Задуши!..»Но тело хранит от истленьяКрасноватый уголь души.На четвертый день я восстану,Подыму раскаленный щит,Растравлю песком свою рануИ приду к Отшельнице в скит.Из груди, сожженной песками,Из плаща, в пыли и крови,Негодуя, вырвется пламяБезначальной, живой любви.

19 мая 1903

«Ты из шопота слов родилась…»

Ты из шопота слов родилась,В вечереющий сад забраласьИ осыпала ви́шневый цвет,Прозвенел твой весенний привет.С той поры, что ни ночь, что ни день,Надо мной твоя легкая тень,Запах белых цветов средь садов,Шелест легких шагов у прудов,И тревожной бессонницы прочьНе прогонишь в прозрачную ночь.

Май 1903

«Неправда, неправда, я в бурю влюблен…»

Неправда, неправда, я в бурю влюблен,Я люблю тебя, ветер, несущий листы,И в час мой последний, в час похорон,Я встану из гроба и буду, как ты!Я боюсь не тебя, о, дитя, ураган!Не тебя, мой старый ребенок, зима!Я боюсь неожиданно колющих ран…Так может изранить — лишь Она… лишь Сама…Сама — и Душой непостижно кротка,И прекрасным Лицом несравненно бела…Но она убьет и тебя, старина, —И никто не узнает, что буря была…

10 июня 1903. Bad Nauheim

«Сердито волновались нивы…»

К.М.С.

Сердито волновались нивы.Собака выла. Ветер дул.Ее восторг самолюбивыйЯ в этот вечер обманул…Угрюмо шепчется болото.Взошла угрюмая луна.Там в поле бродит, плачет кто-то…Она! Наверное — она!Она смутила сон мой странный —Пусть приютит ее другой:Надутый, глупый и румяныйПаяц в одежде голубой.

12 июня 1903. Bad Nauheim

«Многое замолкло. Многие ушли…»

Многое замолкло. Многие ушли.Много дум уснуло на краю земли.Но остались песни и остались дни.Истина осталась: мы с тобой — одни.Всё, что миновалось, вот оно — смотри:Бледная улыбка утренней зари.Сердце всё открыто, как речная гладь,Если хочешь видеть, можешь увидать.

Июнь 1903. Bad Nauheim

«Я был невенчан. Премудрость храня…»

Я был невенчан. Премудрость храня,У Тайны ключами зловеще звенел.  Но Ты полюбила меня.  Ты — нежная жрица Лазурного Дня.Блуждая глазами, в подземных ходахИскал — и достался мне камень в удел —  Тяжелый и черный. ВпотьмахВпился я глазами — и видеть хотелВсе жилы, все ходы и все письмена.  Но властный поток Твоих розВосставил меня. И на выси вознес,Где Ты пробуждалась от зимнего сна,    Где Весна    Победила мороз.

11 сентября 1903

Рассвет

Я встал и трижды поднял руки.Ко мне по воздуху неслисьЗари торжественные звуки,Багрянцем одевая высь.Казалось, женщина вставала,Молилась, отходя во храм,И розовой рукой бросалаЗерно послушным голубям.Они белели где-то выше,Белея, вытянулись в нитьИ скоро пасмурные крышиКрылами стали золотить.Над позолотой их заемной,Высо́ко стоя на окне,Я вдруг увидел шар огромный,Плывущий в красной тишине.

18 ноября 1903

Разные стихотворения

«Ночь на землю сошла. Мы с тобою одни…»

Ночь на землю сошла. Мы с тобою одни.Тихо плещется озеро, полное сна.Сквозь деревья блестят городские огни,В темном небе роскошная светит луна.В сердце нашем огонь, в душах наших весна.Где-то скрипка рыдает в ночной тишине,Тихо плещется озеро, полное сна,Отражаются звезды в его глубине.Дремлет парк одинокий, луной озарен,Льется скрипки рыдающий жалобный зов.Воздух весь ароматом любви напоен,Ароматом незримых волшебных цветов.В темной бездне плывет одиноко луна.Нам с тобой хорошо. Мы с тобою одни.Тихо плещется озеро, полное сна.Сквозь деревья блестят городские огни.

31 октября 1897

«Рожь вокруг волновалась… и шелест стеблей…»

Рожь вокруг волновалась… и шелест стеблейЗаглушал упоительный звук их речей…Ночь спускалась, и отблески дальних зарницЗажигали огонь из-под темных ресниц…И ночной ветерок пробегал среди ржи,По высоким колосьям и травам межи…· · · · ·А на высях небес, за туманной горойПрокатился и замер удар громовой…· · · · ·И никто не слыхал, как, пред бурей ночной,Прозвучал поцелуй…И с пылающих губНезабвенное слово слетело…

29 января 1898

«Боже, как жизнь молодая ужасна…»

Боже, как жизнь молодая ужасна,Как упоительно дышит она,Сколько в ней счастья и горя напрасноБорются в страшных конвульсиях сна!Смерти зовешь и бессильной рукоюТщетно пытаешься жизнь перервать,Тщетно желаешь покончить с собою,Смерти искать, желаний искать…Пусть же скорее мгла темной ночиСкроет желанья, дела и разврат,О, как горят прекрасные очи, —Смерти не рад, жизни не рад.Страшную жизнь забудем, подруга,Грудь твою страстно колышет любовь,О, успокойся в объятиях друга,Страсть разжигает холодную кровь.Наши уста в поцелуях сольются,Буду дышать поцелуем твоим,Боже, как скоро часы пронесутся…Боже, какою я страстью томим!..

Февраль-март 1898

«Ты всегда и всюду странно…»

Ты всегда и всюду странноОчаровываешь взоры.Я люблю твой взгляд туманный,Я люблю твои укоры…Голос твой звучит порывом,То насмешливо и звонко,То волшебным переливом,Будто детский смех ребенка.А когда опустишь очи,Близость сердца сердцем чуя,Я готов во мраке ночиУмереть от поцелуя…

Февраль-март 1898

Этюд

Прощайте. Дайте руку Вашу…Не нужно, нет! К чему опятьПереполнять страданьем чашу,Страданьем сердце растравлять?..Довольно Вашими лучамиПитались нежные мечты…Сегодня, разлучаясь с Вами,Я не скажу Вам больше: «Ты»!Не плачьте! Видеть не хочу я,Как Вы рыдаете… О чемВам плакать?.. Боже! не могу я,Моя душа полна огнем!..Ну, уходите… полно… полно…Я плачу… Дай к своей грудиТебя прижму, мой враг безмолвный!!..Вот так… Прощай!.. Теперь… иди…

Весна 1898

«Когда-нибудь, не скоро, Вас я встречу…»

С.И. Левицкой

Когда-нибудь, не скоро, Вас я встречу…Быть может, жизнь откроет звездный путь…Простите мне… Под звуки Вашей речиЯ мог душой и сердцем отдохнуть…Молчанье — всё… К чему слова пустые?Спрошу одно: зачем Вам жизнь дана?Чтоб вечно мчались песни неземные,Чтоб в каждом сердце гасла тишина…

Весна 1898

«В жаркой пляске вакханалий…»

В жаркой пляске вакханалийПозабудь свою любовь,Пусть, не ведая печалей,В смутном сердце плещет кровь.Опочий с вакханкой резвой,Пусть уснет ее тимпан,И никто не встанет трезвый,Пусть от страсти каждый пьян!После удали и пляскиТы прильнешь к ее груди,Упоенный сладкой сказкой,Скажешь утру: «Погоди!»Пусть луна бросает тениНа ее младую грудь,Обними ее колени,Жизнь холодную забудь!Покрывая жгучей ласкойСтан вакханки молодой,Упивайся старой сказкойО любви, всегда живой!

Весна 1898

Поэма

Старый розовый куст, колючий, пыльный, без листьев,Грустно качал головой у подножья высокой бойницы.Роза последняя пышно цвела вчера еще утром,Рыцарь розу сорвал, он сорвал ее не для милой.Листья ветер разнес и носит их по оврагу,Лишь остались шипы, и бедные прутья со злобойВ окна бойницы ползут, но тщетно ищут добычи.Бедный рыцарь! Он плачет горько на башне высокой,Слезы роняет одну за другой, и катятся крупные слезыВдоль по старой стене на ветви страдающей розы…Сорван цветок. Она не вернется. Сердце разбито.Меч заржавел, просится в бой на страшную сечу,Кончено всё. Счастье в могиле. В тоске безотчетнойРыцарь плачет, и плачет бедный розовый куст.Оба страдают. Один потерял свою розу,Розу, алевшую в ярких лучах холодного утра…Розу другую другой потерял; эта пышная розаЯрко алела в лучах любви и безбрежного счастья…Так, тоскуя, томясь, они время свое проводили,Ночь ли спускалась, утро ль свежело, день ли в сверканьиРадостных красок всходил, или вечер бойницу багрянил.Замок заснул. Уснули они, в тяжелой дремоте.Всё было тихо. Лишь изредка камень срывалсяС ветхой стены и, гремя, пропадал в глубоком овраге…Раз, в прекрасное утро, когда любопытное солнцеВстало и, тихо скользя по сте́нам высоким,В розу ударило, — роза раскрылась: зеленых побеговСотни бегут по колючим ветвям всё выше и выше…Был один засохший цветок, никем не примеченный, бледный,Он раскрылся и весь засиял, и яркая розаРыцарю в окна дохнула своим ароматным дыханьем…Рыцарь спал. На бледных ланитах играла улыбка:Сон он видел чудесный: он слышал: чудные звукиСтройно носились вокруг, и мрак окутывал землю.Образ чудный витал во мраке яркой звездою.Звуки всё расширялись, внезапно из тесного мираХлынули в душу ему, и разом в душе отозвалисьСтруны незримые. Тут мелодия дивная смолкла,Образ во мраке к нему подлетел, и с горячим дыханьемГубы коснулись ланит… и рыцарь проснулся.Яркое утро вставало. Со свежим его ароматомНесся другой аромат, и пышная алая розаТихо кивала головкой в окно сквозь ржавые прутьяСтарой решетки… И бедный, жалкий страдалецК розе прильнул и раскрытый цветок целовал в упоеньи,Полный счастья, надежды, любви и радости нежной…

Весна 1898

«Жизнь, как загадка, темна…»

Жизнь, как загадка, темна,Жизнь, как могила, безмолвна,Пусть же пробудят от снаСтрасти порывистой волны.Страсть закипела в груди —Горе людское забыто,Нет ничего впереди,Прошлое дымкой закрыто.Только тогда тишинаЦарствует в сердце холодном;Жизнь, как загадка, темна,Жизнь, как пустыня, бесплодна.Будем же страстью играть,В ней утешенье от муки.Полно, глупцы, простиратьК небу безмолвному руки.Вашим умам не даноБога найти в поднебесной,Вечно блуждать сужденоВ сфере пустой и безвестной.Если же в этой пустойЖизни и есть наслажденья, —Это не пошлый покой,Это любви упоенье.Будем же страстью играть,Пусть унесут ее волны…Вечности вам не понять,Жизнь, как могила, безмолвна.

22 апреля 1898

«Ты дышишь жизнью! О, как я к тебе влеком…»

Ты дышишь жизнью! О, как я к тебе влеком…Меня мани́т к тебе желанье сладострастья…Опомнись, милая, ужели не знакомТебе холодный свет без ласки и участья?..В наш век скрывать должно́ желания любви,Иначе и тебя, как остальных, осудят…Опомнись, милая, пока в твоей кровиОгонь и страсть желаний не пробудят!..Когда-нибудь сойдемся мы с тобой…Не скоро, может быть… Я жду того мгновенья,Когда не бросит камня свет пустойЗа каждый счастья миг в минуту наслажденья.

Май 1898

«Муза в уборе весны постучалась к поэту…»

Муза в уборе весны постучалась к поэту,Сумраком ночи покрыта, шептала неясные речи;Благоухали цветов лепестки, занесенные ветромК ложу земного царя и посланницы неба;С первой денницей взлетев, положила она, отлетая,Желтую розу на темных кудря́х человека:Пусть разрушается тело — душа пролетит над пустыней,Будешь навеки печален и юн, обрученный с богиней.

Май 1898

«Печальная блеклая роза…»

Печальная блеклая розаКачала головкой своей,И сыпались горькие слезыИз плачущих горьких очей…О чем же, печальная роза,Ты плачешь во мраке ночей?О том ли, что вешние грезыУмчались с зеленых ветвей?Не плачь, моя блеклая роза,Вернется назад соловей!..Не плачь, отряхни эти слезыС заплаканных темных очей…

Май 1898

«По темному саду брожу я в тоске…»

По темному саду брожу я в тоске,Следя за вечерней зарею,И мыслю об ясном моем огоньке,Что путь озарял мне порою.Теперь он угас навсегда и во мглеТуманной, таинственной скрылся,Оставив лишь память о строгом челе,Где страсти восторг притаился.Он, помню я, све́тил в морозной ночи,Средь шумного города све́тил…Не знал я, несчастный, что так горячиОбъятья, — и ей не ответил…Она, распаленная страсти огнем,Мне сердце расплавить хотелаИ жгла меня ночью, светила мне днем,Любовным желаньем кипела!Но мыслью холодной я ум полонил,И, только минутами, жаркоЯ верил, я жаждал, — так страстно любил,И страсть разгоралась так ярко!..· · · · ·По темному саду брожу я в тоске,Следя за вечерней зарею,И мыслю об ясном моем огоньке,Что путь озарял мне порою…· · · · ·

Июнь 1898. Шахматово

Роза и соловей

Блеклая роза печально дышала,Солнца багровым закатом любуясь,Двигалось солнце, — она трепетала,В темном предчувствии страстно волнуясь.Сумерки быстро на землю спустились,Мрак непроглядный шел следом за ними,Трепетно розы листы шевелились,Страстно следя за тенями ночными.Роза шептала: «О, милый, найдешь лиТемною ночью любовь и подругу?Мраком покрытый, внезапно, придешь лиК темному, полному свежести лугу?»Лил́ись неясные грустные звуки,Розы ли стоны, ручья ли журчанье?Кто это знает? Исполнена муки,Роза увяла в своем ожиданьи…Утро роскошно проснулось над лугом,Милый явился на страстные звуки…Бедная, нежная сердцем подругаК небу простерла колючие руки…Тихо сказала: «Прости», угасая…Свистнул в ответ соловей беспощадный;Куст одинокий крылом задевая,Дальше умчался, поклонников жадный…· · · · ·Видел потом я, как он, упоенныйПеснью, шептался с другими цветами:Розы качали головкой склоненной,С песнью коварной сливаясь мечтами…

Июнь 1898

«Скажи мне, Лигия, в каком краю далеком…»

Скажи мне, Лигия, в каком краю далекомЦветешь теперь под небом голубым?Кто пал к твоим ногам, прельщенный дивным оком?Как пламень от костра, как синеватый дым,Он тщетно силится прильнуть к устам пурпурным,На поцелуй лобзаньем отвечать,Но вверх летит и в воздухе лазурномУста твои не может целовать…И ты, коварная, надменной, строгой ласкойЗакралась в душу мне и там зажгла огни.Но пламень мой покрыт холодной маской,Уста мои молчат и холодны они…· · · · ·

Июнь 1898

«Долго искал я во тьме лучезарного бога…»

Долго искал я во тьме лучезарного бога…Не было сердцу ответа, душе молодой упованья…Тщетно вставали из мрака неясные, темные боги…Вдруг просветлело в душе, вдалеке засверкали алмазы —Лучшие в темных коронах творений земных и небесныхЯркие три метеора среди безотрадной пустыни:Яркой звездой показалась природа могучая в мраке,Меньше, но ярче светило искусство святое;Третья звезда небольшая загадочный свет проливала:Женщиной люди зовут эту звезду на земле…Этим богам поклоняюсь и верю, как только возможноВерить, любить и молиться холодному сердцу…

Июль 1898. Трубицыно

Дума

Одиноко плыла по лазури луна,Освещая тенистую даль,И душа непонятной тревогой полна,Повлекла за любовью печаль.· · · · ·Ароматная роза кивала с окна.Освещенная полной луной,И печально, печально смотрела онаВ освежающий сумрак ночной…На востоке проснулся алеющий день,Но печальный и будто больной…Одинокая, бледная, робкая теньПромелькнула и скрылась за мной…Я прошел под окно и, любовью горя,Я безумные речи шептал…Утро двигалось тихо, вставала заря,Ветерок по деревьям порхал…Ни призыва, ни звука, ни шопота словНе слыхал я в ночной тишине,Но в тенистом окошке звучала любовь…Или, может быть, грезилось мне?..О, безумный! зачем ты под старым окномЕй, безумной, шептал в тишине,Если ночь провела она в чувстве одном,И в твоем опустевшем окне?!..· · · · ·Днем мы холодно встретились… Пламень живойПогасил этот пасмурный день…Я не вспомнил про час одинокий ночной,Про ее быстрокрылую тень…

27 июля 1898. Боблово

«Странно: мы шли одинокой тропою…»

Странно: мы шли одинокой тропою,В зелени леса терялись следы,Шли, освещенные полной луною,В час, порождающий страсти мечты.Стана ее не коснулся рукою,Губок ее поцелуем не сжег…Всё в ней сияло такой чистотою,Взор же был темен и дивно глубок.Лунные искры в нем гасли, мерцали,Очи, как будто, любовью горя,Бурною страстью зажечься желалиВ час, когда гасла в тумане заря…Странно: мы шли одинокой тропою,В зелени леса терялся наш след;Стана ее не коснулся рукою…Страсть и любовь не звучали в ответ…

Лето 1898

«Я шел во тьме к заботам и веселью…»

Тоску и грусть, страданья, самый ад,

Всё в красоту она преобразила.

Гамлет
Я шел во тьме к заботам и веселью,Вверху сверкал незримый мир духо́в.За думой вслед лилися трель за трельюНапевы звонкие пернатых соловьев.И вдруг звезда полночная упала,И ум опять ужалила змея…Я шел во тьме, и эхо повторяло:«Зачем дитя Офелия моя?»

2 августа 1898

Идеал и Сириус

Я долго странствовал по свету,Я всё увидел, всё узнал,Но, мглой туманною одета,Ты мимо шла, мой идеал.Я много понял звезд лучистых,Одна лишь тайный свет лила,Как лунный отблеск серебристый,Была печальна и светла.И долго вещие зеницыСмотрели в сумрачный туман,Где ярко-красные зарницыМрачили неба океан.Теперь я понял тайну ночи,Нашел Тебя, мой Идеал…Твои лишь ныне блещут очи,Как вечно Сириус сверкал!..

7 августа 1898. Дедово

«В море одна лишь волна — быстротечная…»

В море одна лишь волна — быстротечная.В небе одна лишь звезда — бесконечная.В мире одна лишь душа — вечная.

12 августа 1898

«В моей душе больной и молчаливой…»

В моей душе больной и молчаливойСложилась песня чудная одна,Она не блещет музыкой красивой,Она туманна, сумрачна, бледна.В ней нет напева, звук ее нестройныйНе может смертный голос передать,Она полна печали беспокойной…Ее начало трудно рассказать…Она одна сложилась из созвучийТуманной юности и страждущей любви,Ее напев чарующий, певучийЗажег огни в бледнеющей крови.И счастлив и несчастен бесконечноТот смертный, чью она волнует кровь,Он вечно страждет, радуется вечно,Как человек, как гений, как любовь!..

20 августа 1898. Шахматово

Поляна в Прасолове-Эскинском.

«Табор шел. Вверху сверкали звезды…»

Цыгане шумною толпой

По Бессарабии кочуют…

Табор шел. Вверху сверкали звезды.Кончил он тяжелый, трудный путь,Кончил буйной прихоти наездыИ, усталый, жаждал отдохнуть.Но в сердцах еще играла дикоКровь, и темный лес гремел,Пробужденный звоном, свистом, криком,На веселье сумрачно глядел.Так кончали буйные цыганеДикой, звонкой прихоти наезд…В высоте, на темном океанеМеркли, гасли легионы звезд.

22 августа 1898

«Как мучительно думать о счастьи былом…»

Как мучительно думать о счастьи былом,Невозвратном, но ярком когда-то,Что туманная вечность холодным крыломУнесла, унесла без возврата.Это счастье сулил мне изнеженный Лель,Это счастье сулило мне лето.О, обманчивый голос! певучая трель!Ты поешь и не просишь ответа!Я любил и люблю, не устану любить.Я по-прежнему стану молиться.Ты, прекрасная, можешь поэта забытьИ своей красотой веселиться.А когда твои песни польются вдалиБеспокойной, обманчивой клятвой,Вспомню я, как кричали тогда журавлиНад осенней темнеющей жатвой.

23 сентября 1898. Петербург

«Что будет в сердце, в мыслях и в уме…»

Что будет в сердце, в мыслях и в уме,Когда, любя таинственно и нежно,Вампира ты увидишь в полутьмеС глазами, полными, как океан безбрежный?Я вижу женщину. Она бросала страстьГлазами чудными и страшными, как пламень.Казалось, вся земли и неба властьТаилась в них, — а сердце было камень.Она смеялась смехом сатаны,И этот смех отталкивал и жалил.Глаза сверкали, радости полны,И каждый в них хоть часть души оставил.О, если б броситься и жадно обнимать,И целовать, и выпить страсть вампира,Потом убить, на части растерзатьИ части сердца трепетно слагатьК ногам на миг забытого кумира!

30 сентября 1898

«Душа моя тиха. В натянутых струнах…»

Душа моя тиха. В натянутых струнахЗвучит один порыв, здоровый и прекрасный,И льется голос мой задумчиво и страстно.И звуки гаснут, тонут в небесах…Один лишь есть аккорд, взлелеянный ненастьем,Его в душе я смутно берегуИ с грустью думаю: «Ужель я не могуДелиться с Вами Вашим счастьем?»Вы не измучены душевною грозой,Вам не узнать, что в мире есть несчастный,Который жизнь отдаст за мимолетный вздох,Которому наскучил этот бог,И Вы — один лишь бог в мечтаньи ночи страстной,Всесильный, сладостный, безмерный и живой…

19 октября 1898

«Жизнь — как море она — всегда исполнена бури…»

Жизнь — как море она — всегда исполнена бури.Зорко смотри, человек: буря бросает корабль.Если спустится мрачная ночь — управляй им тревожно,Якорь спасенья ищи — якорь спасенья найдешь…Если же ты, человек, не видишь конца этой ночи,Если без якоря ты в море блуждаешь глухом,Ну, без мысли тогда бросайся в холодное море!Пусть потонет корабль — вынесут волны тебя!

30 октября 1898

«Мне сердце режет каждый звук…»

Мне сердце режет каждый звук.О, если б кончились страданья,О, если б я от этих мукУшел в страну воспоминанья!Ничто пощады не дает,Когда страдает дух родимый,И пролетевший звук замретВ душе тоскою нестерпимой…

3 ноября 1898

«Без веры в бога, без участья…»

Без веры в бога, без участья,В скитаньи пошлом гибну я,О, дай, любовь моя, мне счастья,Спокойной веры бытия!Какая боль, какая мука,Мне в сердце бросили огня!Подай спасительную руку,Спаси от пламени меня!О, нет! Молить Тебя не стану!Еще, еще огня бросай,О, растравляй живую рануИ только слез мне не давай!Зачем нам плакать? Лучше вечноСтрадать и вечный жар любвиНести в страданьи бесконечном,Но с страстным трепетом в крови!

3 ноября 1898

«Я и без веры живой…»

Я и без веры живой,Мне и надежды не надо!Дух мой тревожный, роднойЖизнь наделила отрадой.Веры мне жизнь не дала,Бога везде я искал,Дума тревожно ждала,Разум мятежно роптал.Нет мне надежды нигде,Горе предвижу и жду:В чистой зеркальной водеЧуждого ей не найду.О, я храню как покойЛучшую в мире отраду…Я и без веры живой,Мне и надежды не надо!

4 ноября 1898

«Что́ из того, что на груди портрет…»

Что́ из того, что на груди портретЛюбовницы, давно уже забытой,Теперь ношу; ведь в сердце мысли нетО том, что было — и во тьме сокрыто.И мало ль их, желающих найтиВ сердцах чужих любовь и поклоненье,По скользкому пути дерзающих идти,Чтоб счастье брежжилось хотя одно мгновенье!Нет, эта красота меня не привлечет;При взгляде на нее мне вспомнится другая:Счастливое дитя, что молодость поет,Прекрасное дитя, — Любовь моя родная.И разве, посмотрев на вянущий цветок,Не вспомнится другой, живой и ароматный,Украсивший красавицы венокВ весенний день, под небом благодатным?

10 ноября 1898

«Вхожу наверх тропой кремнистой…»

Вхожу наверх тропой кремнистой,Смотрю вперед: там всё молчит,Лишь далеко источник чистыйО безмятежьи говорит.Мой дух усталый в даль несется,Тоска в груди; смотрю назад:В долинах сквозь каменья рветсяГрозящий белый водопад.Не знаю, что мой дух смутилоИ вниз влечет с безлюдных скал…«Явись, явись мне, образ милый!» —В смятеньи диком я взывал…И Ты явилась: тихой властьюВ моей затеплилась груди,И я зову к Тебе со страстью:«Не покидай! Не уходи!»

26–27 ноября 1898

Набросок

Надо мной гроза гремела,Ветер вкруг меня шумел,Вся душа оледенела,В сердце холод каменел…Но внезапно нега счастьяЗаменила рокот бурь…Вместо шумного ненастья —Надо мной Твоя лазурь.

27 ноября 1898

«Моей красавице-царице…»

Моей красавице-царицеНесу я юные стихи,И сердца грустные страницы,И дум неясные штрихи.Вы — мой Кумир. Стихом и песнейХочу Вам только передать,Что для меня Вы всех прелестней,И в Вас вся сердца благодать.Как тихий ангел к изголовью,Склонились Вы к моим мечтам,Но как я к Вам горю любовью,Не в силах передать стихам.Простите мне за гимны эти:Мне в них поведать суждено,Что Вас одну люблю на свете,Что Вам одной молюсь давно.

27 ноября 1898

«Офелия в цветах, в уборе…»

Офелия в цветах, в убореИз майских роз и нимф речныхВ кудрях, с безумием во взоре,Внимала звукам дум своих.Я видел: ива молодаяТомилась, в озеро клонясь,А девушка, венки сплетая,Всё пела, плача и смеясь.Я видел принца над потоком,В его глазах была печаль.В оцепенении глубокомОн наблюдал речную сталь.А мимо тихо проплывалоПод ветками плакучих ивЕе девичье покрывалоВ сплетеньи майских роз и нимф.

30 ноября 1898

«Когда я вспоминал о прошлом, о забытом…»

Когда я вспоминал о прошлом, о забытом,Меня опять влекло к утраченным годам,Я чувствовал себя в земле давно зарытым,В сырых доска́х, где воли нет мечтам.И правда, что́ мне было в этом мире?Я жил давно угасшим, прожитымИ, вздохи хладные вверяя хладной лире,Не мог отдаться веяньям былым…Но Ты явилась в жарком блеске лета,Как вестник бури — дольний листьев шум,И вновь душа любовию согрета,И мысли черные оставили мой ум.И я живу, пою, пока поется,И сладко мне, как в ясной тишине…Что́, если сердце бурно оборвется? —Я не привык к безоблачной весне.

Ноябрь (?) 1898

«В болезни сердца мыслю о Тебе…»

В болезни сердца мыслю о Тебе:Ты близ меня проходишь в сновиденьях,Но я покорен року и судьбе,Не смея высказать горячие моленья.О, неужели утро жизни вешнейКогда-нибудь взойдет в душе моей?Могу ли думать я о радости нездешнейЩедрот Твоих и благости Твоей?Надежды нет: вокруг и ветер бурный,И ночь, и гребни волн, и дым небесных тучРазгонят всё, и образ Твой лазурныйЗатмят, как всё, как яркий солнца луч…Но, если туча с молнией и громомПройдет, закрыв Тебя от взора моего,Всё буду я страдать и мыслить о знакомом,Желанном образе полудня Твоего.

11 декабря 1898

Песенка («Что́, красавица, довольно ты царила…»)

Смеялась ты… Смеюся я!

(Романс)
Что́, красавица, довольно ты царила,Всё цветы срывала на лугу,Но души моей не победила,И любить тебя я не могу!Есть другой прекрасный образ в мире,Не тебе теперь о нем узнать,Буду петь, вверяясь грустной лире,Буду сердцем о Любви рыдать…Хочешь дружбы, дружбы не приму я,Хочешь с жизнью вечно враждовать,Хочешь жить, о счастии тоскуя,Но любви моей тебе не знать!Ну страдай, разгадывай загадку,Ну тоскуй, красавица моя,Пусть о том воспоминанье сладко,Чья любовь тогда была твоя!..

12 декабря 1898

«Я думал, что умру сегодня к ночи…»

Я думал, что умру сегодня к ночи,Но, слава богу, нет! Я жив и невредим, —Недаром надо мной Твои сияли очи,И крылья простирал стокрылый серафим.Ты, Щедрая, царила в сердце знойном,Увы, забывшем сладости весны,И так задумчиво, задумчиво спокойноНавеяла безоблачные сны…Но лучше умереть во мраке без надежды,Чем мучиться, любя и не любя,Пусть вечный сон сомкнет навеки вежды,Убив мечты, страданье и Тебя!..

17–18 декабря 1898

«Путник, ропщи…»

Путник, ропщи,Бога ищи,Бога тебе не найти.Долог твой путь,Всё позабудь,Всё у тебя впереди!Молодость, прочь!Черная ночьМолодость скроет от глаз…Видишь других,Вечно больных, —Свет их погас!Всё впереди,Смело иди,Черная двинулась ночь…Нет, не дойдешь,Прежде умрешь…Прочь, безотрадная, прочь!О, не томи,Сердце уйми,Сердца страданья не множь!Друг, негодуй,Вечно тоскуй,Бога в могиле найдешь!..

18 декабря 1898

«Писать ли Вам, что тайный пламень…»

Писать ли Вам, что тайный пламеньГорит в душе моей опять,И сердце, прежде хладный камень,Способно снова обожать?К чему слова, слова и звуки,Безароматные цветы,Без слез страдания и муки,Без вдохновения мечты?Позвольте ж мне, богиня света,Сказать Вам то, что без концаТаилось в сердце без ответа,В душе сгорающей певца.Восторгов пламенных не нужно,Без них могу я сохранитьДуши и сердца пламень южныйИ счастье снова окрылить.· · · · ·Меня судьба к Тебе приносит,К Твоим ногам — всю жизни кровь,И у Тебя одно лишь просит:Хранить в себе мою любовь…

23 декабря 1898

«Былая жизнь, былые звуки…»

Былая жизнь, былые звуки,Букеты блеклых знойных роз, —Всё к сердцу простирает руки,Ища ответа на вопрос.

28 декабря 1898

Памяти А.А. Фета

Выйдем тихонько бродить

В лунном сиянии…

Фет
Шепчутся тихие волны,Шепчется берег с другим,Месяц колышется полный,Внемля лобзаньям ночным.В небе, в траве и в водеСлышно ночное шептание,Тихо несется везде:«Милый, приди на свидание…»

Декабрь (?) 1898

«Над гладью озёрных огней…»

Над гладью озёрных огней,Рукою холодной разбитых,Приветствую золото дней,Осенним дыханьем овитых.В молчаньи вечерних небес,Над далью просторов усталых,Чернеется никнущий лесВ убранстве из листьев увялых.Повсюду виднеется смерть,И трауром тихого тленьяПовита бесстрастная твердь…А в сердце — прозрачность забвенья…

1898

«Усталый ветер в камышах шептал…»

Усталый ветер в камышах шепталО приближеньи зимних снов;День догорал,С больной улыбкою внимаяШуршанью тлеющих листов,И в их покровах тихо засыпая.Каким спокойствием простор объят!Зари холодной свет погас;Озера спят, —Их гладь забвеньем в сердце дышит,И лишь свирели дальний гласСвоей тоской безмолвие колышет…

1898

«Осенний вечер так печален…»

Осенний вечер так печален;Смежает очи тающий закат…Леса в безмолвии холодном спятНад тусклым золотом прогалин.Озер затихших меркнут далиСреди теней задумчивых часов,И стынет всё в бесстрастьи бледных снов,В покровах сумрачной печали!

1898

«Синеет день хрустальный…»

Синеет день хрустальный;В холодных зовах высотыВстает, горя, закат печальный,И никнут поздние цветы.Твой взор, Твой взор туманный,Вернул мне ясность летних встреч…Но нет! Лесов покров багряныйСпадает тихо, тихо с плеч.И солнца луч прощальный,Скользнув сквозь золото ветвей,Зажег на миг бассейн овальныйИгрою призрачных огней…

1898

«О, не просите скорбных песен!..»

О, не просите скорбных песен!К чему томиться и вздыхать?..Взгляните: майский день чудесен,И в сердце снова благодать.А вам томиться — тратить время,Живите, если жизнь дана,И песни скорби — только бремя, —Его не выдержит весна!

1898 (?)

«Туда, где небо с океаном…»

Туда, где небо с океаномСлилось в неясную черту,Туда, за дальние туманы,Несу души моей мечту…Но знаю, — к той черте неяснойОдной мечтой моей стремлюсь,С небесной твердью чистой, яснойОдной душой моей сольюсь…Ах, если б ты, творец вселенной,Над нами чудо совершилИ мощью гения нетленной —Крылами смертных наделил!..

1898 (?)

«Весна несла свои дары…»

Весна несла свои дары,Душа просилась на свободу,Под зеленевшие шатры,Разбив оковы, мчались воды.Тогда свободный от сует,Вдали от бездны зла земного,Больной, изнеженный поэтУслышал ласковое слово.И долго в муках естестваПоэт хранил воспоминаньеО райских звуках божества,Его призвавшего к молчанью.И гордо песни льются вновь,Полны неведомых созвучий,И новый бог его — Любовь —Ему дарует стих могучий.Но тайна вечно почиетНа звуках песни и сонетаИ сила новая живетВ твореньях юного поэта.

13 января 1899

«Буду всегда я по-прежнему молод нетленной душою…»

Буду всегда я по-прежнему молод нетленной душою.Пусть разрушается тело и страсти земные бушуют…Дух молодой пролетит над пустыней бесплодных терзаний,Всё молодой, ясноокий, — и чуждый печальных страданий!

15 января 1899

«Ночь всё темней и благовонней…»

Не называй ее небесной

И у земли не отнимай!

Ночь всё темней и благовонней,Всё громче свищут соловьи,Всё бесконечней, многотоннейЖурчат незримые струи…За старой липой покрывалоМелькнуло, скрылось… Вот опять…И в лунном свете побежалаТропою тень ее порхать…В такую ночь успел узнать я,При звуках ночи и весны,Прекрасной женщины объятьяВ лучах безжизненной луны.

23 января 1899

«Не презирайте, бога ради…»

Не презирайте, бога ради,Меня за мысли и мечты,Когда найдете их тетрадиИ пожелтевшие цветы.Когда умру, прошу вас, дети,Сложить к безжизненной грудиОстанки жизни грустной эти —И с ними в гроб меня снести.Когда-нибудь мои потомки,Сажая вешние цветы,Найдут в земле костей обломкиИ песен желтые листы.

23 января 1899

«Всё настоящее ничтожно…»

Всё настоящее ничтожно,Серо, как этот серый день,И сердцу рваться невозможноСхватить мелькающую тень.А тени будущего горяБлуждают вкруг меня, виясь,И жизнь вокруг кипит, как море,Из берегов своих стремясь.Всё настоящее ничтожно,Сулит мне Зло грядущий день,И я стремлюсь, когда возможно,Ловить воспоминаний тень.Воспоминанья жизни прежней,Где вся душа моя цвела,Где всё немее, безнадежнейВстает грядущий призрак Зла!

26 января 1899

«Ты хочешь знать мировоззренье…»

Ты хочешь знать мировоззренье,Мятежных дней моих порыв?Играй без тени сожаленьяНа струнах лучших и святых!Тогда любовь моя прорветсяИ необузданной волнойВ твой дух младенческий прольется,Где прежде был один покой.Сорвет в безжалостном стремленьиВсе бледноликие цветы,Как ты рвала без сожаленьяМоих сердечных струн четы!

28 января 1899

«В минутном взрыве откровений…»

В минутном взрыве откровений,В часы Твоей, моей весны,Узнал я Твой блестящий генийИ дивных мыслей глубины.Те благодатные порывыСвободных дум о божествеВздымали чувства переливыВ моем угасшем существе…Я буду помнить те мгновенья,Когда душа Твоя с моейСлились в блаженном упоеньиСлучайно сплетшихся ветвей…

3 февраля 1899

«Поэт, тебе ли покарать…»

Поэт, тебе ли покаратьПороки мира вековые?Один — ты осужден страдать,Тебя осмеивать — другие!

3 февраля 1899

Дельвигу

Ты, Дельвиг, говоришь: минута — вдохновенье,Оно пройдет… А я тебе скажу:Оно горит всю жизнь — и в упоеньиЛовлю я день и мрак ночной бужу…

8 февраля 1899

«Между страданьями земными…»

Между страданьями земнымиОдна земная благодать:Живя заботами чужими,Своих не видеть и не знать.

10 февраля 1899

«Когда мы любим безотчетно…»

Когда мы любим безотчетноЧерты нам милого лица,Все недостатки мимолетны,Его красотам нет конца.

10 февраля 1899

«О, презирать я вас не в силах…»

О, презирать я вас не в силах,Я проклинать и мстить готов!Сегодня всех, когда-то милых,Из сердца выброшу богов!Но день пройдет, и в сердце сноваВорвутся, не боясь угроз,Слепые призраки былого,Толпы́ вчера прошедших грез!..

21 февраля 1899

Эскиз

Глаза младенчески открыты,Душа туманна и чиста,Но сколько ран, глубоко скрытых,Наносят юные уста!Услышишь звук, — не чуешь раныИ до разлуки усыплен…А разлучишься, — из туманаК тебе ползут со всех сторон!..

21 февраля 1899

«Всю ночь дышала злобой вьюга…»

Всю ночь дышала злобой вьюга,Сметая радость сердца прочь;Моя желанная подруга,Я чуял, гибла в эту ночь!В тяжелом вихре сновиденийЕе душа сказала мне:«Твой ясный дух, твой добрый генийВ далекой гибнет стороне!»Я полетел на крыльях Рока…В тоскливом мраке ветер выл,Но путь к красавице далекойОгонь сердечный озарил…Я спас ее от злобной вьюги,Крылами мощными укрыл,Но близ покинутой подругиОстался я, лишенный крыл…С тех пор, бессильно пламенея,Ночною вьюгой изнурен,Слагаю гимны вместе с нею,Одной Любовью вдохновлен!..

22 февраля 1899

Сирин и Алконост

Птицы радости и печали

Густых кудрей откинув волны,Закинув голову назад,Бросает Сирин счастья полный,Блаженств нездешних полный взгляд.И, затаив в груди дыханье,Пери́стый стан лучам открыв,Вдыхает всё благоуханье,Весны неведомой прилив…И нега мощного усильяСлезой туманит блеск очей…Вот, вот, сейчас распустит крыльяИ улетит в снопах лучей!Другая — вся печалью мощнойИстощена, изнурена…Тоской вседневной и всенощнойВся грудь высокая полна…Напев звучит глубоким стоном,В груди рыданье залегло,И над ее ветвистым трономНависло черное крыло…Вдали — багровые зарницы,Небес померкла бирюза…И с окровавленной ресницыКатится тяжкая слеза…

23–25 февраля 1899

«Мы были вместе, помню я…»

Мы были вместе, помню я…Ночь волновалась, скрипка пела…Ты в эти дни была — моя,Ты с каждым часом хорошела…Сквозь тихое журчанье струй,Сквозь тайну женственной улыбкиК устам просился поцелуй,Просились в сердце звуки скрипки…

9 марта 1899

«Спите, больные и духом мятежные…»

Спите, больные и духом мятежные,Спите, вам дорог покой!Ангел навеет рукой белоснежноюСон золотой!Каждую ночь над землею туманноюАнгелы веют крылом;Небо покоит нас негой желанною —Радостным сном!

Март-апрель 1899

«Счастливая пора, дни юности мятежной!..»

Счастливая пора, дни юности мятежной!Умчалась ты, и тихо я грущу;На новый океан, сердитый и безбрежный,Усталую ладью души моей спущу…Ты мило мне, прошедшее родное,Твоя печаль светла, а грусть твоя бледна…Печаль и грусть в далекое былоеУшли, душа усталая одна…Не знаю, сколько бед сулит мне жизнь иная,Не знаю, как широк сердитый океан…Меня гнетет усталость роковая,Глядится жизнь сквозь пасмурный туман…И далее туман всё необъятней,Чем дальше рвусь, тем гуще мрак кругом…О, наша жизнь, зачем ты непонятна!..О, наша жизнь, ты вечно будешь сном!..

1 апреля 1899

«Истомленный дыханьем весны…»

Истомленный дыханьем весны,Вдохновенья не в силах сдержать,Распахнул я окно — с вышиныНад угасшею тенью рыдать…Бедный голос средь ночи поет,Будто прежняя милая теньВстрепенулась, — и слезы несет,И встречает угаснувший день!..Кто-то шепчет под темным окном,Чей-то образ из мрака воссталИ по воздуху реял крылом,И певучим рыданьем дрожал…Я почуял — опятьСуждено мне рыдать!Для чего воскрешать сновиденья?Я захлопнул окно…Мне рыдать сужденоНад угасшею милою тенью!..

10–11 апреля 1899

«Помните день безотрадный и серый…»

Помните день безотрадный и серый,Лист пожелтевший во мраке зачах…Всё мне: Любовь и Надежда и Вера  В Ваших очах!Помните лунную ночь голубую,Шли мы, и песня звучала впотьмах…Я схоронил эту песню живую  В Ваших очах!Помните счастье: давно отлетелоГрустное счастье на быстрых крылах…Только и жило оно и горело  В Ваших очах!

21 апреля 1899

«Моя душа — страна волшебных дум…»

Моя душа — страна волшебных дум,Потух огонь — и думы отлетели,Огонь горит — и с новой силой умМеня ведет к моей далекой цели…

22 апреля 1899

«Порою мне любовь сулят…»

Порою мне любовь сулятИ нежно в очи мне глядят,Порой грущу я одинок,Как вихрем сорванный листок,Но с прежних дней красавиц властьТревожит в бедном сердце страсть!..

24 апреля 1899

«Взлетая к вышинам, орел покинул долы…»

Взлетая к вышинам, орел покинул долы…Там пажити внизу, и солнце их палит…До слуха чуткого небесные глаголыДоносит туч гряда, и он, внемля, парит…

28 апреля 1899

«Усни, пока для новой жизни…»

Усни, пока для новой жизниНе воскресит тебя любовь,И на моей печальной тризнеТогда заплачешь горько вновь!Твоим рыданиям внимая,Мне будет сладко умирать…И к новой жизни улетая,С тобою буду я рыдать…

3 мая 1899

Молодость

Воспоминанье жизни соннойМеня влечет под сень аллей,Где ночи сумрак благовонныйТревожит милый соловей…Туда, где мы молились жарко,Где милый профиль, серых глазЗарница, вспыхивая ярко,Мне выдавала всякий раз…Туда, где мы, в года былые,Любили песни напеватьИ эти песни молодыеНочному небу поверять…И нас тогда во мрак манилоЗатем, что где-то в небесахИ на земле безмолвной жилоБлаженство в звездах и цветах,А каждой вспыхнувшей зарницеМогли про тайны говоритьИ эти тайны — небылицы —Самим подслушать… и любить!

8 мая 1899

«Стоит ли вечно томиться…»

Стоит ли вечно томиться,Можно ль о прошлом вздыхать,Только б успеть насладиться,Только бы страстью пылать!Вечною юною страстью,Пламенем жарким кипеть,Верить мгновенному счастью,И о былом не жалеть!Всё, что прошло, то прекрасно,Снова ль вернется оно,Нет ли, — не плачьте напрасно, —Сбудется, что суждено!..

11 мая 1899

«Ты хочешь царствовать поныне…»

Ты хочешь царствовать поныне,Поэта дух воспламенятьИ зноя полную пустынюРосистой влагой освежать?Но знай: всё то, что в сердце былоСвежо, как вешние цветы,Своей любовью иссушилаМладая дева красоты…Ее язык — твои призывы,Ее мечты — твои мечты,Ее любовь — твои порывы,И профиль твой — ее черты!..

14 мая 1899

«Темнеет небо. Туч гряда…»

Темнеет небо. Туч гряда,Дождем пролившись, отлетела.Высоко первая звездаЗажглась, затеплилась, зардела…Скажи мне, ночь, когда же вновьВернутся радостные муки?Когда душа поймет любовь,Свиданья счастье, гнет разлуки?

17 мая 1899

«Гроза прошла, и ветка белых роз…»

Гроза прошла, и ветка белых роз  В окно мне дышит ароматом…Еще трава полна прозрачных слез,  И гром вдали гремит раскатом.

20 мая 1899

«Блаженно ты, былое время…»

Блаженно ты, былое время,Младые трепетные сны,Когда слагалось с сердца бремя,Звучали песни старины…

22 мая 1899

«Милая дева! Когда мы про тайны мирские…»

Милая дева! Когда мы про тайны мирскиеБудем слагать песнопенья, то полные звуков и вздоховРечи — в любовь перейдут… Прилетит и Амур легкокрылый —Свяжет уста и зажжет на устах поцелуи.

24 мая 1899

«Я помню вечер. Шли мы розно…»

Musa, mihi causas memora!

Publius Vergilius Maro[9]
Я помню вечер. Шли мы розно.Тебе я сердце поверял,На жарком небе туча — грозноНа нас дышала; ветер спал.И с первым блеском молньи яркой,С ударом первым громовымТы мне в любви призналась жаркой,А я… упал к ногам твоим…

24 мая 1899

«Распаленная зноем июльская ночь…»

Распаленная зноем июльская ночь…Не смыкайтесь, усталые вежды мои!Улетайте вы, сны, отлетайте вы прочь!Наяву я пойму сновиденья любви!В эту ночь беспредельную, дева моя,Мое сердце больное тебе передам,Где кипит без конца молодая струя,Где порывы любви посвящались богам!

26 мая 1899

После дождя

Сирени бледные дождем к земле прибиты…Замолкла песня соловья;Немолчно говор слышится сердитыйРазлитого ручья.Природа ждет лучей обетованных:Цветы поднимут влажный лик,И вновь в моих садах благоуханныхРаздастся птичий крик.

1 июня 1899

«Надежды трепетной моей…»

Надежды трепетной моей,Моей гармонии сердечнойТвоею страстью не развейПо этой дали бесконечной.Когда я буду тосковатьИ без гармонии терзаться,Не будут звуки прилетатьИ песнь надежды раздаваться…

3 июня 1899

Отрывок

Непонятною тоскоюДышит ночь. Приди, мой друг!Вот стезя: ночной пороюМы войдем в волшебный круг!Ночь темна и непонятна,Всё от нас сокрыто мглой,Где чиста и благодатнаГоворит звезда с звездой.Эти звезды, эти тайныНе поймем до смерти мы,К нам доносятся случайноЗвуки горней глубины.Но волшебной ночью звезднойМне, поэту, круг открыт,И, паря над страшной бездной,Слышу, что́ звезда твердит.

4 июня 1899

«Мерцали звезды. Ночь курилась…»

Мерцали звезды. Ночь куриласьВесной, цветами и травой.Река бесшумная катилась,Осеребренная луной.Хотел я с этой ночью слиться,Хотел в блаженстве без концаПозволить счастьем насладитьсяДуше сгорающей певца…Но всё, к чему стремился пламеньМоей души, — разбито вновь…На дне речном я встретил каменьИ схоронил свою любовь…· · · · ·Река — девица. Звезды — очи…Она, как прежде, хороша…Но лунный блеск холодной ночи —Ее остывшая душа.

4 июня 1899

Поэту

Я встретил вновь тебя, поэт.Твои стихи — живые грезы.На твой чарующий приветНесу восторженные слезы.Кто знает, что́ в моих слезах?Одни ль младые небылицы,Иль запылавшие впотьмахНочные дальние зарницы?Поэт, взгляни: в моих глазахЗарниц ты видишь отраженье? —То дух мой празднует в слезахТвоей природы возрожденье.

8 июня 1899

«Дитя! Твоим прозрачным словом…»

Дитя! Твоим прозрачным словом  Я окрылен.Ко мне летят мечты о новом  Со всех сторон.Тоской неведомой, но сладкой  Вся грудь полна,А в душу просится украдкой  Страстей волна.Но с силой, прежде непонятной,  Гоню я страсть,И в сердце царствует невнятно  Любови власть.

8 июня 1899

«Я зол и слаб. Земное море…»

Я зол и слаб. Земное мореЯ перешел своим умом…Как прежде царствовало горе, —Теперь царит в душе разгром…Тоскуя по минувшей страсти,По молодой весне добра,Я жду иной, нездешней власти,Иного, летнего утра…Я зол и слаб. Ищу напрасно…В надежде вяну, — злобно рвусь, —Но рваться трудно… гасну, гаснуИ быстро к смерти вниз качусь…

15 июня 1899

Еще воспоминание

Опять я еду чистым полем,Всё та же бледная луна,И грустно вспомнить поневолеБылые счастья времена.Как будто я влюблен и молод,Как будто счастье вновь живет, —И летней ночи влажный холодМоей душе огонь дает.Я еду. Звезды смотрят в очи…Одна упала… пробудивМногообразье неба ночи,Угас серебряный извив…· · · · ·Опять я еду полем чистым,Всё те же звезды и луна…Душа полна тоской лучистой,Былым огнем на миг полна…

16 июня 1899

Две души

…Напомнив призраки былого,Она дала мне зреть самаИзгибы сердца молодого,Изгибы юного ума…И эти нежные аккорды,На вид слабее тростника,Закалены, как сталь, и тверды, —Сковала их небес рука…Простря волшебную десницу,Она сказала: «Раб, живи!»И бьюсь, как пойманная птица,В тенетах гения любви…Мы, вместе далеки и близки,Стоим, гордясь своей красой,Как вековые обелиски,Осеребренные луной…Всё та же гордость без примера,И только разно смотрим вдаль:Одна душа — живая вера,Другая — вечная печаль.

17 июня 1899

«Когда я был ребенком, — лес ночной…»

Когда я был ребенком, — лес ночнойВнушал мне страх; до боли я боялсяНочных равнин, болот, одетых белой мглой,Когда мой конь усталый спотыкался.Теперь — прошло немного лет с тех пор,И жизнь сломила дух; я пережил довольно;Когда опять въезжаю в темный борНочной порой — мне радостно и больно.

18 июня 1899

«Меня бессонница томила…»

Меня бессонница томила, —Недуг безумный и глухой, —Блаженство ночи в сад манило,Где пахло скошенной травой.

23 июня 1899

«Накануне Иванова дня…»

Накануне Иванова дняСобирал я душистые травы,И почуял, что нежит меняАроматом душевной отравы.Я собрал полевые цветыИ росистые травы ночныеИ на сон навеваю мечты,И проходят они, голубые…В тех мечтаньях ночных я узналНедалекую с милой разлуку,И как будто во сне целовалЯ горячую нежную руку…И катилися слезы мои,Дорогая меня обнимала,Я проснулся в слезах от любвиИ почуял, как сердце стучало…С этих пор не заманишь меняАроматом душевной отравы,Не сберу я душистые травыНакануне Иванова дня…

24 июня 1899

Иванов день

«Одиноко боярин подъехал к воде…»

Автору «Князя Серебряного»

· · · · ·Одиноко боярин подъехал к воде…«Он-де царскому пиру помеха!..»В эту ночь голубую русалки в прудеЗаливались серебряным смехом.Подъезжает к пруду, — под нависшей листвой,Над прозрачною тихой водоюПриютилась русалка — манит головой:«Поиграй-ка, боярин, со мною!»· · · · ·Только утро забрежжило, конь прибежалИ трясет головою сердито,У боярского терема громко заржалИ колотит в ворота копытом:«Прибежал я поведать жене молодой,Чтобы мужа она хоронила,Что его-де русалка порою ночнойПриласкала и в воду сманила…»· · · · ·

Июнь 1899

«Люблю. Начертаны святые письмена…»

Люблю. Начертаны святые письмена,И смело льется стих покорный…В душе весну буди́т Ее весна,Но ум сжимает диавол черный.Люблю, сказало сердце, — ум молчит.Душа позволит мне молиться,Но, если ум устал или забыт, —Любовь заставит ошибитьсяИ много зла принесть моим мечтам…Вперед, вперед, чтоб ревность не родилась!Пока в душе горит огнями храм,Чтоб сердце богу поклонилось!..

12 июля 1899

«Молодая луна родилась…»

Молодая луна родиласьИ плывет по ночному эфиру…Молодая мечта понесласьК незабытому светлому миру…Я парю на крылах неземных,Пролетаю над сонной рекою,Пролетаю в туманах седыхИ веду разговоры с душою…

12 июля 1899

«И жизнь, и смерть, я знаю, мне равны…»

И жизнь, и смерть, я знаю, мне равны.Идет гроза, блестят вдали зарницы,Чернеет ночь, — а песни старины,По-прежнему, — немые небылицы.Я знаю — лес ночной далёко вкруг меняПростер задумчиво свои немые своды,Нигде живой души, ни крова, ни огня, —Одна безмолвная природа…И что ж? Моя душа тогда лишь гимн поет;Мне всё равно — раздвинет ли разбойникКустов вблизи угрюмый черный свод,Иль с кладбища поднимется покойникБродить по деревням, нося с собою страх…Моя душа вся тает в песнях дальных,И я могу тогда прочесть в ночных звездахМою судьбу и повесть дней печальных…

14 июля 1899

«Когда кончается тетрадь моих стихов…»

Когда кончается тетрадь моих стихов,И я их перечту, мне грустно. Сердце давитПечаль прошедших дней, прошедших слез и снов,Душа притворствует, лукавитИ говорит: «Вперед! Там счастье! Там покой!»Но знаю я: ни счастья, ни покоя…Покой — далек; а счастье — не со мной,Со мной — лишь дни и холода и зноя;Порой мне холод душу леденит,И я молчу; порой же ветер знойныйМне душу бедную дыханием палит,И я зову — бессчастный, беспокойный…

15 июля 1899

«Мою гармонию больную…»

Мою гармонию больнуюПрими, у сердца схорони,Напомни музыку святую,Напомни мне былые дни.О, знай, что я певец былого,С утра до ночи лишь ТебеСлагаю гимны из благогоНа зло изменчивой судьбе.Моей гармонией нарушу,Быть может, строй души твоей,Но в песни я влагаю душу,И ты поэта пожалей!Твоя душа и жизни годы,Быть может, сломятся скорей,Мои ж под бурей-непогодойВзлелеял я: они прочней.Так дай же мне любить свободно,Не отвергай и не гони!Будь мне звездою путеводнойИ оживи былые дни!

16 июля 1899

«Готов ли ты на путь далекий…»

Готов ли ты на путь далекий,  Добра певец?Узрел ли ты в звезде высокой  Красот венец?Готов ли ты с прощальной песней  Покинуть свет,Лететь к звезде, что всех прелестней,  На склоне лет?Готовься в путь! Близка могила, —  Спеши, поэт!Земля мертва, земля уныла, —  Вдали — рассвет.

18 июля 1899

«Я — человек и мало богу равен…»

Моей матери

Я — человек и мало богу равен.В моих стихах ты мощи не найдешь.Напев их слаб и жизненно бесславен,Ты новых мыслей в них не обретешь.Их не согрел ни гений, ни искусство,Они туманной, долгой чередойВедут меня без мысли и без чувстваК земной могиле, бедной и пустой.О, если б мог я силой гениальнойПрозреть века, приблизить их к добру!Я не дал миру мысли идеальной,Ни чувства доброго покорному перу…Блажен поэт, добром проникновенный,Что миру дал незыблемый заветИ мощью вечной, мощью дерзновеннойУвел толпы́ в пылающий рассвет!

18 июля 1899

«Мне в душу просится былое…»

Мне в душу просится былое…Гоню насмешливый призра́к,Но он напомнил мне благоеИ подал сердцу счастья знак…В уме теснятся сновиденья, —Далеких дней моих венец,Ужель вернулось вдохновенье, —И счастье близко наконец?!..

23 июля 1899

«Прощались мы в аллее дальной…»

Прощались мы в аллее дальной,Лежала вкруг широко тень,На миг улыбкою прощальнойОсенний озарился день,И вышло солнце. Всё казалось,Объято ласкою творца,Природа мощно наслаждаласьЛучами солнца — без конца,Но ветер хладный, тучи хмуря,Сокрыл лучи, нагнал теней,И нам понятна стала буря —Последний миг блаженных дней.

24 июля 1899

Мэри«Пир во время чумы»

Ты отличишь ее на пире.Сидит задумчиво она,И взор витает в ясном мире,В далеком царстве грез и сна.Когда вокруг вино струится,Звенят бокалы, хохот, шум…Какая в ней мечта таится,Каких полна незримых дум?..А если вступит в разговорыИ голос нежный прозвучит,Смолкают ветреные хоры,И пир завистливо молчит…Когда же песню начинает,Ее напев смущает пир,И голос грустный отлетаетВ далекий, совершенный мир.Младую Мэри — не впервыеЧумы печалит тяжкий гнет…Бросает кудри золотые,Тихонько плачет и поет.

24 июля 1899

«Настал желанный час. Природа…»

Настал желанный час. Природа,Из рук Властителя Творца,Зажгла ночные неба сводыСверканьем звездным — без конца.Так прихотливо и прекрасноЗасыпав небо серебром,Творец поставил светоч ясныйНа стражу в блеске мировом,И выплыл месяц. Нивы, долы,Равнины, горы и лесаВнимают вещие глаголыИ, молча, славят небеса.В молчаньи гробовом природа,Но чутко дремлет — до утра…Вы, усыпленные народы,Тогда лишь жаждете добра!Что ж! Пробудилась ваша совесть?Кто знает, много ль в эту ночьС тоскою вспомнит жизни повестьИ сновиденья гонит прочь…Природа ночи дух подъемлет…Терзают вас творенья зла,Пока добро спокойно дремлет,И ночь глубокая светла!Покойтесь, добрые! Вы, злые,Всю ночь очей вам не сомкнуть!Пусть ваши язвы роковыеВам не дадут на миг вздохнуть!Тогда лишь снидет мир глубокийНа ваши помыслы и сны,Когда поймете мир далекийБлаженной жизненной весны!Когда такая ночь, как эта,Пробудит в вас довольно силНе бить каменьями поэта,Который вас добру учил!

25 июля 1899

«Сомкни уста. Твой голос полн…»

Εἴϑε γενοίμην οὑρανὸς ώς πολλοῖς ὄμμασιν εἴς σέ βλέπω.[10]

Сомкни уста. Твой голос полнСтрастей без имени и слова.Нарушишь гимн воздушных волн,Стремящих вверх, к стопам Святого.Пускай в безмолвных небесах,Как факел, издали сияетОгонь огней в твоих очахИ звезды ночи вопрошает.А я, ничтожный смертный прах,У ног твоих смятенно будуИскать в глубоких небесахХриста, учителя Иуды.

26 июля 1899

Перед грозой

Закат горел в последний раз.Светило дня спустилось в тучи,И их края в прощальный часГорели пламенем могучим.А там, в неведомой дали,Где небо мрачно и зловеще,Немые грозы с вихрем шли,Блестя порой зеницей вещей.Земля немела и ждала,Прошло глухое рокотанье,И по деревьям пронеслаГроза невольное дрожанье.Казалось, мир — добыча гроз,Зеницы вскрылись огневые,И ветер ночи к нам донесВпервые — слезы грозовые.

31 июля 1899

«Она прекрасна — нет сомненья…»

La virginella e simile alla rosa.[11]

Она прекрасна — нет сомненья,Но я не вижу тех огней,Горевших прежде искушеньемВ глазах красавицы моей.Безмолвна, холодно-сурова,Она не может выражатьЖивых страстей живое слово —Порывов жизни благодать.Но знаю милое притворство:Когда Амур вернется к ней,Надменность сменится покорством,И страсти будут горячей.

1 августа 1899

«Сомненья нет: мои печали…»

Сомненья нет: мои печали,Моя тоска о прошлых дняхДуше покой глубокий дали,Отняв крыла широкий взмах.Моим страстям, моим забвеньям,Быть может, близится конец,Но буду вечно с упоеньемЛовить счастливых дней венец.Влачась по пажитям и долам,Не в силах смятых крыл поднять,Внимать божественным глаголам,Глаголы бога повторять.И, может быть, придет мгновенье,Когда крыла широкий взмахВернет былое вдохновенье —Мою тоску о прошлых днях.

1 августа 1899

«Природы вечера могучей…»

Природы вечера могучейВ окно струится аромат;Я фисгармонии певучейДокучный стон оставить рад;Спешу в забытый угол сада,Где сосен строгая грядаСклонила ветви за оградуНад чистым зеркалом пруда;Предаться милому забвенью,Призвать мечты прошедших снов…А там подскажет вдохновеньеСозвучья песен и стихов!..

3 августа 1899

Черная дева

Северное преданье

В дальних северных туманахЕсть угрюмая скала.На безбрежных океанахЧудный лик свой вознесла.Тех утесов очертаньеБедный северный народ,По глубокому преданью,Черной Девою зовет.В час, когда средь океанаНет спасенья, всё во мгле, —Вдруг пловец из-за туманаВидит Деву на скале…Он молитву ей возносит…Если Дева смягчена,То корабль к земле приноситЕй послушная волна…

4 августа 1899

«Темна и сумрачна была…»

Темна и сумрачна былаИюля ночь. Я ждал свиданья.Аллея длинная велаТуда, к ее благоуханью…Я долго ждал. Уже заряПокрыла неба половину,И, ярким пламенем горя,Проснулись сонные вершины,И в первых солнечных лучахНашел я прах далекой грезы:Полуувядшую впотьмахБлагоухающую розу, —Залог обманутой мечты…Я сохранил цветок пахучийИ, вспомнив милые черты,Целую ныне прах летучий…

4 августа 1899

«Тяжелый занавес упал…»

Тяжелый занавес упал.Толпа пронзительно кричала,А я, униженный, молчал —Затем, что ты рукоплескала.И этот вычурный актерПослал тебе привет нежданный,И бросил дерзкий, жадный взорК твоим плечам благоуханным!Но нет! довольно! Боже мой!Устал я ревностью терзаться!Накинь личину! Смейся! Пой!Ты, сердце, можешь разорваться!

9 августа 1899. С. Трубицыно

Жизнь

Мы рождены; вдыхаем жадноПрироды мощные дары;Нам мнится — дышит беспощадноЖизнь, занесенная в миры.Что́ наша жизнь? Порыв нежданный?Случайный плод ее творца?Дитя миров благоуханных,Обломок вышнего венца?О, нет! Горящей жизни меруНе нам познать и разгадать.Она достойна лучшей веры,На нас — творца ее печать.Уходят годы в бесконечность, —Дарует новые творец.Всегда, везде — живая вечность, —Одно начало и конец.

11 августа 1899

Накануне XX века

Влачим мы дни свои уныло,Волнений далеки чужих;От нас сокрыто, нам не мило,Что вечно радует других…Влачим мы дни свои без веры,Судьба устала нас карать…И наша жизнь тяжка без меры,И тяжко будет умирать…Так век, умчавшись беспощадно,Встречая новый строй веков,Бросает им загадкой хладнойЖивых, безумных мертвецов…

11 августа 1899

«Мои печальные порывы…»

Мои печальные порывы,Мои бесплодные мечтыТебя настроили тоскливо,И стала мне враждебна ты.Что делать! Лучше я не в силахТебе, прекрасной, толковатьО преждевременных могилах,Где тайна — вечная печать.Но в сердце бедного поэтаВскипает страстью, горяча,Прекрасным обликом согрета,Струя незримого ключа.Твоя душа ее не чует,В тебе всё — молодость и свет,Пока безумствует, тоскуетТобой непонятый поэт.

12–13 августа 1899

«Как душно мне! Открой окно…»

Как душно мне! Открой окно…Дитя, ты также нездорова?Искать обоим сужденоПотоки воздуха ночного!..Смотри: ты вся изнемогла…Дитя, мне душно… Что со мною?!Взгляни: звезда моя пошлаИскать… дышать… как мы с тобою…Ты плачешь?.. я с тобой… прости!Дитя, томишься ты бесплодно?..О, боже!.. ночь бы провести,Один бы раз вздохнуть свободно!..О, дай дышать!.. ИзнемоглаИ ты… Дай руку… жми сильнее…Смотри: звезда моя ушла!!..Мне душно, душно!..· · · · ·

16 августа 1899

«Отчего я задумчив хожу…»

Отчего я и сам всё грустней

И болезненней день ото дня?..

Романс
Отчего я задумчив хожу,Отчего по ночам в тишинеЛихорадочно дум не бужу,Отчего я не плачу во сне?..Одинокому дорог покой,Но еще бесконечно милейМимолетная ласка порой,Мимолетная дума о ней…Всё о ней бы теперь вспоминать,Одинокие дни украшать,Бесконечному волю даватьИ гадать бы о милой, гадать…Отчего я задумчив и нем?..Отчего мои песни больны?..Отвечай, отвечай мне, зачемЭти вечно-тоскливые сны?..

19 августа 1899

«Глухая полночь. Цепененье…»

Глухая полночь. ЦепененьеНа душу сонную легло.Напрасно жажду вдохновенья —Не бьется мертвое крыло.Кругом глубокий мрак. Я плачу,Зову мои родные сны,Слагаю песни наудачу,Но песни бледны и больны.О, в эти тяжкие мгновеньяЯ вижу, что́ мне жизнь сулит,Что крыл грядущее биенье —Печаль, не песни породит.

20 августа 1899

Кошмар

Я проснулся внезапно в ночной тишине,И душа испугалась молчания ночи.Я увидел на темной стене  Чьи-то скорбные очи.Без конца на пустой и безмолвной стенеЭти полные скорби и ужаса очиВсё мерещатся мне в тишине  Леденеющей ночи.

24 августа 1899

«О, как безумно за окном…»

Вы, бедные, нагие несчастливцы.

Лир
О, как безумно за окномРевет, бушует буря злая,Несутся тучи, льют дождем,И ветер воет, замирая!Ужасна ночь! В такую ночьМне жаль людей, лишенных крова,И сожаленье гонит прочь —В объятья холода сырого!..Бороться с мраком и дождем,Страдальцев участь разделяя…О, как безумно за окномБушует ветер, изнывая!

24 августа 1899

«Я говорил при вас с тоской…»

Посв. ***

Я говорил при вас с тоской;Случайно вам — такой красивой,Такой изящной и простой —Открыл души изгиб нелживый.Но знайте: правду различитьВо мне не вам, душа простая…Моей души незримой нитьНе вам схватить, перерывая…И я не слаб. Мгновенье чар —Одно мгновенье мне лишь надо, —И сердца вашего пожарРазрушит крепкую ограду…Я вас щажу пока, дитя,Но вижу, близится мгновенье,Когда падете, не шутя,К моим ногам — для упоенья…

24 августа 1899. Шахматово

«Плоды неизведанной страсти…»

Плоды неизведанной страсти,Плоды безотрадных годовТерзают мне душу на части,Трепещут желанием слов…О, эти желанные речиВ душе берегу молодойДо первого друга, до встречиС какой-то небесной душой.А может быть, верного другаМинутная страсть заменит,Придет дуновение юга, —В созвучья душа отлетит…И в этих созвучиях дальнихУслышу я голос былойВолнений, терзаний печальныхБезумной души молодой…

2 сентября 1899. Петербург

«Молчу и сумрачно гляжу…»

Молчу и сумрачно гляжуНа берег дальный. Сердцу мнится,Что, только мысль освобожу, —Она опять поработится…Опять откроется окно,И ночь опять пахнёт прохладой…Былое вновь воскрешеноС его отравой и отрадой…Как этих тусклых фонарейНева удвоила мерцанье, —Так стон мелодии моейНесет вдвойне воспоминанья…Святые песни прежних летАккордом, счастие дарившим,Тогда лились, — и я, поэт,Дышал грядущим — не погибшим!

12 сентября 1899

«Мы устали. Довольно. Вперед и вперед…»

И влекла меня жажда безумная

Жажда жизни вперед и вперед…

Некрасов
Мы устали. Довольно. Вперед и впередНеустанно влекла нас природа…Мы вернулись назад: чуть покинув восход,Мы опять под лучами восхода…Весь-то жизненный путь мы прошли до конца, —И концом оказалось начало…Но покинуло нас иждивенье творца,Что когда-то наш путь украшало…Вот он, прежний восход! Но холодным огнемОн не тронет нам души, как прежде…Мы устали. Напрасно мы отдыха ждем, —Не поверим мы больше надежде…

14 сентября 1899

«Я опять на подмостках. Мерцают опять…»

Смейся, паяц, но плакать не смей!

Я опять на подмостках. Мерцают опятьОдинокие рампы огни.Мне придется сейчас хохотать…А на сердце-то стоны одни!Что же делать! Толпа мне отсюда видна, —Затаивши дыхание, ждет…А у рампы она — смущенаИ, наверное, бога зовет!Тише! Дрогнуло что-то… Как сердце стучит!..О, проклятое сердце, не плачь!..Чей-то голос над ухом звучит…Сам себе я судья и палач!!..· · · · ·Я очнулся. Толпа рукоплещет, зовет…Я не вижу тревожных огней!  А она мне венок подает  Из лавровых ветвей…

15 сентября 1899

«Народилась волна…»

Народилась волна —Ударяет о берег скалистый.Всё, чем дышит она, —Дух прозрачный и чистый.Ночью бурною валНалетел на волну молодуюИ нещадно терзалЕе душу живую…Оттого так бледна,И, прозрачного полная горя,Тихо шепчет волна:«Унеси меня, темное море…»

18 сентября 1899

«Ты просишь ответа на страшный вопрос…»

Ты просишь ответа на страшный вопрос:Живут ли в душе моей речи,Что жили когда-то, — но ветер разнесСлова — до неведомой встречи…О, если ты просишь, коро́ток ответ:Ты, милая, всё воскресила,О чем тосковал безнадежно поэт,Чему его жизнь научила…Я снова тоскую, безумствую вновь,И горько мне прежнее горе…А сердце, в котором сияла любовь,В холодное брошено море…О, если ты просишь, коро́ток ответ:Я в жизни моей не разрушуИллюзию милых и легких побед,Упавших на страстную душу…Ты просишь ответа на страшный вопрос!Я жду неизведанной встречиС далекой и милой, чьи песни унесПолуночный ветер — далече!..

20 сентября 1899

«Какой-то вышний серафим…»

Какой-то вышний серафимПринес мне чудных звуков море.Когда я был везде гоним, —Я шел к нему — поведать горе;А он речам моим внимал,Моим словам он вторил страстно,И этим мне познать давал,Что́ в мире зло и что́ прекрасно.Моя душа жила тогда, —Тогда я молод был, — а нынеГодов умчалась череда, —Повсюду мертвая пустыня…

23 сентября 1889

«Много хотел я с тобой говорить…»

Много хотел я с тобой говорить, —Только уж лучше молчанье хранить.Если бы только начать мой рассказ, —Ты бы заплакала, верно, не раз…Очень уж грустно текли мои дни,Слишком уж полны безумий они…Только одно я не в силах скрывать,Лишь об одном я не стану молчать;Так это просто и страшно звучит,Что поневоле душа заболит:Только и счастья, блаженства и силВ той, что когда-то я страстно любил…Если же слово теперь, хоть одно, —Снова страдать мне навек суждено!..

25 сентября 1899

«Ты не научишь меня проклинать…»

Ты не научишь меня проклинать,Сколько ни трать свои силы!Сердце по-прежнему будет рыдатьУ одинокой могилы…О, не грусти: бесполезен твой труд.Сколько ни бейся ревниво:Сонмы веков поколенья сотрут, —Сердце останется живо!Бездна — душа моя; сердце твоеСкроется в этой пустыне…К вольному миру стремленье мое…Мир близ тебя лишь, богиня!

1 октября 1899

«Погоня за счастьем»(Рош-Гросс)

Отвека люди служат богу,Тому, кого незримый гнетК его небесному чертогуТягчит земной души полет.Тому, кто сеет злое семяПромежду семени добра,Чей путь — объемлющее время,Обитель — дальняя гора.Идут века, — но поколеньяСтремятся к горному хребтуИ ловят с криком опьяненьяЕго одежды на лету.Вершины редко достигаютИ гибнут, гибнут — каждый миг,А кто достигнет, — умирает,Но смерть его — победный клик!

7 октября 1899

«Не презирай воспоминаний…»

Не презирай воспоминаний, —Они украсят дней чреду;Покой от будущих страданийЯ в старой памяти найду.И я их понял, им поверил,И часто в сумраке ночномЯ сам с собою лицемерил,Лелея то, что было сном…Увы! Душа презреть не в силахИ чует в песнях стариныСтрастей минувших, вечно милыхБылые призраки и сны.

13 октября 1899

«Мне странно. Столько долгих лет…»

Мне странно. Столько долгих летПрошло тоскливо и печально;Казалось, их безумный следНавек умчит призыв прощальный.Прошли года, — душа опятьВлачится к юности далекой,Стремится страстно тосковатьО той поэзии глубокой,О тех ночах, о тех страстях,Где было горе и блаженство,О тех туманных облаках,Где я провидел совершенство.

13 октября 1899

«Помню далекое светлое лето…»

Помню далекое светлое лето:Ангел ли с неба явился, —Только с безумством, достойным поэта,Только со страстью, достойной ответа,Я обожал и молился…Ночью безгласной лелеял мечтанья.Звезды смотрели мне в очи, —Только я сердцем почуял страданья,Жаждал, искал, добивался свиданьяВ шопоте девственной ночи…Всё это было безумными снами,Сказкой мучительно лживой;Дни миновали, — и с новыми днямиМолча явился и стал между намиПризрак немой и тоскливый…

21 октября 1899

«Мне страшно. Чую приближенье…»

Мне страшно. Чую приближеньеМинут, когда нельзя мечтать,Когда желанья и стремленьяДуша не может различать.Когда, поправ законы чести,Почуяв чей-то робкий гнет,Душа стремится к жалкой мести,А ум, сознав, не сознает.Когда, прельстившись блеском злата,Питают в сердце смерти страх,И проклинают всё, что свято,И поздно каются в слезах.

23 октября 1899

«Ты, вечно юная! О, нет!..»

Ты, вечно юная! О, нет!Ты не жалеешь о потере…Когда б ты знать могла: поэтОпять, как встарь, у этой двери…Когда б ты знала, сколько грезМне воскресили те ступени,Где после милых, жарких грозПеред тобой склонял колени…О, я опять у тех дверей!Я жду… Одно прикосновеньеК твоей руке, к груди твоей, —Вернется счастье, вдохновенье!Но тьма кругом. Напрасен зов…Умру, склонившись на ступени,Где так давно, рыдать готов,Перед тобой склонял колени!..

24 октября 1899

«Бесцельный путь синеет предо мной…»

Бесцельный путь синеет предо мной,Далекий путь, потоками изрытый,А дальше — мрак; и в этом мраке скрытый,Парит судеб Вершитель роковой.

Октябрь (?) 1899

Старые письма

Вот они, грустные, полные страстиИли любви без границПисьма… Она их писала без счастья…Капали слезы с ресниц…Так и дрожат на страницах забытых,В этих поблекших листахСлезы немые, — без счастья пролиты, —Горе я видел в очах…Вот они, грустные, полные страсти, —Дней пережитых печать.Что́ мне былое? Отблески счастья,Отзвук погибшей неведомой власти?Разве я стану молчать?

1 ноября 1899

Песня за стеной

О, наконец! Былой тревогеОтдаться мыслью и душой!Вздыхать у милой на порогеИ слушать песню за стеной…Но в этой песне одинокой,Что звонко плачет за стеной…Один мучительный, глубокийТоскливый призрак молодой…О, кто ужасному поверитИ кто услышит стон живой,Когда душа внимает, верит, —А песня смолкла за стеной!..

9 ноября 1899

«Когда докучливые стоны…»

Когда докучливые стоныМоей души услышишь ты,Храни стыдливости законыВ благоуханьи красоты.Не забывай, что беспощадно,За каждый жалости порыв,Тебе отплатят местью жадной,Твое прошедшее забыв…Ты недостойна оправданья,Когда за глупую мечту,За миг короткий состраданьяПриносишь в жертву красоту.

10 ноября 1899

«Ты много жил. Негодованье…»

Ты много жил. НегодованьеВ своей душе взлелеял ты.Теперь отдайся на прощаньеБессмертью чистой красоты.Увенчан трепетом любимым,Отдай источник сил твоихИным богам неумолимымДля новых сеяний живых.А сам, уверенно бесстрастный,Направь к могиле верной путь,И — негодующий напрасно —Умри, воскресни и забудь.

23 ноября 1899

«Устал я. Смерть близка. К порогу…»

Устал я. Смерть близка. К порогуПолзет и крадется, как зверь,И растворяет понемногуМою незамкнутую дверь.Она меня настигнет ночью,Подаст мне пробужденья знак,И мне представится воочьюЕе бледнеющий призра́к.Тогда расстанусь с этим миром,А может быть, вернусь опять, —И в новом теле с духом сирымПойду бесцельно трепетать:Опять испытывать утраты, —И озлобленья слезы литьНад всем, что дорого и свято,И всем, что хочется любить…К чему? Никто не даст ответа.Душевный мир — богам кадить…Но этот мир душа поэтаНе может больше выносить!

29 ноября 1899

«Как всякий год, ночной порою…»

Как всякий год, ночной порою,Под осень, в блеске красоты,Моя звезда владеет мною, —Так ныне мне восходишь Ты.

13 декабря 1899

«Давно мы встретились с тобою…»

Давно мы встретились с тобою, —То было летом. Ночи знойМанил в аллеи за собоюИ звал любить и жить с тобой…С тех пор прошли года. ЗабытыМгновенья страсти. Чудный свет,Где мы цвели, далек, — и смытыВоспоминанья юных лет.Теперь зима. Дыханье югаОт нас сокрыто хладной мглой,Но ты, далеких дней подруга,Манишь, как прежде, за собой…Возьми меня опять с собою,Верни утраченное мнойИ верь, я буду жить тобоюИ умирать с тобой одной!..

19 декабря 1899

«Как сон молитвенно-бесстрастный…»

Как сон молитвенно-бесстрастный,На душу грешную сошла;И веют чистым и прекраснымЕе прозрачные крыла.Но грех, принявший отраженье,В среде самих прозрачных крылКакой-то призрак искушеньяГреховным помыслам открыл.

25 декабря 1899

«Когда с безжалостным страданьем…»

Когда с безжалостным страданьемВ окно глядит угрюмый день,В душе проходит тоскованьемПрошедших дней младая тень.Душа болит бесплодной думой,И давит, душит мыслей гнет:Назавтра новый день угрюмыйЕще безрадостней придет.

26 декабря 1899

«Где ты паришь теперь…»

Где ты паришь теперь,О, девственная тень…Мне жаль тебя, поверь,Мой лучезарный день!..О чем вздыхал тогда,О чем мечтал я так,Что лучшие годаУмчались, как призра́к?..О, девственная тень,Открой свою мне дверь!..О, лучезарный день,Мне жаль тебя теперь!..

27 декабря 1899

«Что было год назад? всё то же…»

Веселые годы,

Счастливые дни,

Как вешние воды,

Умчались они!..

Что было год назад? всё то же:Всё та же мертвенность души;Но та душа была моложе, —Я плакать мог в ночной тиши.Теперь открылся мир тревоги,И ум трезвей на жизнь взглянул,Открылись новые дороги,Но я по старой повернул…Она одна — мой путь привычный,Быть может, трудный и больной,Но я пойду стопой обычной,А там — и отдых, и покой.

3 января 1900

«Как мимолетна тень осенних ранних дней…»

Как мимолетна тень осенних ранних дней,Как хочется сдержать их раннюю тревогу,И этот желтый лист, упавший на дорогу,И этот чистый день, исполненный теней, —Затем, что тени дня — избытки красоты,Затем, что эти дни спокойного волненьяНесут, дарят последним вдохновеньямИзбыток отлетающей мечты.

5 января 1900

«О, не смотри в глаза мои с укором…»

О, не смотри в глаза мои с укором,Не призывай к безмолвию и сну!Я знаю, друг, за этим темным взоромТаится страсть за прежнюю весну…Весна была! В небесных сферах дальныхГорели звезды; их затмила тыСверканьем глаз веселых и печальных,Что ярче звезд, превыше красоты…О, не смотри в глаза мои с укоромИ дай вкусить былого торжества!Ты знаешь, друг, за этим гордым взором —И жизнь, и смерть, и облик божества!

5 января 1900

«Усталым душам вдруг сдается…»

Усталым душам вдруг сдается,Взглянув на лоно прошлых дней,Что жизнь приниженно смеетсяНад отраженьем их теней;Посмотрит в те воспоминанья, —И отшатнется, и замрет,Почуяв скудное желаньеОтбросить жизни прошлый гнет…Но те желания — не живы,И прежней искренности нетТам, где так глухо, некрасивоИстлела жизнь, погаснул свет…

6 января 1900

«В часы недавнего паденья…»

В часы недавнего паденьяДуша внезапно понялаВсю невозможность возвращеньяТого, чем ты тогда влекла;Всю невозможность прежней силы,Что так давно обоих насВ одну мечту соединилаИ обняла в последний раз…Увы! притворство невозможно,И ты, как я, должна понять,Что всё волненье будет ложно,И остается — вспоминать…

16 января 1900

«Я умирал. Ты расцветала…»

Я умирал. Ты расцветала.И вдруг, взглянув на смертный лик,В чертах угасших угадала,Что эта смерть — бессильный крик…Смири же позднюю тревогу;И я под осень дней моих,Как лист, упавший на дорогу,Смешаюсь с прахом остальных…

27 января 1900

«Приветный Лель, не жду рассвета…»

Приветный Лель, не жду рассвета,Но вижу дивный блеск вдали;Скажи мне, Лель, не солнце ль этоЗа краем мертвенной земли?Зачем же, Лель, ты будишь раноНас, не готовых в сонный часПринять богиню, из туманаЗарю несущую для нас?Еще не время солнцу верить;Нам, бедным жителям миров,Не оценить и не измеритьЕго божественных даров.Оно взойдет, потоком светаНас, полусонных, ослепит,И лишь бессмертный дух поэтаК нему в объятья отлетит…

29 января 1900

«Ты не даешься и не исчезаешь…»

Ты не даешься и не исчезаешь…Так ты неуловим? Так ты доступенОдним глазам, виденье роковое!?..Нисходит сумрак ночи бледной,Но сон — тревожен. Мой покойКакой-то образ, лик победныйТревожит песнью молодой…Исчезни, вставши из могилы,Едва забытый бледный лик!..Но — нет!.. Он манит… нежный… милый…Бросает в ночь призывный клик!..Он мне протягивает длани,Он мой!!.. К нему спешу, стремлюсь,Сейчас схвачу одежды ткани,И с ним в объятьях понесусь…Манит…Напрасные усилья!..Неуловимый, он скользит,Слабеют разум, сердце, крылья…· · · · ·Ночная мгла, как прежде, спит.

31 января 1900

«Прощай. В последний раз жестоко…»

Прощай. В последний раз жестокоЯ обманул твои мечты…Мое раскаянье глубокоЗатем, что мне простила ты…Когда бы ты, как прежде было,О муках сердца своегоВ своем посланьи говорила, —Я не сказал бы ничего…Но эти строки про́сты, кратки,Влекут меня, как всякий раз,Решить лазурные загадкиТвоих неотразимых глаз…

3 февраля 1900

«Утро брежжит. День грозит ненастьем…»

Утро брежжит. День грозит ненастьем.Вечер будет холоден, но ясен.Будет время надышаться счастьем,Чуять всё, чем божий мир прекрасен…Одного не даст душе природа,И у бога нет довольно власти,Чтоб душа почуяла свободуОт прошедшей, вечно сущей страсти…

12 марта 1900

«В ночи́, исполненной грозою…»

В ночи́, исполненной грозою,В средине тучи громовой,Исполнен мрачной красотою,Витает образ грозовой.То — ослепленная зарницей,Внемля раскатам громовым,Юнона правит колесницейПеред Юпитером самим.

20 марта 1900

«Мы все уйдем за грань могил…»

Мы все уйдем за грань могил,Но счастье, краткое быть может,Того, кто больше всех любил,В земном скитаньи потревожит.Любить и ближних и Христа —Для бедных смертных — труд суровый.Любовь понятна и простаДуше неведомо здоровой.У нас не хватит здравых силК борьбе со злом, повсюду сущим,И все уйдем за край могилБез счастья в прошлом и в грядущем.

1 апреля 1900

«До новых бурь, до новых молний…»

До новых бурь, до новых молнийРаскройся в пышной красотеВсё безответней, всё безмолвнейВ необъяснимой чистоте.Но в дуновеньи бури новомУкрась надеждой скучный путь,Что в этом хаосе громовомМогу в глаза твои взглянуть.

14 апреля 1900

«Он шел на отдых. Новый день…»

Он шел на отдых. Новый деньРазвеял утреннее знамя,Но медленно сходила теньНа потухающее пламя.Он шел бледнеющей стезейНа смерть, — и новый день навстречу.Они сошлись, вступили в бой,И долго, долго длилась сеча.Святое пламя унеслосьВ отдохновенную обитель,Победы знамя развилось, —Но пал со страхом победитель.Затем печальна и грустнаВосходит новая денница:В победном сне затаенаИм побежденная десница.

16 апреля 1900

«Мы не торопимся заране…»

Мы не торопимся заранеОгни ненужные зажечь,Уже милее прежних встреч —В вечернем встретиться тумане.И пусть докучливая матьНе будет наших разговоровДозором поздним нарушать.Уйдем от материнских взоров,И пусть прервется речи нить.Так сладко в час очарованьяТвои волненья и молчаньяИ тайные мечты следить.

29 апреля 1900

«Когда отдамся чувствам страстным…»

Когда отдамся чувствам страстным,Меня влечет на знойный югСлагать стихи к ногам прекраснымТвоим, далекий, нежный друг…Забвенью вечному, быть может,Ты всё былое предала,И страстный вздох не потревожитДавно спокойного чела…Или грустишь с тоской бывалойИ предаешь наединеСлезам ответ мой запоздалыйИ часто плачешь обо мне?Ужели в страстных сновиденьяхНи разу прежний образ мойНе восставал тебе виденьемВ тиши томительной ночной?

Апрель 1900

«На юге Франции далекой…»

На юге Франции далекой,Встречая пышную весну,Лелей мой образ одинокий,Тебя лелеющий — одну.

Апрель (?) 1900

После грозы

Под величавые раскатыДалеких, медленных громовВстает трава, грозой примята,И стебли гибкие цветов.Последний ветер в содроганьеПриводит влажные листы,Под ярким солнечным сияньемБлестят зеленые кусты.Всеохранительная силаВ своем неведомом путиПрироду чудно вдохновилаВернуться к жизни и цвести.

3 июня 1900

«Облит последними лучами…»

Облит последними лучами,Чудесно вечереет день.Идет с вечерними тенямиНа душу пламенная тень.Кто вознесет ее из тени,Пока огонь горит в крови,В твои тоскующие сени,На чистый жертвенник любви?

17 июня 1900

«Была пора — в твоих глазах…»

Была пора — в твоих глазахОгни безумные сверкали:Ты обрела в моих словахСвои заветные печали.Теперь их смысл тобой забыт.Слова воскреснут в час победный,Затем, что тайный яд разлитВ их колыбели заповедной.

20 июня 1900

«Пророк земли — венец творенья…»

Пророк земли — венец творенья,Подобный молньям и громам,Свои земные откровеньяГрядущим отдавал векам.Толпы́ последних поколений,Быть может, знать обречены,О чем не ведал старый генийСуровой А́нглийской страны.Но мы, — их предки и потомки, —Сиянья их ничтожный след,Земли ненужные обломкиНа тайной грани лучших лет.

21 июня 1900

«Они расстались без печали…»

Они расстались без печали,Забыты были счастья дни;Но неутешно тосковалиИ снова встретились они.Над ними плакал призрак юныйУже увядшей красоты;И эти жалобные струныБудили старые мечты.Но были новые свиданьяТак безмятежно холодны;Их не согрел огонь желанья,Ни говор плачущей струны.Меж ними тайны не лежали,Всё было пусто и мертво;Они в скитаньи угасалиИ хоронили божество.

10 июля 1900

«Новый блеск излило небо…»

Новый блеск излило небоНа небесные поля,Мраком древнего ЭребаПреисполнена земля.Вознесясь стезею бледнойВ золотое без конца,Стану, сын покорно-бедный,В осиянности творца.Если тайный грешный помыслВ душу скорбную слетит,Лучезарный бога промыслУтолит и осенит.Вознесусь душой нетленнойНа неведомых крылах.Сердцем чистые блаженны —Узрят бога в небесах.

25 июля 1900

«Порою вновь к твоим ногам…»

Порою вновь к твоим ногамМеня влечет души смиренье.Я с благодарностью отдамИзбыток властного презренья.Не доверяйся страстным снам:Пройдет короткое мгновенье —Я с новой силою воздамИ власть и должное презренье.

18 августа 1900

Загол[12]

В Дельфийском храме новый богНад камнем Пифии священнойВозвысил голос, — и не могРазвеять пламень сокровенный.Великих тени без числаМогилы вскрыли на дороге,И мудрость древняя леглаНа незапятнанном пороге.Великим те́ням пробил час,И храма рухнула святыня,Но древний пламень не погас,Хранимый мудростью поныне.Века прошли — и не моглаПовергнуть в прах чужая силаТого, что мудрость создалаИ сединами убелила.

21 августа 1900

«В седую древность я ушел, мудрец…»

Revertitur in terram suam unde erat,

Et spiritus redit ad Deum, qui dedit illum.

Amen.[13]

В седую древность я ушел, мудрец.Эллада холодна. Безмолвствует певец.Эллада умерла, стяжав златой венецИ мудрости, и силы, и свободы.Ту мудрость я передаю уму.Ту силу я провижу и пойму.Но жизнь души свободной не уйму —Затем, что я — певец природы.В холодном мраке эллинских могилЯ ум блуждающий напрасно укрепил.Но пролил в сердце жар глубокий.И первый зов души мне будет приговор.Седеющих веков меня покинет взор,И в мир вернусь один — для песни одинокой.

27 августа 1900. Шахматово

Смерть

Прислушайся к земле в родных полях:Тебя овеет чуждыми страна́ми,Но вместе родственный обнимет некий страх:Ты ощутишь шаги, следящие за нами.О, друг мой, не беги родной своей земли,Смотри: я жду таинственной пришлицыИ каждый час могу следящую вдали,Но близкую всегда, принять в мои темницы.

13 сентября 1900

«Вложив безумство вдохновений…»

In nova fert animus mutatas dicere formas corpora…

Ovidius. Metamorphoses[14]
Вложив безумство вдохновенийВ холодный разум мудреца,Я шел в толпе, бесстрашный гений,Миры познавший до конца.Моей природой вдохновляясь,Олив и рощи и сады,Ветвями до полу склоняясь,Роняли влажные плоды.И вновь рожденный смертным — нынеЯ смутно помню блеск венцаВ моей тюрьме, в моей пустыне,В моем бессильи — до конца.

14 сентября 1900. Петербург

«Под вечер лет с немым вниманьем…»

Под вечер лет с немым вниманьемВ былое смутно погружен,Я буду жить воспоминаньем,Лелея жизни прошлой сон.И вновь мне будет близко время,Когда, в предчувствии беды,Ума живительное семяВзростило смелые плоды.На молодых весенних грезахПодстережет меня недуг,Для опочившего на розахЗамкнется жизни светлый круг.

18 сентября 1900

Аметист

К.М.С.

Порою в воздухе, согретомВоспоминаньем и тобой,Необычайно хладным светомГорит прозрачный камень твой.Гаси, крылатое мгновенье,Холодный блеск его лучей,Чтоб он воспринял отраженьеЕе ласкающих очей.

19 сентября 1900

Артистке

Позволь и мне сгорать душою,Мгновенье жизнь торжествоватьИ одинокою мечтоюВ твоем бессмертьи ликовать.Ты несравненна, ты — богиня,Твои веселье и печаль —Моя заветная святыня,Моя пророческая даль.Позволь же мне сгорать душоюИ пламенеть огнем мечты,Чтоб вечно мыслить пред собоюТвои небесные черты.

15 октября (?) 1900

«Там жили все мои надежды…»

Там жили все мои надежды,Там мне пылал огонь земной,Но душу осенил покой, —Смежились дремлющие вежды.Где грозовые тучи шли,Слеза последняя иссохла.Душа смирилась и заглохлаВ убогом рубище земли.А прежде — небом ночи звезднойОна росла, стремилась вдаль,И та заветная печальПлыла, казалось, лунной бездной.

22 ноября 1900

«Была и страсть, но ум холодный…»

Была и страсть, но ум холодныйЕе себе поработил,И, проклинающий бесплодно,В могильном мраке я бродил.И час настал. Она далёко.И в сновиденьях красотыМеня не трогаешь глубоко,Меня не посещаешь ты.О, я стремлюсь к борьбе с собою,К бесплодной, может быть, борьбе…Когда-то полная тобоюДуша тоскует — о тебе!

9 декабря 1900

Поэма философскаяПервые три посылки

Ты еси Петр, и на сем камени созижду церковь мою.

Еванг. Матфея, XVI.18

Introibo ad altare Dei.

Ad Deum, qui laetificat

juventutem meam.[15]

Мне сердце светом озарил

Ты, мой задумчивый учитель,

Ты темный разум просветил,

Эллады мощный вдохновитель.

А ты, певец родной зимы,

Меня ведешь из вечной тьмы.

I

Здесь на земле единоцельныИ дух и плоть путем однимБегут, в стремленьи нераздельны,И бог — одно начало им.Он сотворил одно общенье,И к нам донесся звездный слух,Что в вечном жизненном теченьиИ с духом плоть, и с плотью дух.И от рожденья — силой богаОни, исчислены в одно,Бегут до смертного порога —Вселенной тайное звено.

9 декабря 1900

II

Вечный дух — властитель вышний тела —Божеству подвластен, как оно.Их союз до смертного предела —Власти тайное зерно.Вечен дух — и преходящим теломПравит, сам подвластный божеству:Власть в общеньи стала их уделом,В ней — стремленье к естеству.Их союз — к природной духа власти,К подчиненью тела — их союз.И бегут в едино спло́ченные частиСилой вышних, тайных уз.

10 декабря 1900

III

Дух человеческий властен земное покинуть жилище,Тело не властно идти против велений души.Сила души — властелин и могучий даятель закона,Сила телесная вмиг точно исполнит закон.Так-то объемлемый дух его же обнявшему телуВластно законы дает, тело наполнив собой.Тело же точно и вмиг души исполняет законы,В жизненной связи с душой, вечно подвластно душе.

10 декабря 1900

Е.А. Баратынскому

Так мгновенные созданья

Поэтической мечты

Исчезают от дыханья

Посторонней суеты.

Баратынский
Тебе, поэт, в вечерней тишинеМои мечты, волненья и досуги.Близь Музы, ветреной подруги,Попировать недолго, видно, мне.Придет пора — она меня покинет,Настанет час тревожной суеты,И прихоть легкая задумчивой мечтыВ моей груди увянет и застынет.

16 декабря 1900

После битвы

Я возвращусь стопой тяжелой,Паду средь храма я в мольбе,Но обновленный и веселыйНавстречу выйду я к тебе.Взнеся хвалу к немому своду,Освобожденный, обновлюсь.Из покаянья на свободуК тебе приду и преклонюсь.И, просветленные духовно,Полны телесной чистоты,Постигнем мы союз любовныйДобра, меча и красоты.

16 декабря 1900

«Не нарушай гармонии моей…»

Не нарушай гармонии моей —В ней всё светло и всё духовно.Когда и ты душой ответишь ей,С тобой мы связаны любовно.Но если ты погасишь свет,Смутишь на миг затишье моря,Тогда — прощай. Любви меж нами нет —Одно сухое, горестное горе.

18 декабря 1900

«Когда я одинок и погружен в молчанье…»

Когда я одинок и погружен в молчанье,Когда чужая речь давно мне не слышна,Я чувствую в груди немое трепетанье,И близким прошлым полнится она.Когда я одинок, и голоса чужиеНе слышны, не нужны, и чужды, и темны,Я чувствую в себе призвания былые,И прошлого изгибы мне видны.Не нужно мне грядущих, настоящих —Всех пошлых сил, истраченных в «борьбе».Я полн заветов дней моих давящих,Подобных прошлой, может быть, судьбе.

3–4 января 1901

«Я никогда не понимал…»

Я никогда не понималИскусства музыки священной,А ныне слух мой различалВ ней чей-то голос сокровенный.Я полюбил в ней ту мечтуИ те души моей волненья,Что всю былую красотуВолной приносят из забвенья.Под звуки прошлое встаетИ близким кажется и ясным:То для меня мечта поет,То веет таинством прекрасным.

17 января 1901

«Ты — думы вечной, вдохновенной…»

Ты — думы вечной, вдохновеннойСуровый блеск в вечерней мглеС твоей улыбкой сокровеннойНа незапятнанном челе!Ты — откровение и тайна,В вечерний час тебя мне жаль,О, подаривший мне случайноЖивую радость и печаль…Первоначальных лет счастливыхОстывший жар, потухший свет,Ты всё еще на темных нивахОгнистый оставляешь след.

20 января 1901

«Благоуханных дней теченье…»

Благоуханных дней теченьеСменяют тяжкие года,Но этих прошлых дней значеньеНеизгладимо никогда…Пускай зима снега покоитНа омертвелых лепестках, —Мечта пророчески откроетИ в зимний день — цветистый прах.

22 января 1901

«Часто в мысли гармония спит…»

Часто в мысли гармония спитИ не льется словесной волною.И молчанье бесцельно таитНепонятный упрек над собою.Только чувствовать, верить, узрев,Но сказать, — не услышишь ответа…Точно песня, весь мир облетев,Возвратилась, ничем не согрета.

23 января 1901

«Я сходил в стремнины горные…»

Я сходил в стремнины горные,Видел долы и леса.Над мечтой моей упорноюЗагорались небеса.Ночи шли путями звездными,Ярким солнцем дни теклиНад горами и над безднами,Где томился я в пыли.Где сходил в стремнины горные,Где в долинах и лесахВоскрешал мечтой упорноюДавней жизни мертвый прах…

7 февраля 1901

«Я понял смысл твоей печали…»

Я понял смысл твоей печали,Когда моря из глубиныСветила ночи возвращалиВ их неземные вышины.Когда внезапным отраженьемНебесных тел в земных моряхЯ был повержен в изумленье, —Я понял твой заветный страх.Ты опечалена природой —Общеньем моря и светил,И, без надежды на свободу,Устрашена согласьем сил.

11 февраля 1901

Последняя часть философской поэмы

Ты, о, Афина бессмертнаяС неумирающим Эросом!Бог бесконечного творчестваС вечно творящей богинею!  О, золотые родители  Всевдохновенных детей!Ты, без болезни рожденное,Ты, вдохновенно-духовное,Мудро-любовное детище,  Умо-сердечное — ты!Эроса мудро-блаженного,Мудрой Афины божественной,В вечном общеньи недремлющих,  Ты — золотое дитя!

11 февраля 1901

«Так — одинокой, легкой тенью…»

Так — одинокой, легкой теньюПеред душою, полной зла,Свои благие исцеленьяОна однажды пронесла.

7 марта 1901

«Пять изгибов сокровенных…»

Пять изгибов сокровенныхДобрых линий на земле.К ним причастные во мглеПять стенаний вдохновенных.Вы, рожденные вдали,Мне, смятенному, причастныКраем дальним и прекраснымПереполненной земли.Пять изгибов вдохновенных,Семь и десять по краям,Восемь, девять, средний храм —Пять стенаний сокровенных,Но ужасней — средний храм —Меж десяткой и девяткой,С черной, выспренней загадкой,С воскуреньями богам.

10 марта 1901

«Вчера я слышал песни с моря…»

Вчера я слышал песни с моряИ плески волн о южный брег,Душа, в смятеньи песням вторя,К полудню направляла бег.Так — невозможного искала,И лишь далеко ввечеруСознаньем поздним разгадалаВолны певучую игру.Но вновь перед вечерним светомОна болит из глубиныИ чует в сумраке согретомЗагадку песни и волны.

19 марта 1901

«Вечерний свет заутра снова…»

Вечерний свет заутра сноваВ сияньи дня прольется мне.Его пророческое словоНаходит отзвук в старине.То старый раб в чертогах ясныхНаходит признаки тенейПобедоносных и прекрасныхВо всем величии царей.

19 марта 1901

«Отзвучала гармония дня…»

Отзвучала гармония дня —Замирают последние песни…Ты, душа, порожденье огня,В наступающем мраке воскресни.На границе печалей дневных,На границе вечерних веселий,Загорайся огнем новоселийПо краям облаков грозовых.

19 марта (?) 1901

«Он уходил, а там глубоко…»

Он уходил, а там глубокоУже вещал ему закатК земле, оставленной далеко,Его таинственный возврат.

8 мая 1901

«Завтра рассвета не жди…»

Завтра рассвета не жди.Завтра никто не проснется.Ты и мечты не буди.Услышишь, как кто-то смеется.Только с дороги сойди.Жалобным смехом смеется.Громко кричит: «Отойди!»Он — сумасшедший. Не ждиЗавтра рассвета. Никто не проснется.Ты же и в спящей мечтеРазгадку найди.

8 мая 1901

«Ты ли это прозвучала…»

Ты ли это прозвучалаНад темнеющей рекой?Или вправду отвечалаМне на крик береговой?

13 мая 1901

<Два стихотворения>

«Не часто, не всегда, с мольбой и чутким страхом…»

Не часто, не всегда, с мольбой и чутким страхомСмотрю в твои глаза и чую прошлый день…Тоскую и молюсь над погребенным прахом,А всё объемлю лучшей жизни тень…Не часто, не всегда, но, верь, душа не лживоПоет твои мечты, к твоим стопам плывет…И знай — о, знай! — тогда, что трепетно и живоОна тебя мани́т, тоскует и зовет…Ответь единый раз болезненному крику,Послушай только раз безумный бред ночной, —И ты поймешь душой, зачем темно и дикоГрядущий день зарю выводит за собой…

13 мая 1901

«Поверь, и я, далекий света…»

Поверь, и я, далекий света,Давно мечтавший об ином,К тебе приближусь до рассвета, —Мы ночь в объятьи проведем.В одном объятьи и молчаньи…Когда заря начнет вставать, —Исчезнем в смертном содроганьи,Чтоб дня грядущего не знать.И будут души неразлучны,И будут сплочены тела,Как будто вдруг — светло и звучноДышала песнь — и умерла.

13 мая 1901

«Через песчаные пустыни…»

И к мидианке на колени

Склоняю праздную главу.

Владимир Соловьев
Через песчаные пустыни,Лелея долгую мечту,Я нес в далекие святыниМою духовную лепту.Ни человек, ни зверь, ни птицаНе помешали мне идти.Одно дитя — отроковицаМне повстречалась на пути.И вечно-женственным прикован,Смущен, — и брошена лепта,И ослеплен, и очарован,И власть прияла красота.Но за блаженными брегамиЕще белеет некий храм.Туда приду, горя мольбами,И там явлюсь — в ряду с богамиИ сопричисленный богам.

20–21 мая 1901

«Вечереющий день, догорая…»

Вечереющий день, догорая,Отступает в ночные края.Посещает меня, возрастая,Неотступная Тайна моя.Неужели и страстная дума,Бесконечно земная волна,Затерявшись средь здешнего шума,Не исче́рпает жизни до дна?Неужели в холодные сферыС неразгаданной тайной землиОтошли и печали без меры,И любовные сны отошли?Умирают мои угнетенья,Утоляются горести дня,Только Ты одинокою теньюПосети на закате меня.

11 июля 1901

Видение

Предтечи вечного сиянья,

Неугасимого огня.

Ал. Гиппиус
  Розы в лазури. Пора!  Вон пламенеет закат.«Поздно. До завтра простимся, сестра». —«Будь же сча́стлив. До завтра, о, брат».  И разошлись. В вышине  Розы с лазурью слились.Смотрит он: в темной лесной глубинеТени недвижно и странно сплелись.  Кто-то вблизи пролетел —  Лес зашатался вокруг.  Он крикнул, — и он онемел.  Слышится: «Здравствуй, друг».«Розы в лазури. Пора!» —«Сосен краснеют стволы». —«Кто знает, завтра с утраБудешь ли жив и далек от хулы?»Внемлет он. «Ты ли, сестра?»И зрит — заалело вокруг.Вздрогнули тихо листы:«Нет, не сестра, а друг».И жалкий, жалкий позналСилу лазурных роз.Он долго в лесу ликовал,И призрак в мечтах возрос.Назавтра: «Здравствуй, сестра». —«Был ли ты счастлив, брат?»  Розы в лазури. Пора!  Вон пламенеет закат.И ныне, будто вчера,  Увижу, как розы горят.

1 августа 1901

Поляна в Прасолове

«Нас старость грустная настигнет без труда…»

Нас старость грустная настигнет без труда,Мы немощны теперь, и нет у нас желанья.С тех пор, как умерла подруга, — никогдаНе полнится душа тревогой ожиданья.Та жизнь прошла для нас, чудес и бед полна,Оставив по себе одни воспоминанья.Печальная, наш мир покинула она,И в этой пустоте всё памятна весна,Где каждый вздох хранит ее существованье.

3 августа 1901

Преображение

Разверзаются туманы,Буревестник на волне,Пролетают ураганыВ бесконечной вышине.В светлый день ПреображеньяДух безумца поражен:Из неволи, из смятеньяГолос Твой услышал он.Ныне скорбный, ныне бедный,В лоне Вечного Отца,Близ Тебя, в лазури бледнойЖаждет нового конца…Лишь одна страна в тумане(Буревестник на волне) —Беспокойное желаньеВместе с богом — в вышине.

6 августа 1901

«Наступает пора небывалая…»

Наступает пора небывалая.В освященные ризы одет,Вознесу я хвалы запоздалые, —Не раздастся ли свыше ответ.Пламя алое в сумраке носится,Потухают желанья в крови.Вижу — к вышнему небу возноситсяБезначальная дума Любви.

17 августа 1901

«Всё бесконечней, всё хрустальней…»

Всё бесконечней, всё хрустальнейПередо мной синела даль.Я различил за нивой дальнейМою осеннюю печаль.Но, как тогда она витала,В моей душе рождая сны,Так ныне мирно отдыхалаВблизи от милой стороны.И я мечтал, уже свободныйБылой печальной суеты,В другой душе, с моею сродной,Смирить печальные мечты.

21 августа 1901

«Синие горы вдали…»

Синие горы вдали —Память горячего дня.В теплой дорожной пыли —Призрак бегущий коня.Церковь в лесистой глуши —Только листы шелестят.Стоны ли бедной душиУспокоенья хотят?..

2 сентября 1901

Поляна в Прасолове

«Внемлю голосу свободы…»

Внемлю голосу свободы,Гулу утренней земли.Там — вдали — морские водыСхоронили корабли.Но душа не сожалеет,Все сомненья далеки:На востоке пламенеютНовой воли маяки!Снова жду, надежды полный:Солнце, светлый лик яви!Пламенеющие волныРасступились для любви!

4 сентября 1901

«Глушь родного леса…»

Глушь родного леса,Желтые листы.Яркая завесаПоздней красоты.Замерли далечеПоздние слова,Отзвучали речи —Память всё жива.

5 сентября 1901

Шахматово

Ожидание

Дни текут молчаливо,Непонятные дни.Жду речного разлива,Притаившись в тени.В отдаленные страны,В сероватую высь,Все былые обманыБез следа унеслись.Но наутро чудеснейВновь предстанут они:Вслед таинственной песнеСветозарные дни.

9 сентября 1901. Петербург

«Знаю, бедная, тяжкое бремя…»

Смерть и время царят на земле —

Ты владыками их не зови.

Вл. Соловьев
Знаю, бедная, тяжкое бремяТы отвека устала нести.Ропщешь ты на бездушное время, —Я с открытой душою в пути.Здесь бушуют неверные бури,Злые сны пролетают, звеня.Над тобою — всевластность лазури,Нет в тебе — лучезарного дня.Но у тайны немого виденьяРасцветешь, обновленьем горя.Все мечты мимолетного тленьяМолодая развеет заря.

15–16 сентября 1901

Посвящение

Встали надежды пророка —Близки лазурные дни.Пусть лучезарность востокаСкрыта в неясной тени.Но за туманами сладкоЧуется близкий рассвет.Мне — мировая разгадкаЭтот безбрежный поэт.Здесь — голубыми мечтамиСветлый возвысился храм.Всё голубое — за ВамиИ лучезарное — к Вам.

18 сентября 1901

«Ходит месяц по волне…»

Ходит месяц по волне,Ходит солнце в синей зыби,Но в неведомом изгибеОба зримы не вполне.Странно бледны лики их,Отраженья их дробимы.Ты равно ль с другой палимаИли пламень твой затихИ неверным отраженьемНа волнах моей мечтыБродишь мертвым сновиденьемОтдаленной красоты?

7 октября 1901

Аллегория[16]

Бежали сны — сиял рассвет,И пламенеющие ро́сыВ исходе полунощных летПокрыли медного колосса.Кумир вставал в лучах зари,К нему стекались поколенья;Уже воздвиглись алтари,Звучали рабские моленья,Колена всех преклонены…Один — мудрец — подъемлет очи,И в них рабы, поражены,Узрели знак прошедшей ночи…Он — в исступлении жреца,И вот, измученный и важный,Коснулся влажного венца,И глас послышался протяжный,И ожил мертвенный колосс.А над пустыней — без предела —И страх, и крик, и гомон рос;И красота небесных розПокрыла жертвенное тело.

13 ноября 1901

«Любовник, вышедший для брани…»

Militat omnis amans.

Ovid. Amores[17]
Любовник, вышедший для брани,Оставил тирс коснеть в цветах,Не одолеть прозрачной тканиС одной небридой на плечах.Но дрогнул тирс — и песни страстнойПовиты таинством слова,И у любовницы прекраснойУже кружится голова.И тирсоносцу глянул в очиОдин вакхический экстаз,Дохнул навстречу шорох ночи,И дрогнул тирс в последний раз…С тобою тирса не забудуИ, в брань вступая, не солгу,Поверив будущему чудуЕще на этом берегу.

16 ноября 1901

Ворожба

Я могуч и велик ворожбою,Но тебя уследить — не могу.Полечу ли в эфир за тобою —Ты цветешь на земном берегу.Опускаюсь в цветущие степи —Ты уходишь в вечерний закат,И меня оковавшие цепиНа земле одиноко бренчат.Но моя ворожба не напрасна:Пусть печально и страшно «вчера»,Но сегодня — и тайно и страстноЗаалело полнеба с утра.Я провижу у дальнего краяРазгоревшейся тучи — тебя.Ты глядишь, улыбаясь и зная,Ты придешь, трепеща и любя.

5 декабря 1901

«Недосказанной речи тревогу…»

Недосказанной речи тревогуХороню до свиданья в ночи.Окна терема — все на дорогу,Вижу слабое пламя свечи.Ждать ли поздней условленной встречи?Знаю — юная сердцем в пути, —Ароматом неведомой встречиСердце хочет дрожать и цвести.В эту ночь благовонные ро́сы,Словно влажные страсти слова,Тяжко лягут на мягкие косы —Утром будет гореть голова…Но неска́занной речи тревогуДо свиданья в ночи — не уйму.Слабый пламень глядит на дорогу,Яркий пламень дрожит в терему.

6 декабря 1901

«Смотри приветно и легко…»

Смотри приветно и легкоВ глаза суровые разврата:В них — бесконечно далеко —Горит душа и ждет возвратаВ жилище прежних благ и бед,В миры молитвенных созвучий,Где всем таинственный ответДает Безвестный и Могучий,Кому покорны мы, жрецы,И те, кто проще, суеверней:Те — бедняки — из наших тернийСебе плетущие венцы.

16 декабря 1901

«Черты знакомых лиц…»

Черты знакомых лиц,Знакомые огниУходят от меня.Мне памятны одниТе, бедные мои,Задумчивые дни,Когда ты, притаясь,Ждала меня в тени,И путь бежал, виясь,И были мы одни…Таков он был тогда —Мой сумрачный рассвет,Начало всех блаженств,Всех небывалых бед.Когда же мне блеснетТот — настоящий свет?Когда же мне сверкнетТот — пламенный рассвет?Когда ж он пропоетТот — радостный ответ?

28 декабря 1901

«Я прокра́дусь ночью сонной…»

Я прокра́дусь ночью соннойК изголовью утомленнойВечной суетностью дня.Там незримый, неизбежныйМертвый голос вьюги снежнойПосетит меня.

29 декабря 1901

«Туман скрывает берег отдаленный…»

Туман скрывает берег отдаленный.Ладья бежит — заметней и смелей.Кто на руле — прекрасный и влюбленный —Тебе поет и гладит шелк кудрей?Смотрю я вдаль без воли и без плена,Мой берег пуст, но ясно вижу я —Поет и блещет розовая пена,В лучах зари бегущая ладья.И внятен крик тоскующий и страстный,И даль нема, и взор еще немей.И на руле — влюбленный и прекрасныйТебе поет и гладит шелк кудрей.

12 января 1902

Три стихотворения

«Из царства сна выходит безнадежность…»

Из царства сна выходит безнадежность —Как птица серая — туман.В явь ото сна умчит меня безбрежность,Как ураган.Здесь — все года, все боли, все тревоги,Как птицы черные в полях.Там нет предела голубой дороге —Один размах.Из царства сна звенящей крикну птицей,Орлом — в туман.А вы — за мной, нестройной вереницей,Туда — в обман!

17 января 1902

«Озарен таинственной улыбкой…»

Озарен таинственной улыбкойПроводил он дни земли.Шел на берег — и на глади зыбкойЛьдистый призрак виделся вдали.Открывались красные воротаНа другом, на другом берегу.И там — прекрасное что-то,Казалось, пело в лугу.Озарен таинственной улыбкой,Последние проводил он дни —Не в дневной надежде зыбкой,Не в ночной приветной тени.

17 января 1902

«Но прощай, о, прощай, человеческий род!..»

Но прощай, о, прощай, человеческий род!Ты в тумане свои переходишь моря —Через Красное море туман поползет,Я покинул туман, предо мною — Заря!Я смотрю ей в глаза, о, народ, о, народ,Думы нет, мысли нет, только льдина плывет,Голубая, холодная, — прочь от земли!Озаренная солнцем смеется вдали!

17 января 1902

На могиле друга

Удалены от мира на кладби́ще,Мы вновь с тобой, негаданный мертвец.Ты перешел в последнее жилище,Я всё в пыли, но вижу свой конец.Там, в синеве, мы встретим наши зори,Все наши сны продлятся наяву.Я за тобой, поверь, мой милый, вскореЗа тем же сном в безбрежность уплыву.

22 января 1902

«Целый день — суета у могил…»

Целый день — суета у могил.В синеватом кадильном дымуНеизвестный уныло бродил,Но открылся — лишь мне одному.Не впервые встречаюсь я с ним.Он — безликий и странный пришлец.Задрожали бы все перед ним,Мне же — радостен бледный мертвец.Мглистый призрак стоял предо мнойВ синеватом куреньи кадил.Он владеет моею душой.Он за мною тогда приходил.

Январь 1902

«На небесах горят Ее престолы…»

На небесах горят Ее престолы,Их на земле не суетны лучи.Ее блаженств громо́вые глаголыДля слуха чуткого мерещатся в ночи.

Январь 1902

«И были при последнем издыханьи…»

…И были при последнем издыханьи.Болезнь пришла и заразила всех.В последний раз в прерывистом дыханьиБоролись жизнь, любовь и смертный грех.Он, озарен улыбкой всепознанья,Нашел удушливый голубоватый смех…

Январь 1902

«Неомраченный дух прими для лучшей доли…»

Неомраченный дух прими для лучшей долиТоскующею тенью поутру.И день иной родится в свете воли.И легок будет труд в ином миру.

Январь 1902 (?)

«Они говорили о ранней весне…»

Они говорили о ранней весне,О белых, синих снегах.А там — горела звезда в вышине,Горели две жизни в мечтах.И смутно помня прошедший день,Приветствуя сонную мглу,Они чуяли храм, и холод ступень,И его золотую иглу.Но сказкой веяла синяя даль,За сказкой — утренний свет.И брежжило утро, и тихо печальОбнимала последний ответ.И день всходил — величав и строг.Она заглянула ввысь…В суровой мгле холодел порогИ золото мертвых риз.

1 февраля — 28 сентября 1902

У дверей

Я один шепчу заклятья,Двери глухо заперты.Смутно чуятся объятья,В голове — Твои цветы.Неизведанные шумыЗа дверями чужды мне,И пленительные думы —Наяву, а не во сне.Наяву шепчу заклятья, —Наяву со мною Ты.Долгожданные объятья —Не обманы, не мечты.

Февраль 1902

«Всю зиму мы плакали, бедные…»

Всю зиму мы плакали, бедные.Весна отворила двери.Мы вышли — грустные, бледные,На сердце — боль и потери.И шли навстречу томлению,Полны предчувствий нестройных.И было нам дуновениеВесенних струй беспокойных.В порыве ветра летучего —Мечта иль воспоминаниеЧего-то смутного, чего-то жгучего:Не этой весны дыхание.

Февраль 1902

«Боги гасят небосвод…»

Боги гасят небосвод.Жадно молится народ.Мы же, близки смутной тени,Призываем юных жрицНа тенистые ступениОстывающих теплиц.Вот они — идут рядамиБлаговонными садами…· · · · ·

Февраль 1902

«Уже бесстрашный и свободный…»

Уже бесстрашный и свободныйСтою у вековечных врат.Здесь — по равнине многоводнойСкользит испытанный мой взгляд.

Февраль-март 1902

«Успокоительны, и чудны…»

Успокоительны, и чудны,И странной тайной повитыДля нашей жизни многотруднойЕго великие мечты.Туманы призрачные сладки —В них отражен Великий Свет,И все суровые загадкиНаходят дерзостный ответ —В одном луче, туман разбившем,В одной надежде золотой,В горячем сердце — победившемИ хлад, и сумрак гробовой.

6 марта 1902

«Мы шли заветною тропою…»

Мы шли заветною тропоюСегодня ночью в светлом сне,Ты в покрывало голубоеЗакуталась, клонясь ко мне.И, наяву не знавший ласки,Всегда томившийся от ран,В неизреченной, сонной сказкеЯ обнимал твой милый стан.Как бесконечны были складкиТвоей одежды голубой…И в сердце больше нет загадки:Да, Ты и наяву — со мной.

22 марта 1902

«Ты — злая колдунья. Мой вечер в огне…»

Ты — злая колдунья. Мой вечер в огне —Багрянец и злато горят.Ты светишься денно нощно во мне,Но твой презираю наряд.Я царь еще в жизни, — твоих багряницНе страшен ни звон мне, ни свет.Воспряну в отчизне, поверженный ниц,Исторгну последний ответ!

30 марта 1902

«Душа ждала, но молчаливо…»

Душа ждала, но молчаливоК твоим просилась берегам,Где высоко и прихотливоТерялся в небе белый храм.

31 марта 1902

Каменный остров

«Тянет ветром от залива…»

Тянет ветром от залива,В теплом ветре — снова ты.Широко и прихотливоПокачнулась гладь мечты.Здесь ли, нет ли — это с моряОгоньки и голоса…На темнеющем просторе —Там — песчаная коса.Над моими ли мечтами —Вечереющий обман?И широкими струямиКолыхается туман…

Март 1902

«Я жалок в глубоком бессильи…»

Я жалок в глубоком бессильи,Но Ты всё ясней и прелестней.Там бьются лазурные крылья,Трепещет знакомая песня.В порыве безумном и сладком,В пустыне горящего гнева,Доверюсь бездонным загадкамОчей Твоих, Светлая Дева!Пускай не избегну неволи,Пускай безнадежна утрата, —Ты здесь, в неисходной юдоли,Безгневно взглянула когда-то!

Март 1902

«Испытанный, стою на грани…»

Испытанный, стою на грани.Земных свершений жизни жду.Они взметнутся в урагане,В экстазе, в страсти и в бреду.Испытанный, последних тернийЯ жду перед вечерней мглой.Но засветить огонь вечернийВ моей ли власти молодой?

Март 1902

«Ищи разгадку ожиданий…»

Ищи разгадку ожиданийВ снегах зимы, в цветах весны,В часы разлук, в часы свиданийИзведай сердца глубины…В томленьях страстного недуга,В полях ожесточенных битв,В тиши некошенного лугаНе забывай своих молитв.

Март 1902

«Есть чудеса за далью синей…»

Есть чудеса за далью синей —Они взыграют в день весны.Но плачет сердце над пустыней,Прося привычной тишины.Той тишины невозмутимой,Которой нет в ее тени:В ее душе неумолимойГорят зловещие огни.Но час придет — жена устанетИскать услады в долгом сне,Недуг осенний в бездну канет,Зима промчится по земле…

Март 1902

«Проходишь ты в другие дали…»

Проходишь ты в другие дали,Другие слышишь голоса.Ты светлой не поймешь печали,Когда алеют небеса.Что чуждо мне — тебе открыто,Но я обманут, как и ты,И под обманом — ядовиты,Восходят чахлые цветы.Ты в бесконечном отдаленьи —И без недуга и без грез —Сольешь случайное моленьеС моим моленьем, полным слез.

Март 1902

«Я брошусь в черный день со скал…»

Я брошусь в черный день со скалВ морские волны бурные.Мне первый голос прозвучал,Второй тоскливо простонал,А третий — Ты, Лазурная.

Март 1902

«Мы в храме с тобою — одни, смущены…»

Мы в храме с тобою — одни, смущены,Взволнованы думой о боге.Нам чудятся здесь голоса с вышиныИ страшная тень на пороге.Кто может быть тайный, нежданный пришлец?Тобой ли забытый — из гробаОн встал — и грозит, одинокий мертвец, —И мы содрогаемся оба…

Март 1902

«Она была — Заря Востока…»

Она была — Заря Востока,Я был — незыблемый гранит.Но мощным веденьем пророкаПылал в жару ее ланит.Ее глубокие пожарыТочили сердце мертвеца.Казалось — мощные ударыРазрушат камень до конца.Но, воспылав Ее зарею,Я воскресал на новый бойИ возносился головоюДо самой тучи грозовой.И там, бежав людского плена,Свободный, в гордости веков —Я чуял розовую пенуС Ее любимых берегов.

Март 1902

«У окна не ветер бродит…»

У окна не ветер бродит,Задувается свеча.Кто-то близкий тихо входит,Встал — и дышит у плеча.Обернусь и испугаюсь…И смотрю вперед — в окно:Вот, шатаясь, извиваясь,Потянулся на гумно…Не туман — красивый, белый,Непонятный, как во сне…Он — таинственное делоНашептать пришел ко мне…

Март 1902

«Ты, отчаянье жизни моей…»

Ты, отчаянье жизни моей,Без цветов предо мной и без слез!В полусумраке дней и ночейБезответный и страшный вопрос!Ты, тревога рассветных минут,Непонятный, торжественный гул,Где невнятные звуки растут,Где Незримый Хранитель вздохнул!Вас лелея, зову я теперь:Укажите мне, скоро ль рассвет?Вот уж дрогнула темная дверь,Набежал исчезающий свет.

1 апреля 1902

«Завтра в сумерки встретимся мы…»

Завтра в сумерки встретимся мы.Ты протянешь приветливо руки.Но на памяти — с прежней зимыНепонятно тоскливые звуки.Ты, я знаю, запомнила дниЗаблуждений моих и тревог.И когда мы с тобою одниИ безмолвен соседний порог,Начинают незримо летатьОдинокие искры твои,Начинаю тебя узнаватьПод напевами близкой любви,И на миг ты по-прежнему — ты,Легкой дрожью даешь вспоминатьО блаженстве протекшей зимы,Отдаленной, но верной мечты,Под напевом мороза и тьмыНачинаешь дрожать и роптать,И, как прежде, мгновенную речьЯ стараюсь во тьме подстеречь…

13 апреля 1902

«Когда я вышел — были зори…»

Когда я вышел — были зори,Белело утро впереди.Я думал: забелеет вскореЗабытое в моей груди.О, час коварный, миг случайный!Я сердцем слаб во тьме ночной,И этой исповедью тайнойВ слезах излился пред тобой…И вышел в снах — и в отдаленьиПошла покинутая там,И я поверил на мгновеньеВстающим в сумраке домам.Смотрел на ласковые зори,Мечтал про утро впередиИ думал: забелеет вскореДавно забытое в груди…

17 апреля — 28 сентября 1902

«Я тишиною очарован…»

Я тишиною очарованЗдесь — на дорожном полотне.К тебе я мысленно прикованВ моей певучей тишине.Там ворон каркает высоко,И вдруг — в лазури потонул.Из бледноватого далёкаЖелезный возникает гул.Вчера твое я слышал слово,С тобой расстался лишь вчера,Но тишина мне шепчет снова:Не так нам встретиться пора…Вдали от суетных селений,Среди зеленой тишиныОбресть утраченные сныИных, несбыточных волнений.

18 апреля 1902

На полотне Финл. жел. дороги

«Ты — молитва лазурная…»

Ты — молитва лазурная,Ты — пустынная тишь,В это небо безбурноеМолчаливо глядишь.Здесь — пустыня безгранная,Я замолк, и приник,И вдыхаю, желанная,Твой певучий родник.Мне и мнится и веритсяВ бездыханной тиши:В этой жизни измеритсяГнев пустынной души.

27 апреля 1902

«Догорай, не узнавая…»

Догорай, не узнавая,В синий вечер, в синий день.Встретим вместе, умирая,Одинаковую тень.Но к чему огонь вечерний,Сожаленье, память, сон?..Сердцу ль биться суевернейВ час последних похорон?Иль вздохнула, узнавая,На исходе поздних лет?..Встретим вместе, воскресая,Одинаковый рассвет.

Апрель 1902

«Как любовно сплетал я тончайшую сеть!..»

Как любовно сплетал я тончайшую сеть!Но один — на другом берегу —Жду — в полночной поре незаметно сгореть,Искру прошлого дня берегу.В тайный круг замыкали мы злую печальИ дошли до последней дуги.С легким звоном распалась блестящая сталь, —Всё сомкнутые мнились круги…

1 мая 1902

«Проходят сны и женственные тени…»

Проходят сны и женственные тени,В зеленый пруд смотрю я, не дыша.Туда сойдут вечерние ступени,Забытый сон воспразднует душа.Безводный сон мгновенней и короче,Мой сон продлит зеленая вода.Настанет ночь — и влажно вскроешь очиИ ты на дне заглохшего пруда.Они проходят, женственные тени —Безмирные и сладостные сны.К ним возведу забытые ступени,Воспраздную желаний глубины.

Май 1902

Ботанический сад

«Всю ночь я слышу вздохи странные…»

Всю ночь я слышу вздохи странные,У изголовья слышу речь.Я опущусь в окно туманноеИ буду с улицы стеречь.Ах, эти страхи все напрасные,Моя загадка — здесь — во мне.Все эти шорохи бесстрастные —Поверь, величье в тишине.Я подстерег и успокоился.И кто другой бы мог придти?И только мой восторг удвоился —Всё Ты же на моем пути!О, это Ты — и вздохи странные,И сны, и шорохи, и речь…Ты — безначальная, желанная,Ты — разрешенье милых встреч!

Май 1902

«Поздно. В окошко закрытое…»

Поздно. В окошко закрытоеГорькая мудрость стучит.Всё ликованье забытоеПерелетело в зенит.Поздно. Меня не обманешь ты.Смейся же, светлая тень!В небе купаться устанешь ты —Вечером сменится день.Сменится мертвенной скукою —Краски поблекнут твои…Мудрость моя близорукая!Темные годы мои!

Май 1902

«Сплетались времена, сплетались страны…»

Сплетались времена, сплетались страны.Мы из Венеции на север шли,Мы видели дождливые туманы.Оторвались, — и к Лидо подошли.Но берег пуст, и даль оделась в сетиИ долгого и тонкого дождя.Мы подождем. Мы будем только дети,В живой игре на север уходя.Так началось времен изображенье.Игра веков! О, как ты дорога!Бесчисленные развернулись звенья,Летели брызги, искры, жемчуга.Но кто прошел? кто заглянул в туманы?Игру, мечту — кто видел издали?..Сплетались времена, сплетались страны,Мы, не свершив, на север отошли.

2 июня 1902

«Загадай и скройся в ночь…»

Загадай и скройся в ночь,И следи, одетый мраком:За ночным росистым злакомВыйдет северная дочь.У нее в глазах мечта —Отдаленное моленье.Как у матери Христа,Тайной силы откровенье.Ризы длинные белейХерувимских нежных крылий.Ах, в объятиях у нейСонмы девственные лилий…Загадай и скройся в ночь,И следи, одетый мраком:Выйдет северная дочьЗа вечерним гибким злаком…

2 июня 1902

Голоса («Грустнее не бывали думы…»)

Первый голос

Грустнее не бывали думы.Последних лет на рубежеБесцельно вслушиваюсь в шумыНа доцветающей меже.

Второй голос

Усыплён я земными тревогами,Всё иное — певучий обман.В тишине над святыми дорогамиПочивает безбрежный туман.

Первый голос

Не здесь ли верное жилище?Кузнечик вечен, вечен злак.Здесь встретятся богач и нищий,Протянут руки друг и враг.

Второй голос

Но в тумане надежды затеряны,И поют мои песни вдали.До конца сочтены и измереныЭти стоны недужной земли.

Первый голос

Земля зарделась не случайно,Заря с луною вместе шла.Передо мной, сгорая тайно,Жена лазурная плыла.

Второй голос

Нет предела земному познанию,Гладь земная видна далеко…Нынче тягостно было свидание,Завтра — снова светло и легко.

7–8 июня 1902. Шахматово

«Мы истомились в безмерности…»

Καὶ εἷδον οὐρανὸν καινὸν κα ὶ γῆν καινήν ὁ γὰρ πρῶος οὐρανὸς κα ὶ ἡ πρώτή γῆ παρ ῆ λϑε, κα ὶ ἡ ϑάλασσα οὐκ ἔστιν ἔ τι. Καὶ τὴν πόλιν τὴν ἁγιαν, Ἱερουσαλὴμ καιν ὴ ν, εἷδον καταβαίνουσαν ἐν τοῦ οὐρανοῦ απὸ τοῦ ϑεοῦ, ἡ τοιμασμένημ ώς νύμφην κεκοσμημένην τῷ ἀνδρ ὶ ἀυτῆς.

Ἀποκάλυψις, κα, 1–2[18]

Мы истомились в безмерности.Вот мои песни — и дни.Речи задумчивой верности —Не сочтены ли они?Нет. Еще всё не измерено.Всё еще чую красу.Знамя блаженства потеряно.Я отыскал — и несу!Страшные клятвы победные,Невероятные сны.Звуки могучие, медные,Стоны моей глубины!Что же? В последнем пыланииЯрче и громче обман!Если не будет свидания, —Пусть пролетит ураган!Облако! Тени придвинулись!Вот — бездыханность близка.Мы над землей опрокинулись,Нам промечтались века!..Дева! Астарта! Невнятное!Близко — и весело там!Ах! Стережет необъятное.Вот он — белеющий храм!..О, неизбежное, милое…О, Лучезарная, Ты?Над незарытой могилоюКак побелели цветы!Крики умолкли. В смятенииНам промечтались века…Смерть ли? О, нет, об успенииДума уже высока…Всё отступило из времени.Сила пределов мертва.Память проклятого семениСмыла Иная Молва.Где вы, обильные материС грудью Сидонских богинь?Пламень, бушующий в кратере,Гибель цветущих пустынь?!Знаменье — риза струящаяНеиссякающий свет.Это — Жена восходящая —Поздний, но верный ответ.

21 июня 1902

«Они идут — туманные…»

Они идут — туманныеС мерцаньями в глазах.На них одежды странные,Вокруг — печаль и страх.Несут обетования,Но шаг их мерно-тих.Ужасные желанияКогда-то были в них.Они сердца кровавили,Их слезы запеклись.Кровавый ток оставилиИ улетели в высь.Теперь идут туманные,Одежды их белы.Но чудные, но странные,Исполненные мглы.

23 июня 1902

Канун Иванова дня

«Я помню тихий мрак и холод с высоты…»

Я помню тихий мрак и холод с высоты.Там своды мрачные задумчиво чернели.Там нити прочные сплетались, как мечты,Здесь — думы грешные, сплетаясь, пламенели.Там — лестницы взбегали к куполам,И образа мерцали странным светом.Недосягаемым тогда казалось намПредаться пламенеющим обетам…

29 июня 1902

«Ушли в туман мечтания…»

Ушли в туман мечтания,Забылись все слова.Вся в розовом сиянииВоскресла синева.Умчались тучи грозные,И пролились дожди.Великое, бесслезное!..Надейся, верь и жди.

30 июня 1902

«Вот снова пошатнулись дали…»

Вот снова пошатнулись дали,Бегут, синеющие, в высь.Открыли всё, что закрывали,И, засмеявшись, вновь слились…Пускай же долго без просветаКлубятся тяжко облака.Ты неизбежна, Дева Света,Душа — предчувствием легка.Она займется в час вечерний,В прохладном таинстве струи,И скроет свой восторг безмерныйВ одежды белые Твои.

Июнь 1902

«Хоронил я тебя, и, тоскуя…»

Хоронил я тебя, и, тоскуя,Я растил на могиле цветы,Но в лазури, звеня и ликуя,Трепетала, блаженная, ты.И к родимой земле я клонился,И уйти за тобою хотел,Но, когда я рыдал и молился,Звонкий смех твой ко мне долетел.Похоронные слезы напрасны —Ты трепещешь, смеешься, жива!И растут на могиле прекраснойНе цветы — огневые слова!

Июнь 1902

«Когда смыкаешь ты ресницы…»

Когда смыкаешь ты ресницы,Твоя душа себе беретПрекрасный образ белой птицыИ в нем взрезает глади вод.

Июнь-июль 1902

«Замерла береговая песня…»

Замерла береговая песня;В стоне чайки — белоснежный зов.В тишине — еще, еще чудеснейДуновенья снежных облаков.

Июнь-июль 1902

«Для меня возможны все желания…»

Для меня возможны все желания,И великие и малые мечты.Мне понятны бездны, содрогания,Тишина, и день, и ночь, и ты.

5 июля 1902

«Исчезла, отлетела в высь…»

Исчезла, отлетела в высь.Замолкла в сферах отдаленных.Стезей лазурной поднимисьНа крыльях светлых и влюбленных.Там подними ее покров.На стон ответствуй равным стоном.Страну видений и духовМогучим пронизай законом.Лови, лови ее ответ.Ты лучшие проводишь годы.Там — впереди — ни звуков нет,Ни снов, ни страсти, ни свободы.Проснулся дремлющий орелИ к солнцу обратил зеницы.И там, тоскующий, нашелСтезю мятежной голубицы.

11 июля 1902

«В дрожащем эфире…»

В дрожащем эфиреСветила купались чудесно.Я думал о миреС тобою, прелестной.С тоскою о боге,С тоскою в невольной разлуке —На этой дорогеМне слышались чудные звуки.

13 июля 1902

«По узким площадям ловил я тень девицы…»

По узким площадям ловил я тень девицы,Но камни и тоска, казалось, — заодно.Я ночью ворожил перед окном светлицы, —Не отворилось мне дрожащее окно.Я птицей пролетел, бросая страсти крики,И страстно верил я белеющим словам.Я был перед тобой двуликий и безликий,Я тень твою искал по узким площадям.

13 июля 1902

«Сладко найти нам звезду…»

Сладко найти нам звезду.Вот она — в небе видна.Я осторожно приду —Будем шептать имена.К нашей родной сторонеТы устремись — и не лги.Вечер мой снова в огне,День мой свершает круги.

18 июля 1902

«Вечер мой в красном огне…»

Вечер мой в красном огне.День мой свершает круги.  О, не вздыхай обо мне,  Юная, сердцем не лги.Сонная дремлет земля,Этих огней далека.  Выйди в ночные поля,  Мы углубимся в века.

19 июля 1902

«Не знаю тебя и не встречу…»

Не знаю тебя и не встречу.Больнее, но легче не встретить.Лишь знак отреченья замечу —И легче тебя обесцветить.

20 июля 1902

«Ты знаешь ли тайну свободы…»

Ты знаешь ли тайну свободыИ распри недужной земли?Бежали угрюмые годы,Мы были от знанья вдали.

21 июля 1902

«Зову тебя в дыму пожара…»

Зову тебя в дыму пожара,В тревоге, в страсти и в пути.Ты — чудодейственная кара,К земле грозящая сойти.Но в этом сумраке бездумном,В отдохновительные дни —Я полон мыслью о бесшумном,И сердце прячется в тени.О, пробуди на подвиг ратный,Тревогой бранной напои!Восторг живой и благодатный —Бряцанья звонкие твои!В суровом дуновеньи браниВоспряну, вскрикну и поймуМечты, плывущие в тумане,Черты, сквозящие в дыму!

26 июля 1902

«Бедная, клонишься ты…»

Бедная, клонишься тыВ злую дорожную пыль.Плачут степные цветы,Плачет летучий ковыль.Ветер тебя унесет,Стоны замолкнут в пыли.Солнце за горы падет —Ты заиграешь в дали.

26 июля 1902

«Как сон, уходит летний день…»

Как сон, уходит летний день,И летний вечер только снится.За ленью дальних деревеньМоя задумчивость таится.Дышу и мыслю и терплю.Кровавый запад так чудесен…Я этот час, как сон, люблю,И силы нет страшиться песен.Я в этот час перед тобойВо прахе горестной душою.Мне жутко с песней громовойПод этой тучей грозовою.

27 июля 1902

«День таит в себе часы…»

День таит в себе часыНеизведанной красы.Душный зной, дневная лень,Отблеск дальних деревень.

27 июля 1902

«Глухая странность бытия…»

Глухая странность бытияУже недолго будет сниться.Пора в пустынные края,В беззвездный сумрак погрузиться.Исче́рпать влажные мечты,Взломать удушливые своды,Всползти на Башню КрасотыПод ураганом непогоды.Вот я низвержен, истомлен,Глупец, раздавленный любовью,Как ясновидящий Сампсон,Истерзан и испачкан кровью.

28 июля 1902

«Сегодня образ твой чудесен…»

Сегодня образ твой чудесен —Наряд твой темен, взор твой дик.Я — не певец веселых песен,Но вечно плакать не привык.

Июль 1902

«Ты простерла белые руки…»

Подраж[ание] Вал. Брюсову

Ты простерла белые рукиИ легла в задумчивый гроб.Я стою и слушаю стуки,У окошка — снежный сугроб.Дышу — и думаю радостный:«В этом теле я видел дрожь».И трепет объемлет сладостный,На полу — окровавленный нож.

Июль 1902

«Проходил я холодной равниной…»

Проходил я холодной равниной,Слышал громкие крики вдали,Слышал жалобный зов лебединый,Видел зарево в красной пыли.

Июль 1902

«Инок шел и нес святые знаки…»

Инок шел и нес святые знаки.На пути, в желтеющих полях,Разгорелись огненные маки,Отразились в пасмурных очах.Он узнал, о чем душа сгорала,Заглянул в бледнеющую высь.Там приснилось, ветром нашептало:«Отрок, в небо поднимись.Милый, милый, вечные надеждыМы лелеем посреди небес…»Он покинул темные одежды,Загорелся, воспарил, исчез.А за ним — росли восстаний знаки,Красной вестью вечного огняРазгорались дерзостные маки,Побеждало солнце Дня.

1 августа 1902

Боец

Я облачился перед битвойВ доспехи черного слуги.Вам не спасти себя молитвой,Остервенелые враги!Клинок мой дьяволом отточен,Вам на погибель, вам на зло!Залог побед за мной упроченНеотвратимо и светло.Ты не спасешь себя молитвой —Дрожи, скрывайся и беги!Я облачился перед битвойВ доспехи черного слуги.

13 августа 1902

«Гашу огни моих надежд…»

Гашу огни моих надежд.Со вздохом закрываю окна.Бегут мечтой твоих одежд —Прозрачных облаков волокна.Но медленный грозит закат, —Уж легкий пурпур их окрасил.Я приближенью ночи рад:Я в ней себя обезопасил.

13 августа 1902

«Священный голос ликовал…»

Священный голос ликовал,Душа сияла и курилась.Там купол небо раскрывал,И богородица молилась.

13 августа 1902

«Скиталец задремал в пути…»

Скиталец задремал в пути,И богослов забыл о боге.Не мне ль погаснуть и уйтиОт неизведанной тревоги?

13(?) августа 1902

«Всё, чем дышал я…»

Всё, чем дышал я,Чем ты жила,Вчера умчал яВ пустыню зла.Там насажу яМои цветы.В гробу вздохну я —Услышишь тыО темной далиВеликих лет,Когда мы зналиВечерний свет.

14 августа 1902

«Тебе, Тебе, с иного света…»

Тебе, Тебе, с иного света,Мой Друг, мой Ангел, мой Закон!Прости безумного поэта,К тебе не возвратится он.Я был безумен и печален,Я искушал свою судьбу,Я золотистым сном ужаленИ чаю таинства в гробу.Ты просияла мне из ночи,Из бедной жизни увела,Ты долу опустила очи,Мою Ты музу приняла.В гробу я слышу голос птичий,Весна близка, земля сыра.Мне золотой косы девичьейПонятна томная игра.

14 августа — 1 сентября 1902

«Моя душа в смятеньи страха…»

Моя душа в смятеньи страхаНа страже смерти заждалась,Как молодая АндромахаВ печальный пеплум облеклась.Увы, не встанет Гектор новый,Сражен Ахиллом у стены,И долговечные оковыЖене печальной суждены.Вот он ведет ее из брани —Всесокрушающий Ахилл,И далеко, в горящем стане,Сраженья затихает пыл.

15 августа 1902

«Ночи стали тоскливее…»

Ночи стали тоскливее,Безысходнее — дни.Ты еще молчаливееПритаилась в тени.

19–20 августа 1902

«Прости. Я холодность заметил…»

Прости. Я холодность заметилРавно — в тревоге и в тиши.О, если бы хоть миг был светелБесцельный май твоей души!О, если б знала ты величьеНеслыханное бытия!О, если б пало безразличье,Мы знали б счастье — ты и я!Но это счастье невозможно,Как невозможны все мечты,Которые порою ложноМоей душе внушаешь ты.

26 августа 1902

«Месяц вышел, солнца нет…»

Месяц вышел, солнца нет,Лишь зари вечерний свет.Отдаленного набатаГолос тягостный плывет,Но душа цвела когда-тоИ теперь еще цветет.

Август 1902

«Подумай о подземном шуме…»

Подумай о подземном шуме.Мое ты сердце утиши.Быть может, и в минутной думеСкажусь любовью для души.

Август 1902

«Давно хожу я под окнами…»

Давно хожу я под окнами,Но видел ее лишь раз.Я в небе слежу за волокнамиИ думаю: день погас.Давно я думу печальнуюВсю отдал за милый сон.Но песню шепчу прощальнуюИ думаю: где же он?Она окно занавесила —Не смотрит ли милый глаз?Но сердцу, сердцу не весело:Я видел ее лишь раз.Погасло небо осеннееИ розовый небосклон.А я считаю мгновенияИ думаю: где же сон?

7 сентября 1902

Голоса («Я — свободный глашатай веков…»)

Предоставьте мертвым погребать мертвецов.

(Евангелье)

Он не властен придти: он убит на пути,

Он в могилу зарыт, он мертвец.

(Вальтер Скотт)

Первый голос

Я — свободный глашатай веков.Я — слуга у моей госпожи.Укажи мне названье цветов,Ей любимых цветов — укажи.

Второй голос

У высоких заброшенных стен,Где впервые запомнил ты плен,Там кусты притаились вербен,Ярко-красных, кровавых вербен.

Первый голос

Кто ж, похитчик, душою не слаб?Кто, покрытый ночной темнотой?Будет он господин или раб —Но не я, а другой?

Второй голос

Да, поутру, веселый, к крыльцуПодойдет — и у сердца цветы.Он не раб — господин: по кольцу,По дрожащей руке, по лицуТы узнаешь, по знаку кровавой мечты.

Первый голос

Что́ мне тайна кровавых цветов!Что́ мне лик господина — скажи!Я — свободный глашатай веков.Я — слуга у моей госпожи.

8 сентября 1902

«Стремленья сердца непомерны…»

Стремленья сердца непомерны,Но на вершинах — маяки.Они испытаны и верны,И бесконечно далеки.Там стерегут мое паденьеВеселых ангелов четы.Там лучезарным сновиденьемВ лазури строгой блещешь Ты.Призвал ли я Тебя из праха,Иль Ты Сама ко мне сошла,Но, неизведанного страха,Душа, вкусивши, замерла…

15–30 сентября 1902

«Передо мной — моя дорога…»

Передо мной — моя дорога,Хранитель вьется в высоте:То — ангел, ропщущий на богаВ неизъяснимой чистоте.К нему не долетают стоны,Ему до неба — взмах крыла,Но тайновиденья законыЕще земля превозмогла.Он, белокрылый, звонко бьется,Я отразил его мятеж:Высоко песня раздается, —Здесь — вздохи те же, звуки те ж.И я тянусь, подобный стеблю,В голубоватый сумрак дня,И тайно вздохами колеблюТраву, обнявшую меня.

30 сентября 1902

«Все огни загораются здесь…»

Все огни загораются здесь.Там — туманы и мертвенный дым, —Безначальная хмурая весь,С ней роднюся я духом моим.Но огни еще всё горячи,Всё томлюсь в огневой полосе…Только дума рождает ключи,Холодеющий сон о красе…Ах, и дума уйдет и замрет,Будет прежняя сила кипеть,Только милая сердцу вздохнет,Только бросит мне зов — улететь.Полетим в беззаконную весь,В вышине, воздыхая, замрем…Только ужас рождается здесь.Там — лишь нежная память о нем.

Сентябрь 1902

«Я ждал под окнами в тени…»

Я ждал под окнами в тени,Готовый гибнуть и смеяться.Они ушли туда — одни —Любить, мечтать и целоваться.Рука сжимала тонкий нож.В лохмотьях, нищий, был я жалок.Мечтал про счастье и про ложь,Про белых, девственных русалок.И, дрогнув, пробегала тень,Спешил рассеянный прохожий.Там смутно нарождался день,С прошедшим схожий и несхожий.И вот они — вдвоем — одни…Он шепчет, жмет, целует руки…И замер я в моей тени,Раздавлен тайной серой скуки.

Сентябрь 1902

«О легендах, о сказках, о мигах…»

О легендах, о сказках, о мигах:  Я искал до скончания дней  В запыленных, зачитанных книгах  Сокровенную сказку о Ней.Об отчаяньи муки напрасной:  Я стою у последних ворот  И не знаю — в очах у Прекрасной  Сокровенный огонь, или лед.О последнем, о светлом, о зыбком:  Не открою, и дрогну, и жду:  Верю тихим осенним улыбкам,  Золотистому солнцу на льду.

17 октября 1902

«Они живут под серой тучей…»

Они живут под серой тучей.Я им чужда и не нужна.Они не вспомнят тех созвучий,Которым я научена.Я всё молчу и всё тоскую.Слова их бледны и темны.Я вспоминаю голубуюЛазурь родимой стороны.Как странно им на все вопросыВстречать молчанье и вопрос!Но им приятно гладить косыМоих распущенных волос.Их удивленье не обидно,Но в предвечерние часыМне иногда бывает стыдноМоей распущенной косы.

Октябрь 1902

«Мысли мои утопают в бессилии…»

Мысли мои утопают в бессилии.Душно, светло, безотрадно и весело.Ты, прозвеневшая в странном обилии,Душу мою торжеством занавесила.Нет Тебе имени, Неизреченная,Ты — моя тайна, до времени скрытая,Солнце мое, в торжество облеченное,Чаша блаженная и ядовитая!

Октябрь 1902

7-8 ноября 1902 года

Осанна! Ты входишь в терем!Ты — Голос, Ты — Слава Царицы!Поем, вопием и верим,Но нас гнетут багряницы!Мы слепы от слез кровавых,Оглушенные криками тлений.· · · · ·Но Ты в небывалых славахПринесла нам вздохи курений!

7–8 ноября 1902

«Загляжусь ли я в ночь на метелицу…»

Загляжусь ли я в ночь на метелицу,Загорюсь и погаснуть не в мочь.Что́ в очах Твоих, красная девица,Нашептала мне синяя ночь.Нашепталась мне сказка косматая,Нагадал заколдованный лугПро тебя сновиденья крылатые,Про тебя, неугаданный друг.Я завьюсь снеговой паутиною,Поцелуи, что долгие сны.Чую сердце твое лебединое,Слышу жаркое сердце весны.Нагадала Большая Медведица,Да колдунья, морозная ночь,Что́ в очах твоих, красная девица,На челе твоем синяя ночь.

12 ноября 1902

«Ушел я в белую страну…»

Ушел я в белую страну,Минуя берег возмущенный.Теперь их голос отдаленныйНе потревожит тишину.Они настойчиво твердят,Что мне, как им, любезно братство,И христианское богатствоСамоуверенно сулят.Им нет числа. В своих гробахОни замкнулись неприступно.Я знаю: больше чем преступноБудить сомненье в их сердцах.Я кинул их на берегу.Они ужасней опьяненных.И в глубинах невозмущенныхМой белый светоч берегу.

16 ноября 1902

«Мы проснулись в полном забвении…»

Мы проснулись в полном забвении —    в полном забвении.Не услышали ничего. Не увидели никого.Больше не было слуха и зрения —    слуха и зрения…Колыхались, качались прекрасные —    венчались прекрасныеНад зыбью Дня Твоего…Мы были страстные и бесстрастные —    страстные и бесстрастные.Увидали в дали несвязанной —    в дали нерассказаннойПересвет Луча Твоего.Нам было сказано. И в даль указано.  Всё было сказано. Всё рассказано.

23 ноября 1902

«Золотит моя страстная осень…»

Золотит моя страстная осеньТвои думы и кудри твои.Ты одна меж задумчивых сосен —И поешь о вечерней любви.Погружаясь в раздумья лесные,Ты училась меня целовать.Эти ласки и песни ночные —Только ночь — загорятся опять.Я страстнее и дольше пробудуВ упоенных объятьях твоихИ зарей светозарному чудуЗагорюсь на вершинах лесных.

Ноябрь 1902

«Любопытство напрасно глазело…»

Любопытство напрасно глазелоИз щелей развратных притонов.Окно наверху потемнело —Не слышно ни вздохов, ни стонов.Недовольные, сытые люди,Завидуйте верхнему счастью!Вы внизу — безвластные судьи,Без желаний, без слез, без страсти.Мы прошли желанья и слезы,Наши страсти открыли тайны.И мы с высоты, как грозы,Опалили и вас — случайно…

13 декабря 1902

Отшедшим

Здесь тихо и светло. Смотри, я подойдуИ в этих камышах увижу всё, что мило.Осиротел мой пруд. Но сердце не остыло.В нем всё отражено — и возвращений жду.Качаются и зеленеют травы.Люблю без слов колеблемый камыш.Всё, что ты знал, веселый и кудрявый,Одной мечтой найдешь и возвратишь.Дождусь ли здесь условленного знака,Или уйду в ласкающую тень, —Заря не перейдет, и не погаснет день.Здесь тихо и светло, В душе не будет мрака.Она перенесла — и смотрит сквозь листвуВ иные времена — к иному торжеству.

22 января 1902

«Днем за нашей стеной молчали…»

Днем за нашей стеной молчали, —Кто-то злой измерял свою совесть.И к вечеру мы услыхали,Как раскрылась странная повесть.Вчера еще были объятья,Еще там улыбалось и пело.По крику, по шороху платьяМы узнали свершенное дело.Там в книге открылась страница,И ее пропустить не смели…А утром узнала столицаТо, о чем говорили неделю…И всё это — здесь за стеною,Где мы так привыкли к покою!Какой же нам-то ценоюДосталось счастье с тобою!

29 января 1903

«Никто не умирал. Никто не кончил жить…»

Никто не умирал. Никто не кончил жить.Но в звонкой тишине блуждали и сходились.Вот близятся, плывут… черты определились…Внезапно отошли — и их не различить.Они — невдалеке. Одна и та же нитьСвязует здесь и там; лишь два пути открылись:Один — безбурно ждать и юность отравить,Другой — скорбеть о том, что пламенно молились…Внимательно следи. Разбей души тайник:Быть может, там мелькнет твое же повторенье…Призна́ешь ли его, скептический двойник?Там — в темной глубине — такое же томленьеТаких же нищих душ и безобразных тел:Гармонии безрадостный предел.

12 марта 1903

«Всё тихо на светлом лице…»

Всё тихо на светлом лице.И росистая полночь тиха.С немым торжеством на лицеОткрываю грани стиха.Шепчу и звеню, как струна.То — ночные цветы — не слова.Их росу убелила лунаУ подножья Ее торжества.

19 марта 1903

«Нет, я не отходил. Я только тайны ждал…»

Нет, я не отходил. Я только тайны ждалИ был таинственно красив, как ожиданье.Но Ты не приняла вечернего молчанья,Когда я на заре Тебя лишь различал.Ты бурно вознесла Единственную Весть,Непобедимую Зарницу Откровений…Ты, в сумрак отойдя, Сама не можешь счестьРазбросанных лучей Твоих Преображений!

2 апреля 1903

(При посылке белой азалии)

Вот они — белые звукиДевственно-горних селений…Девушки бледные руки,Белые сказки забвений…Медленно шла от вечерни,Полная думы вчерашней…У колокольни вечернейТаяли белые башни…Белые башни уплыли,Небо горит на рассвете.Песню цветы разбудили —Песню о белом расцвете…

5 апреля 1903. Пасха

«Кто заметил огненные знаки…»

Кто заметил огненные знаки,Не уйдет безмолвный прочь.Ты светла — и в светлом зраке  Отражаешь ночь.Есть молчанье — тягостное горе,Вздохи сердца у закрытых врат.Но в моем молчаньи — зори  Тают и горят.Ты взойдешь в моей немой отчизнеЯрче всех других светилИ — поймешь, какие жизни  Я в Тебе любил.

13 апреля 1903

«Мой остров чудесный…»

Мой остров чудесныйСредь моря лежит.Там, в чаще древесной,Повесил я щит.Пропал я в моряхНа неясной черте.Но остался мой страхИ слова на щите.Когда моя местьРаспевает в бою,Можешь, Дева, прочестьПро душу мою.Можешь Ты увидать,Что Тебя лишь страшусьИ, на черную ратьНападая, молюсь!

Апрель 1903

«Разбушуются бури, прольются дожди…»

Разбушуются бури, прольются дожди,Разметут и размоют пути.Нас, разбитых, заменят иные вожди,Чтоб иными путями вести.Так уходят года, за годами века, —То же золото милой косы.О, изменник, пойми эту прелесть цветка,Этот сон неизменной красы!Ты — чужой для меня, и другая веснаДля тебя, мой судья, суждена.Но пойми, как отрадно из смертного снаУслыхать про свои знамена!

Весна 1903

«Нам довелось еще подняться…»

Нам довелось еще подняться,Не раз упав, не раз устав,Опять дышать и разгоратьсяСвершенностью забытых трав.Взойдя на пыл грядущей пашни,Подкравшись к тающей дали,Почуял дух простор вчерашний,Давно утраченный в пыли.Еще не время ставить терем,Еще красавица не здесь,Но мы устроим и измеримВесной пылающую весь.В зеленом сумраке готова,Как зданья нового скелет,Неколебимая основаВчерашних незабытых лет.На переходах легких лестницГорят огни, текут труды.Здесь только ждут последних вестницО восхождении звезды.

2 мая 1903

Поле за Петербургом

«Моя сказка никем не разгадана…»

Моя сказка никем не разгадана,И тому, кто приблизится к ней,Станет душно от синего ладана,От узорных лампадных теней.Безответное чуждым не скажется,Я открою рекущим: аминь.Только избранным пояс развяжется,Окружающий чресла богинь.Я открою ушедшим в познание,Опаленным в горниле огня,Кто придет на ночное СвиданиеНа исходе четвертого дня.

8 мая 1903

«Если только она подойдет…»

Если только она подойдет —Буду ждать, буду ждать…Голубой, голубой небосвод…Голубая спокойная гладь.Кто прикликал моих лебедей?Кто над озером бродит, смеясь?Неужели средь этих людейНезаметно Заря занялась?Всё равно — буду ждать, буду ждать…Я один, я в толпе, я — как все…Окунусь в безмятежную гладь —И всплыву в лебединой красе.

3 июня 1903. Bad Nauheim

«Очарованный вечер мой долог…»

Очарованный вечер мой долог,И внимаю журчанью струи,Лег туманов белеющий пологНа зеленые нивы Твои.Безотрадному сну я не верю,Погрузив мое сердце в покой…Скоро жизнь мою бурно измерюПред неведомой встречей с Тобой…Чьи-то очи недвижно и длинноНа меня сквозь деревья глядят.Всё, что в сердце, по-детски невинноИ не требует страстных наград.Всё, что в сердце, смежило ресницы,Но, едва я заслышу: «Лети», —Полечу я с восторгами птицы,Оставляющей перья в пути…

11 июня 1903. Bad Nauheim

«Мы оба влюблены в один и тот же сон…»

Мы оба влюблены в один и тот же сон,Нас вынесла волна — и укатилась с шумом.Ты ль жарче влюблена, иль я страстней влюблен,Какое дело нам! Мы не поверим думам!

15 июня 1903

«Я живу в пустыне…»

Я живу в пустыне.Нынче, как вчера.Василек мой синий,Я твоя сестра.Низкие поклоныМне кладут цветы.На меже зеленойКнязь мой, милый, ты.Милый мой, не скрою,Что твоя, твоя…Не дает покоюДумушка моя.Друг мой, князь мой милыйПал в чужом краю.Над его могилойПесни я пою.

24–28 июня 1903

Заклинание

Луна взошла. На вздох родимыйОтвечу вздохом торжества,И сердце девушки любимойУслышит страстные слова.Слушай! Повесила деваЩит на высоком дубу,Полная страстного гнева,Слушает в далях трубу.Юноша в белом — высокоСтал на горе и трубит.Вспыхнуло синее око,Звук замирает — летит.Полная гневной тревогиДевушка ищет меча…Ночью на горной дорогеПадает риза с плеча…Звуки умолкли так близко…Ближе! Приди! Отзовись!Ризы упали так низко.Юноша! ниже склонись!Луна взошла. На вздох любимойОтвечу вздохом торжества.И сердце девы нелюдимойУслышит страстные слова.

Июнь 1903. Bad Nauheim

«Мои грехи тяжеле бед…»

Мои грехи тяжеле бедПеред Тобой, моя Душа.Когда был жив мой старый дед,Я был задумчивей пажа.Но деды старые ушли,И я оплакал каждый гроб.Сегодня жницы принесли,Как в старину, последний сноп.И вновь с заржавленным серпомСтаруха стала у крыльца,Как встарь, когда я был пажомБез обручального кольца.Когда я был тоскливей дня,Когда улыбка мне не шла,Когда Ты встретила меняИ, безответная, прошла.Когда все те, кто ныне там,Печально доживали здесь,Когда мне был единый храм —Суровый дол, немая весь.

18 июля 1903

«Один среди вас, но родной, но чужой…»

Один среди вас, но родной, но чужой,Расцвету я, свободный и сильный душой.И не знаю, в какую страну полечу,Но наверное знаю, что вас не хочу!

Июль 1903

«Мне трижды дано воспрянуть…»

Мне трижды дано воспрянутьИ трижды душой изнемочь.Но не знаю — скоро ль увянуть,И быстра ль трехвенечная ночь?

6 августа 1903

«Горит мой день, будя ответы…»

Горит мой день, будя ответыВ сердцах, приявших торжество.Уже зловещая кометаСмутилась заревом его.Она бежит стыдливым бегом,Оставив красную черту,И гаснет над моим ночлегомВ полуразрушенном скиту.

8 августа 1903

«Я мог бы ярче просиять…»

Я мог бы ярче просиять,Оставив след на синей влаге.Но в тихо-сумрачном оврагеУже струится благодать.И буду верен всем надеждам.Приму друзей, когда падут.Пусть в тихом сне к моим одеждамОни, избитые, прильнут.Но эта Муза не выноситМечей, пронзающих врага.Она косою мирной коситГоловку сонного цветка.

15 сентября 1903

Ответ

С.М. Соловьеву

Сквозь тонкий пар сомненияСмотрю в голубоватый сон.В твоих словах — веленияИ заповедь святых времен.Когда померкнут звонкиеРаздумья трехвенечных снов,Совьются нити тонкиеНемеркнущих осенних слов.Твои слова — любимый клик,Спокойный зов к осенним дням,Я их люблю — и я привыкВнимать и верить глубинам.Но сам — задумчивей, чем был,Пою и сдерживаю речь.Мой лебедь здесь, мой друг приплылМою задумчивость беречь.

19 сентября 1903

«Неизмеримость гасит лу́ны…»

Неизмеримость гасит лу́ны,Закон крушится о закон.Но мы найдем такие струны,Которым в мире нет имен.Мы не напрасно вместе, вместе,И бродим, бродим меж людьми,Друг другу верны — до свиданьяПеред последними дверьми.

15 октября 1903

«Спустись в подземные ущелья…»

Спустись в подземные ущелья,Земные токи разбуди,Спасай, спасай твое веселье,Спасай ребенка на груди!Уж поздно. На песке ложбиныЛежит, убита горем, мать.Холодный ветер будет в спинуТебе, бегущему, хлестать!Но ты беги, спасай ребенка,Прижав к себе, укутав в плащ,И равномерным бегом звонкоБуди, буди нагорный хрящ!Успеешь добежать до срока,Покинув горестную мать,И на скале, от всех далекой,Ему — ребенку — имя дать!

21 ноября 1903

Заключение спора

И.Д. Менделееву

Ты кормчий — сам, учитель — сам.Твой путь суров. Что толку в этом?А я служу Ее зарям,Моим звездящимся обетам.Я изменений сон люблю,Открытый ветру в час блужданий.Изменник сам — не истреблюМоих задумчивых гаданий.Ты также грезишь над рулем,Но ветх твой челн, старо кормило,А мы в урочный час придем —И упадет твое ветрило.Скажи, когда в лазури вдругЗаплещут ангелы крылами,Кто первый выпустит из рукСвое трепещущее знамя?

2 декабря 1903

«Протянуты поздние нити минут…»

Протянуты поздние нити минут,Их все сосчитают и нам отдадут.«Мы знаем, мы знаем начертанный круг» —Ты так говорила, мой Ангел, мой Друг.Судьбой назвала и сказала: «Смотри,Вот только: от той до последней зари.Пусть ходит, тревожит, колеблет ночник,Твой бледный, твой серый, твой жалкий двойник.Все нити в Одной Отдаленной Руке,Все воды в одном голубом роднике,И ты не поднимешь ни края завес,Скрывающих ужас последних небес».Я знаю, я помню, ты так мне велишь,Но ты и сама эти ночи не спишь,И вместе дрожим мы с тобой по ночам,И слушаем сказки, и верим часам…Мы знаем, мы знаем, подруга, поверь:Отворится поздняя, древняя дверь,И Ангел Высокий отворит гробы,И больше не будет соблазна судьбы.

28 декабря 1903

«Я кую мой меч у порога…»

Я кую мой меч у порога.Я опять бесконечно люблю.Предо мною вьется дорога.Кто пройдет — того я убью.Только ты не пройди, мой Глашатай.Ты вчера промелькнул на горе.Я боюсь не Тебя, а заката.Я — слепец на вечерней заре.Будь Ты ангел — Тебя не узнаюИ смертельной сталью убью:Я сегодня наверное чаюВоскресения мертвых в раю.

28 декабря 1903


  1. Всякий, кого коснется Любовь, становится поэтом (греч.). — Ред.

  2. Самой дорогой, самой прекрасной…Бодлер (франц.). — Ред.

  3. Не тронь моих кругов (лат.). — Ред.

  4. Муза, напомни мне причины!Публий Вергилий Марон (лат.). — Ред.

  5. О, если бы я был небом, чтобы смотреть на тебя многими очами! (греч.). — Ред.

  6. Девушка подобна розе (итал.). — Ред.

  7. Мудрость (греч.). — Ред.

  8. Вернется в землю свою, которою был, и дух отдаст богу, который даровал его.Аминь (лат.). — Ред.

  9. Вдохновение влечет меня воспеть преобразование тел в новые формы.Овидий. Метаморфозы(лат.). — Ред.

  10. Войду в алтарь бога. К богу, который веселит юность мою (лат.). — Ред.

  11. См. стих. «Эфиопы и бревно» Вл. Соловьева

  12. Сражается каждый любовник.Овидий. Песни любви (лат.). — Ред.

  13. И увидел я новое небо и новую землю, ибо прежнее небо и прежняя земля миновали, и моря уже нет. И я, Иоанн, увидел святой город Иерусалим, новый, сходящий от бога с неба, приготовленный, как невеста, украшенная для мужа своего.Апокалипсис, , 1–2 (греч.). — Ред.