Том 2. Стихотворения 1850-1873 - читать онлайн бесплатно полную версию книги . Страница 2

Стихотворения, 1850-1873

Поэзия*

Среди громов, среди огней,Среди клокочущих страстей,В стихийном, пламенном раздоре,Она с Небес слетает к нам —Небесная к Земным Сынам,С лазурной ясностью во взоре —И на бунтующее МореЛьет примирительный елей.

"Кончен пир, умолкли хоры…"

Кончен пир, умолкли хоры^*,Опорожнены амфоры,Опрокинуты корзины,Не допиты в кубках вины,На главах венки измяты, —Лишь курятся ароматыВ опустевшей светлой зале…Кончив пир, мы поздно встали —Звезды на небе сияли,Ночь достигла половины…Как над беспокойным градом,Над дворцами, над домами,Шумным уличным движеньемС тускло-рдяным освещеньемИ бессонными толпами, —Как над этим дольным чадом,В горнем выспреннем пределеЗвезды чистые горели,Отвечая смертным взглядамНепорочными лучами…

Рим ночью*

В Ночи лазурной почивает Рим…Взошла Луна и — овладела им,И спящий Град, безлюдно-величавый,Наполнила своей безмолвной славой…Как сладко дремлет Рим в ее лучах!Как с ней сроднился Рима вечный прах!..Как будто лунный мир и град почивший —Все тот же мир, волшебный, но отживший!..

Венеция*

Дож Венеции свободнойСредь лазоревых зыбей —Как жених порфирородный,Достославно, всенародноОбручался ежегодноС Адриатикой своей…И недаром в эти водыОн кольцо свое бросал —Веки целые, не годы(Дивовалися народы),Чудный перстень воеводыИх вязал и чаровал…И Чета в любви и миреМного славы нажила —Века три или четыре,Все могучее и шире,Разрасталась в целом мире —Тень от Львиного Крыла.А теперь?.. В волнах забвеньяСколько брошенных колец!..Миновались поколенья, —Эти кольца обрученья,Эти кольца стали звеньяТяжкой цепи наконец!..

Близнецы*

Есть близнецы — для земнородныхДва божества, — то Смерть и Сон,Как брат с сестрою дивно сходных —Она угрюмей, кротче он…Но есть других два близнеца —И в мире нет четы прекрасней —И обаянья нет ужасней,Ей предающего сердца…Союз их кровный, не случайный,И только в роковые дниСвоей неразрешимой тайнойОбворожают нас они.И кто в избытке ощущений,Когда кипит и стынет кровь,Не ведал ваших искушений —Самоубийство и Любовь!

Пророчество*

Не гул молвы прошел в народе,Весть родилась не в нашем роде —То древний глас, то свыше глас:«Четвертый век уж на исходе, —Свершится он — и грянет час!И своды древние Софии,В возобновленной Византии,^*Вновь осенят Христов алтарь».Пади пред ним, о царь России, —И встань — как всеславянский царь!

"Уж третий год беснуются языки…"

Уж третий год беснуются языки^*,Вот и весна — и с каждою весной,Как в стае диких птиц перед грозой,Тревожней шум, разноголосней крики.В раздумье грустном князи и владыкиИ держат вожжи трепетной рукой,Подавлен ум зловещею тоской;Мечты людей, как сны больного, дики.Но с нами Бог!.. Сорвавшися со дна,Вдруг, одурев, полна грозы и мрака,Стремглав на нас рванулась глубина, —Но твоего не помутила зрака!..Ветр свирепел — но… «да не будет тако!» —Ты рек, — и вспять отхлынула волна.

"Нет, карлик мой! трус беспримерный!.."

Нет, карлик мой! трус беспримерный!^*..Ты, как ни жмися, как ни трусь,Своей душою маловернойНе соблазнишь святую Русь…Иль, все святые упованья,Все убежденья потребя,Она от своего призваньяВдруг отречется для тебя?..Иль так ты дорог провиденью,Так дружен с ним, так заодно,Что, дорожа твоею ленью,Вдруг остановится оно?..Не верь в святую Русь, кто хочет, —Лишь верь она себе самой, —И Бог победы не отсрочитВ угоду трусости людской.То, что обещано судьбамиУж в колыбели было ей,Что ей завещано векамиИ верой всех ее царей, —То, что Олеговы дружиныХодили добывать мечом,То, что орел ЕкатериныУж прикрывал своим крылом, —Венца и скиптра ВизантииВам не удастся нас лишить!..Всемирную судьбу России —Нет! вам ее не запрудить!..

"Тогда лишь в полном торжестве…"

Тогда лишь в полном торжестве^*,В славянской мировой громаде,Строй вожделенный водворится, —Как с Русью Польша помирится, —А помирятся ж эти две,Не в Петербурге, не в Москве,А в Киеве и в Цареграде…

"Не рассуждай, не хлопочи…"

Не рассуждай, не хлопочи^* —Безумство ищет — глупость судит;Дневные раны сном лечи,А завтра быть чему — то будет…Живя, умей все пережить:Печаль, и радость, и тревогу —Чего желать? О чем тужить?День пережит — и слава Богу!

"Пошли, Господь, свою отраду…"

Пошли, Господь, свою отраду^*Тому, кто в летний жар и зной,Как бедный нищий, мимо саду,Бредет по жесткой мостовой;Кто смотрит вскользь — через ограду —На тень деревьев, злак долин,На недоступную прохладуРоскошных, светлых луговин.Не для него гостеприимнойДеревья сенью разрослись —Не для него, как облак дымный,Фонтан на воздухе повис.Лазурный грот, как из тумана,Напрасно взор его манит,И пыль росистая фонтанаГлавы его не осенит…Пошли, Господь, свою отрадуТому, кто жизненной тропой,Как бедный нищий — мимо саду —Бредет по знойной мостовой.

На Неве*

И опять звезда играетВ легкой зыби невских волн,И опять любовь вверяетЕй таинственный свой челн…И меж зыбью и звездоюОн скользит как бы во сне,И два призрака с собоюВдаль уносит по волне…Дети ль это праздной лениТратят здесь досуг ночной?Иль блаженные две тениПокидают мир земной?Ты, разлитая как море,Дивно-пышная волна,Приюти в своем простореТайну скромного челна!

"Как ни дышит полдень знойный…"

Как ни дышит полдень знойный^*В растворенное окно, —В этой храмине спокойной,Где все тихо и темно,Где живые благовоньяБродят в сумрачной тени,В сладкий сумрак полусоньяПогрузись и отдохни…Здесь фонтан неутомимыйДень и ночь поет в углуИ кропит росой незримойОчарованную мглу…И в мерцанье полусвета,Тайной страстью занята,Здесь влюбленного поэтаВеет легкая мечта…

"Под дыханьем непогоды…"

Под дыханьем непогоды^*,Вздувшись, потемнели водыИ подернулись свинцом —И сквозь глянец их суровыйВечер пасмурно-багровыйСветит радужным лучом.Сыплет искры золотые,Сеет розы огневые,И уносит их поток.Над волной темно-лазурнойВечер пламенный и бурныйОбрывает свой венок…

"Vous, dont on voit briller, dans les nuits azurees"

Vous, dont on voit briller, dans les nuits azurées^*,L’éclat immaculé, le divin élément,Etoiles, gloire à vous! Splendeurs toujours sacrées!Gloire à vous, qui durez incorruptiblement!L’homme, race éphémère et qui vit sous la nue,Qu’un seul et même instant voit naître et défleurir,Passe, les yeux au ciel. — Il passe et vous salue!C’est l’immortel salut de ceux qui vont mourir.<См. перевод>^*

"Обвеян вещею дремотой…"

Обвеян вещею дремотой^*,Полураздетый лес грустит…Из летних листьев разве сотый,Блестя осенней позолотой,Еще на ветви шелестит.Гляжу с участьем умиленным,Когда, пробившись из-за туч,Вдруг по деревьям испещренным,С их ветхим листьем изнуренным,Молниевидный брызнет луч.Как увядающее мило!Какая прелесть в нем для нас,Когда, что так цвело и жило,Теперь, так немощно и хило,В последний улыбнется раз!..

Два голоса*

1

Мужайтесь, о други, боритесь прилежно,Хоть бой и неравен, борьба безнадежна!Над вами светила молчат в вышине,Под вами могилы — молчат и оне.Пусть в горнем Олимпе блаженствуют боги:Бессмертье их чуждо труда и тревоги;Тревога и труд лишь для смертных сердец…Для них нет победы, для них есть конец.

2

Мужайтесь, боритесь, о храбрые други,Как бой ни жесток, ни упорна борьба!Над вами безмолвные звездные круги,Под вами немые, глухие гроба.Пускай олимпийцы завистливым окомГлядят на борьбу непреклонных сердец.Кто, ратуя, пал, побежденный лишь Роком,Тот вырвал из рук их победный венец.

Графине Е. П. Ростопчиной*

(в ответ на ее письмо)

Как под сугробом снежным лени,Как околдованный зимой,Каким-то сном усопшей тениЯ спал, зарытый, но живой!И вот, я чую, надо мною,Не наяву и не во сне,Как бы повеяло весною,Как бы запело о весне.Знакомый голос… голос чудный…То лирный звук, то женский вздох…Но я, ленивец беспробудный,Я вдруг откликнуться не мог…Я спал в оковах тяжкой лени,Под осьмимесячной зимой,Как дремлют праведные тениВо мгле стигийской^* роковой.Но этот сон полумогильный,Как надо мной ни тяготел,Он сам же, чародей всесильный,Ко мне на помощь подоспел.Приязни давней выраженьяИх для меня он уловил —И в музыкальные виденьяЗнакомый голос воплотил…Вот вижу я, как бы сквозь дымки,Волшебный сад, волшебный дом —И в замке феи-НелюдимкиВдруг очутились мы вдвоем!..Вдвоем! — и песнь ее звучала,И от заветного крыльцаГнала и буйного нахала,Гнала и пошлого льстеца.

"Des premiers ans de votre vie…"

Des premiers ans de votre vie^*Que j’aime à remonter le cours,Écoutant d’une âme ravieCes récits, les mêmes toujours…Que de fraîcheur et de mystère,En remontant ces bords heureux!Quelle douce et tendre lumièreBaignait ce ciel si vaporeux!Combien la rive était fleurie,Combien le flot était plus pur!Que de suave rêverieSe reflétait dans son azur!..Quand de votre enfance incompriseVous m’avez quelque temps parlé,Je croyais sentir dans une briseGlisser comme un printemps voilé.<См. перевод>^*

Поминки*

(Из Шиллера)

Пала царственная Троя,Сокрушен Приамов град,И ахеяне, устрояСвой на родину возврат,На судах своих сидели,Вдоль эгейских берегов,И пэан^* хвалебный пели,Громко славя всех богов… Раздавайся, глас победный! Вы к брегам родной земли Окрыляйтесь, корабли, В путь возвратный, в путь безбедный!И сидели, в длинном строе,Грустно-бледная семья^* —Жены, девы падшей Трои,Голося и слезы лья,В горе общем и великомПлача о себе самих,И с победным, буйным кликомДико вопль сливался их… «Ждет нас горькая неволя Там, вдали, в стране чужой. Ты прости, наш край родной! Как завидна мертвых доля!»И предстал перед святыней —Приноситель жертв, Калхас^*,Градозиждущей Афине^*,Градорушащей молясь,Посейдона силе грозной,Опоясавшего мир,И тебе, эгидоносныйЗевс, сгущающий эфир! Опрокинут, уничтожен Град великий Илион! Долгий, долгий спор решен, — Суд бессмертных непреложен.Грозных полчищ воевода,Агамемнон, царь царей,Обозрел толпы народа,Уцелевшие от прей.И великою тоскоюДух владыки был объятМного их пришло под Трою,Мало их пойдет назад. Так возвысьте ж глас хвалебный! Пой и радуйся стократ, У кого златой возврат Не похитил рок враждебный!Но не всем сужден от богаМирный, радостный возврат:У домашнего порогаМногих Керы^* сторожат…Жив и цел вернулся с бою —Гибнет в храмине своей!..^* —Рек, Афиной всеблагоюВдохновенный Одиссей… Тот лишь дом и тверд и прочен, Где семейный свят устав: Легковерен женский нрав, И изменчив, и порочен.И супругой возвращеннойСнова счастливый Атрид^*,Красотой ее священнойСтрастный взор свой веселит.Злое злой конец приемлет!За нечестьем казнь следит —В небе суд богов не дремлет!Право царствует Кронид^*… Злой конец началу злому! Право правящий Кронид Вероломцу страшно мстит — И семье его и дому.Хорошо любимцам счастья, —Рек Аякса брат меньшой^*, —Олимпийцев самовластьеВеличать своей хвалой!..Неподвластно высшей силеСчастье в прихотях своих:Друг Патрокл^* давно в могиле,А Терсит^* еще в живых!.. Счастье жеребия сеет Своевольною рукой. Веселись и песни пой Тот, кого светило греет!Будь утешен, брат любимый!Память вечная тебе!..Ты — оплот несокрушимыйЧад ахейских в их борьбе!..В день ужасный, в день кровавыйТы один за всех стоял!Но не сильный, а лукавыйМзду великую стяжал…^* Не врага рукой победной — От руки ты пал своей… Ах, и лучших из людей Часто губит гнев зловредный!И твоей теперь державнойТени, доблестный Пелид^*,Сын твой, Пирр^*, воитель славный,Возлияние творит…«Как тебя, о мой родитель,Никого, — он возгласил, —Зевс, великий промыслитель,На земле не возносил!» На земле, где все изменно, Выше славы блага нет. Нашу персть — земля возьмет, Имя славное — нетленно.Хоть о падших, побежденныхИ молчит победный клик,Но и в родах отдаленных,Гектор, будешь ты велик!..Вечной памяти достоин, —Сын Тидеев^* провещал, —Кто как честный, храбрый воин,Край отцов спасая, пал… Честь тому, кто, не робея, Жизнь за братий положил! Победитель — победил, Слава падшего святее!Старец Нестор^* днесь, маститыйБрашник, кубок взяв, встаетИ сосуд, плющом обвитый,Он Гекубе^* подает:«Выпей, мать, струи целебнойИ забудь весь свой урон!Силен Вакха сок волшебный,Дивно нас врачует он…» Мать, вкуси струи целебной И забудь судеб закон. Дивно нас врачует он, Бога Вакха дар волшебный.И Ниобы^* древней силаГорем злым удручена,Соку дивного вкусила —И утешилась она.Лишь сверкнет в застольной чашеБлагодатное вино,В Лету^* рухнет горе нашеИ пойдет, как ключ, на дно. Да, пока играет в чаше Всемогущее вино, Горе в Лету снесено, В Лете тонет горе наше!И воздвиглась на прощаньеПровозвестница жена^*,И исполнилась вещаньяВдохновенного она;И пожарище родноеОбозрев в последний раз:«Дым, пар дымный, все земное,Вечность, боги, лишь у вас! Как уходят клубы дыма, Так уходят наши дни! Боги, вечны вы одни, — Все земное идет мимо!»

"Смотри, как на речном просторе…"

Смотри, как на речном просторе^*,По склону вновь оживших вод,Во всеобъемлющее мореЗа льдиной льдина вслед плывет.На солнце ль радужно блистая,Иль ночью в поздней темноте,Но все, неизбежимо тая,Они плывут к одной мете^*.Все вместе — малые, большие,Утратив прежний образ свой,Все — безразличны, как стихия, —Сольются с бездной роковой!..О, нашей мысли обольщенье,Ты, человеческое Я,Не таково ль твое значенье,Не такова ль судьба твоя?

"О, как убийственно мы любим…"

О, как убийственно мы любим^*,Как в буйной слепоте страстейМы то всего вернее губим,Что сердцу нашему милей!Давно ль, гордясь своей победой,Ты говорил: она моя…Год не прошел — спроси и сведай,Что уцелело от нея?Куда ланит девались розы,Улыбка уст и блеск очей?Все опалили, выжгли слезыГорючей влагою своей.Ты помнишь ли, при нашей встрече,При первой встрече роковой,Ее волшебный взор, и речи,И смех младенчески-живой?И что ж теперь? И где все это?И долговечен ли был сон?Увы, как северное лето,Был мимолетным гостем он!Судьбы ужасным приговоромТвоя любовь для ней была,И незаслуженным позоромНа жизнь ее она легла!Жизнь отреченья, жизнь страданья!В ее душевной глубинеЕй оставались вспоминанья…Но изменили и оне.И на земле ей дико стало,Очарование ушло…Толпа, нахлынув, в грязь втопталаТо, что в душе ее цвело.И что ж от долгого мученья,Как пепл, сберечь ей удалось?Боль, злую боль ожесточенья,Боль без отрады и без слез!О, как убийственно мы любим!Как в буйной слепоте страстейМы то всего вернее губим,Что сердцу нашему милей!..

"Не знаю я, коснется ль благодать…"

Не знаю я, коснется ль благодать^*Моей души болезненно-греховной,Удастся ль ей воскреснуть и восстать, Пройдет ли обморок духовный? Но если бы душа моглаЗдесь, на земле, найти успокоенье, Мне благодатью ты б была —Ты, ты, мое земное провиденье!..

Первый лист*

Лист зеленеет молодой —Смотри, как листьем молодымСтоят обвеяны березыВоздушной зеленью сквозной,Полупрозрачною, как дым…Давно им грезилось весной,Весной и летом золотым, —И вот живые эти грезы,Под первым небом голубым,Пробились вдруг на свет дневной…О, первых листьев красота,Омытых в солнечных лучах,С новорожденною их тенью!И слышно нам по их движенью,Что в этих тысячах и тьмахНе встретишь мертвого листа!..

"Не раз ты слышала признанье…"

Не раз ты слышала признанье^*:«Не стою я любви твоей».Пускай мое она созданье —Но как я беден перед ней…Перед любовию твоеюМне больно вспомнить о себе —Стою, молчу, благоговеюИ поклоняюся тебе…Когда, порой, так умиленно,С такою верой и мольбойНевольно клонишь ты коленоПред колыбелью дорогой,Где спит она — твое рожденье —Твой безымянный херувим, —Пойми ж и ты моё смиреньеПред сердцем любящим твоим.

Наш век*

Не плоть, а дух растлился в наши дни,И человек отчаянно тоскует…Он к свету рвется из ночной тениИ, свет обретши, ропщет и бунтует.Безверием палим и иссушен,Невыносимое он днесь выносит…И сознает свою погибель он,И жаждет веры — но о ней не просит…Не скажет ввек, с молитвой и слезой,Как ни скорбит перед замкнутой дверью:«Впусти меня! — Я верю, Боже мой!^*Приди на помощь моему неверью!..»^*

Волна и дума*

Дума за думой, волна за волной —Два проявленья стихии одной:В сердце ли тесном, в безбрежном ли море —Здесь — в заключении, там — на просторе,Тот же все вечный прибой и отбой —Тот же все призрак тревожно-пустой.

"О, не тревожь меня укорой справедливой!.."

О, не тревожь меня укорой справедливой!^*Поверь, из нас из двух завидней часть твоя:Ты любишь искренно и пламенно, а я —Я на тебя гляжу с досадою ревнивой.И, жалкий чародей, перед волшебным миром,Мной созданным самим, без веры я стою —И самого себя, краснея, сознаюЖивой души твоей безжизненным кумиром.

"Не остывшая от зною…"

Не остывшая от зною^*,Ночь июльская блистала…И над тусклою землеюНебо, полное грозою,Все в зарницах трепетало…Словно тяжкие ресницыПодымались над землею…И сквозь беглые зарницыЧьи-то грозные зеницыЗагоралися порою…

"В разлуке есть высокое значенье…"

В разлуке есть высокое значенье^*:Как ни люби — хоть день один, хоть век…Любовь есть сон, а сон — одно мгновенье, И рано ль, поздно ль пробужденье —А должен наконец проснуться человек…

"Ты знаешь край, где мирт и лавр растет…"

(Из Гёте)

Kennst du das Land?..[1]

Ты знаешь край, где мирт и лавр растет^*,Глубок и чист лазурный неба свод,Цветет лимон, и апельсин златойКак жар горит под зеленью густой?.. Ты был ли там? Туда, туда с тобой Хотела б я укрыться, милый мой…Ты знаешь высь с стезей по крутизнам,Лошак бредет в тумане по снегам,В ущельях гор отродье змей живет,Гремит обвал и водопад ревет?.. Ты был ли там? Туда, туда с тобой Лежит наш путь — уйдем, властитель мой.Ты знаешь дом на мраморных столпах?Сияет зал и купол весь в лучах;Глядят кумиры, молча и грустя:«Что, что с тобою, бедное дитя?..» Ты был ли там? Туда, туда с тобой Уйдем скорей, уйдем, родитель мой.

"День вечереет, ночь близка…"

День вечереет, ночь близка^*,Длинней с горы ложится тень,На небе гаснут облака,Уж поздно. Вечереет день.Но мне не страшен мрак ночной,Не жаль скудеющего дня, —Лишь ты, волшебный призрак мой,Лишь ты не покидай меня!..Крылом своим меня одень,Волненья сердца утиши,И благодатна будет теньДля очарованной души.Кто ты? Откуда? Как решить:Небесный ты или земной?Воздушный житель, может быть, —Но с страстной женскою душой!

"Как весел грохот летних бурь…"

Как весел грохот летних бурь^*,Когда, взметая прах летучий,Гроза, нахлынувшая тучей,Смутит небесную лазурьИ опрометчиво-безумноВдруг на дубраву набежит,И вся дубрава задрожитШироколиственно и шумно!..Как под незримою пятой,Лесные гнутся исполины;Тревожно ропщут их вершины,Как совещаясь меж собой, —И сквозь внезапную тревогуНемолчно слышен птичий свист,И кой-где первый желтый лист,Крутясь, слетает на дорогу…

"Недаром милосердым Богом…"

Недаром милосердым Богом^*Пугливой птичка создана —Спасенья верного залогомЕй робость чуткая дана.И нет для бедной пташки прокуВ свойстве с людьми, с семьей людской…Чем ближе к ним, тем ближе к Року —Несдобровать под их рукой…Вот птичку девушка вскормилаОт первых перышек, с гнезда,Взлелеяла ее, взрастилаИ не жалела, не щадилаДля ней ни ласки, ни труда.Но как, с любовию тревожной,Ты, дева, ни пеклась о ней,Наступит день, день непреложныйПитомец твой неосторожныйПогибнет от руки твоей…

"С озера веет прохлада и нега…"

(Из Шиллера)

Es lächelt der See…[2]

С озера веет прохлада и нега^*,Отрок заснул, убаюкан у брега — Блаженные звуки Он слышит во сне… То Ангелов лики Поют в вышине.И вот он очнулся от райского сна —Его, обнимая, ласкает волна… И слышит он голос, Как ропот струи: «Приди, мой красавец, В объятья мои…»

Предопределение*

Любовь, любовь — гласит преданье —Союз души с душой родной,Их съединенье, сочетанье,И роковое их слиянье,И… поединок роковой —И чем одно из них нежнееВ борьбе неравной двух сердец,Тем неизбежней и вернее,Любя, страдая, грустно млея,Оно изноет наконец…

"Я очи знал, — о, эти очи!.."

Я очи знал, — о, эти очи!^*Как я любил их, — знает Бог!От их волшебной, страстной ночиЯ душу оторвать не мог.В непостижимом этом взоре,Жизнь обнажающем до дна,Такое слышалося горе,Такая страсти глубина!Дышал он грустный, углубленныйВ тени ресниц ее густой,Как наслажденье, утомленныйИ, как страданье, роковой.И в эти чудные мгновеньяНи разу мне не довелосьС ним повстречаться без волненьяИ любоваться им без слез.

"Не говори: меня он, как и прежде, любит…"

Не говори: меня он, как и прежде, любит^*,Мной, как и прежде, дорожит…О нет, он жизнь мою бесчеловечно губит,Хоть, вижу, нож в его руке дрожит…То в гневе, то в слезах, тоскуя, негодуя,Увлечена, в душе уязвлена,Я стражду, не живу… им, им одним живу я —Но эта жизнь!.. о, как горька она!Он мерит воздух мне так бережно и скудно…Не мерят так и лютому врагу…Ох, я дышу еще болезненно и трудно,Могу дышать, но жить уж не могу.

"Чему молилась ты с любовью…"

Чему молилась ты с любовью^*,Что, как святыню, берегла,Судьба людскому суесловьюНа поруганье предала.Толпа вошла, толпа вломиласьВ святилище души твоей,И ты невольно постыдиласьИ тайн и жертв, доступных ей.Ах, если бы живые крыльяДуши, парящей над толпой,Ее спасали от насильяБессмертной пошлости людской!

"Ты волна моя морская…"

Mobile comme l’onde[3]

Ты, волна моя морская^*,Своенравная волна,Как, покоясь иль играя,Чудной жизни ты полна!Ты на солнце ли смеешься,Отражая неба свод,Иль мятешься ты и бьешьсяВ одичалой бездне вод —Сладок мне твой тихий шёпот,Полный ласки и любви,Внятен мне и буйный ропот,Стоны вещие твои.Будь же ты в стихии бурнойТо угрюма, то светла,Но в ночи твоей лазурнойСбереги, что ты взяла.Не кольцо, как дар заветный,В зыбь твою я опустил,И не камень самоцветныйЯ в тебе похоронил —Нет, в минуту роковую,Тайной прелестью влеком,Душу, душу я живуюСхоронил на дне твоем.

Памяти В. А. Жуковского*

I

Я видел вечер твой. Он был прекрасен!В последний раз прощаяся с тобой,Я любовался им: и тих и ясен,И весь насквозь проникнут теплотой…О, как они и грели и сияли —Твои, Поэт, прощальные лучи…А между тем заметно выступалиУж звезды первые в его ночи…

II

В нем не было ни лжи, ни раздвоенья —Он все в себе мирил и совмещал.С каким радушием благоволеньяОн были мне Омировы читал…Цветущие и радужные былиМладенческих первоначальных лет…А звезды между тем на них сводилиТаинственный и сумрачный свой свет…

III

Поистине, как голубь, чист и целОн духом был; хоть мудрости змиинойНе презирал, понять ее умел,Но веял в нем дух чисто голубиный.И этою духовной чистотоюОн возмужал, окреп и просветлел.Душа его возвысилась до строю:Он стройно жил, он стройно пел…

IV

И этот-то души высокий строй,Создавший жизнь его, проникший лиру,Как лучший плод, как лучший подвиг свой,Он завещал взволнованному миру…Поймет ли мир, оценит ли его?Достойны ль мы священного залога?Иль не про нас сказало Божество:«Лишь сердцем чистые — те узрят Бога!»

"Сияет солнце, воды блещут…"

Сияет солнце, воды блещут^*,На всем улыбка, жизнь во всем,Деревья радостно трепещут,Купаясь в небе голубом.Поют деревья, блещут воды,Любовью воздух растворен,И мир, цветущий мир природы,Избытком жизни упоен.Но и в избытке упоеньяНет упоения сильнейОдной улыбки умиленьяИзмученной души твоей…

"Чародейкою зимою…"

Чародейкою Зимою^*Околдован, лес стоит —И под снежной бахромою,Неподвижною, немою,Чудной жизнью он блестит.И стоит он, околдован, —Не мертвец и не живой —Сном волшебным очарован,Весь опутан, весь окованЛегкой цепью пуховой…Солнце зимнее ли мещетНа него свой луч косой —В нем ничто не затрепещет,Он весь вспыхнет и заблещетОслепительной красой.

Последняя любовь*

О, как на склоне наших летНежней мы любим и суеверней…Сияй, сияй, прощальный светЛюбви последней, зари вечерней!Полнеба обхватила тень,Лишь там, на западе, бродит сиянье, —Помедли, помедли, вечерний день,Продлись, продлись, очарованье.Пускай скудеет в жилах кровь,Но в сердце не скудеет нежность…О ты, последняя любовь!Ты и блаженство и безнадежность.

Неман*

Ты ль это, Неман величавый?Твоя ль струя передо мной?Ты, столько лет, с такою славой,России верный часовой?..Один лишь раз, по воле Бога,Ты супостата к ней впустил —И целость русского порогаТы тем навеки утвердил…Ты помнишь ли былое, Неман?Тот день годины роковой,Когда стоял он над тобой,Он сам, могучий, южный демон^* —И ты, как ныне, протекал,Шумя под вражьими мостами,И он струю твою ласкалСвоими чудными очами?..Победно шли его полки,Знамена весело шумели,На солнце искрились штыки,Мосты под пушками гремели —И с высоты, как некий бог,Казалось, он парил над нимиИ двигал всем и все стерегОчами чудными своими…Лишь одного он не видал…Не видел он, воитель дивный,Что там, на стороне противной,Стоял Другой — стоял… и ждал…И мимо проходила рать —Всё грозно-боевые лица…И неизбежная ДесницаКлала на них свою печать…А так победно шли полки —Знамена гордо развевались,Струились молнией штыки,И барабаны заливались…Несметно было их число —И в этом бесконечном строеЕдва ль десятое числоКлеймо минуло роковое…

А. С. Долгорукой*

Un charme vit en elle — irrésistible et pur,Un charme de mystère et de mélancolie,Et sa douce présence est comme un rêve obscur,Dont, sans le s’expliquer, on a l’âme remplie.<См. перевод>^*

Спиритистическое предсказание*

Дни настают борьбы и торжества,Достигнет Русь завещанных границ, И будет старая МоскваНовейшею из трех ее столиц.

Лето 1854*

Какое лето, что за лето!Да это просто колдовство —И как, прошу, далось нам этоТак ни с того и ни с сего?..Гляжу тревожными глазамиНа этот блеск, на этот свет…Не издеваются ль над нами?Откуда нам такой привет?..Увы, не так ли молодаяУлыбка женских уст и глаз,Не восхищая, не прельщая,Под старость лишь смущает нас!..

"Увы, что нашего незнанья…"

Увы, что нашего незнанья^*И беспомо́щней и грустней?Кто смеет молвить: до свиданьяЧрез бездну двух или трех дней?

На новый 1855 год*

Стоим мы слепо пред Судьбою,Не нам сорвать с нее покров…Я не свое тебе открою,Но бред пророческий духов…Еще нам далеко до цели,Гроза ревет, гроза растет, —И вот — в железной колыбели,В громах родится Новый год…Черты его ужасно-строги,Кровь на руках и на челе…Но не одни войны тревогиНесет он миру на земле!Не просто будет он воитель,Не исполнитель Божьих кар, —Он совершит, как поздний мститель,Давно обдуманный удар…Для битв он послан и расправы,С собой несет он два меча:Один — сражений меч кровавый,Другой — секиру палача.Но для кого?.. Одна ли выя,Народ ли целый обречен?..Слова неясны роковые,И смутен замогильный сон…

"Теперь тебе не до стихов…"

Теперь тебе не до стихов^*,О слово русское, родное!Созрела жатва, жнец готов,Настало время неземное…Ложь воплотилася в булат;Каким-то божьим попущеньемНе целый мир, но целый адТебе грозит ниспроверженьем…Все богохульные умы,Все богомерзкие народыСо дна воздвиглись царства тьмыВо имя света и свободы!Тебе они готовят плен,Тебе пророчат посрамленье, —Ты — лучших, будущих временГлагол, и жизнь, и просвещенье!О, в этом испытанье строгом,В последней, в роковой борьбе,Не измени же ты себеИ оправдайся перед Богом…

По случаю приезда австрийского эрцгерцога на похороны императора Николая*

Нет, мера есть долготерпенью,Бесстыдству также мера есть!..Клянусь его священной тенью,Не все же можно перенесть!И как не грянет отовсюдуОдин всеобщий вопль тоски:Прочь, прочь австрийского ИудуОт гробовой его доски!Прочь с их предательским лобзаньем,И весь апостольский их родБудь заклеймен одним прозваньем:Искариот, Искариот!

"Пламя рдеет, пламя пышет…"

Пламя рдеет, пламя пышет^*,Искры брызжут и летят,А на них прохладой дышитИз-за речки темный сад.Сумрак тут, там жар и крики —Я брожу как бы во сне, —Лишь одно я живо чую —Ты со мной и вся во мне.Треск за треском, дым за дымом,Трубы голые торчат,А в покое нерушимомЛистья веют и шуршат.Я, дыханьем их обвеян,Страстный говор твой ловлю;Слава Богу, я с тобою,А с тобой мне — как в раю.

"Так в жизни есть мгновения…"

Так, в жизни есть мгновения^* — Их трудно передать,Они самозабвения Земного благодать.Шумят верхи древесные Высоко надо мной,И птицы лишь небесные Беседуют со мной.Все пошлое и ложное Ушло так далеко,Все мило-невозможное Так близко и легко.И любо мне, и сладко мне, И мир в моей груди,Дремотою обвеян я — О, время, погоди!

"Эти бедные селенья…"

Эти бедные селенья^*,Эта скудная природа —Край родной долготерпенья,Край ты Русского народа!Не поймет и не заметитГордый взор иноплеменный,Что́ сквозит и тайно светитВ наготе твоей смиренной.Удрученный ношей крестной,Всю тебя, земля родная,В рабском виде Царь НебесныйИсходил, благословляя.

"Вот от моря и до моря…"

Вот от моря и до моря^*Нить железная бежит,Много славы, много горяЭта нить порой вестит.И, за ней следя глазами,Путник видит, как поройПтицы вещие садятсяВдоль по нити вестовой.Вот с поляны ворон черныйПрилетел и сел на ней,Сел и каркнул, и крыламиЗамахал он веселей.И кричит он, и ликует,И кружится все над ней:Уж не кровь ли ворон чуетСевастопольских вестей?..

"Не богу ты служил и не России…"

Не Богу ты служил и не России^*,Служил лишь суете своей,И все дела твои, и добрые и злые, —Все было ложь в тебе, все призраки пустые:Ты был не царь, а лицедей.

Графине Ростопчиной*

О, в эти дни — дни роковые^*,Дни испытаний и утрат —Отраден будь для ней возвратВ места, душе ее родные!Пусть добрый, благосклонный генийСкорей ведет навстречу к нейИ горсть живых еще друзей,И столько милых, милых теней!

"О вещая душа моя!.."

О вещая душа моя!^*О, сердце, полное тревоги,О, как ты бьешься на порогеКак бы двойного бытия!..Так, ты — жилица двух миров,Твой день — болезненный и страстный,Твой сон — пророчески-неясный,Как откровение духов…Пускай страдальческую грудьВолнуют страсти роковые —Душа готова, как Мария^*,К ногам Христа навек прильнуть.

"Молчи, прошу, не смей меня будить…"*

<Из Микеланджело>

Молчи, прошу — не смей меня будить —О, в этот век — преступный и постыдный —Не жить, не чувствовать — удел завидный —Отрадно спать, отрадней — камнем быть.

"Тому, кто с верой и любовью…"

Тому, кто с верой и любовью^*Служил земле своей родной —Служил ей мыслию и кровью^*,Служил ей словом и душой,И кто — недаром — Провиденьем,На многотрудном их пути,Поставлен новым поколеньямВ благонадежные вожди…

"Все, что сберечь мне удалось…"

Все, что сберечь мне удалось^*,Надежды, веры и любви,В одну молитву все слилось:Переживи — переживи!

"Il faut qu'une porte…"

Il faut qu’une porte^*Soit ouverte ou fermée —Vous m’embêtez, ma bien-aimée,Et que le diable vous emporte.<См. перевод>^*

Н. Ф. Щербине*

Вполне понятно мне значеньеТвоей болезненной мечты,Твоя борьба, твое стремленье,Твое тревожное служеньеПред идеалом красоты…Так узник эллинский, пороюЗабывшись сном среди степей,Под скифской вьюгой снеговою,Свободой бредил золотоюИ небом Греции своей.

"С временщиком Фортуна в споре…"

(Из Шиллера)

С временщиком Фортуна в споре^*К убогой Мудрости летит:«Сестра, дай руку мне — и гореТвоя мне дружба облегчит.Дарами лучшими моимиЕго осыпала, как мать, —И что ж? Ничем не насытимый,Меня скупой он смел назвать!..София, верь мне, будем дружны!Смотри: вот горы серебра —Кинь заступ твой, теперь ненужный, —С нас будет, милая сестра». —«Лети! — ей Мудрость отвечала. —Не слышишь? Друг твой жизнь клянет —Спаси безумца от кинжала,А мне в Фортуне нужды нет…»

"Прекрасный день его на Западе исчез…"

Прекрасный день его на Западе исчез^*,Полнеба обхватив бессмертною зарею,А он, из глубины полуночных небес,Он сам глядит на нас пророческой звездою.

"Над этой темною толпой…"

Над этой темною толпой^*Непробужденного народаВзойдешь ли ты когда, Свобода,Блеснет ли луч твой золотой?..Блеснет твой луч и оживит,И сон разгонит и туманы…Но старые, гнилые раны,Рубцы насилий и обид,Растленье душ и пустота,Что гложет ум и в сердце ноет, —Кто их излечит, кто прикроет?..Ты, риза чистая Христа…

"Есть в осени первоначальной…"

Есть в осени первоначальной^*Короткая, но дивная пора —Прозрачный воздух, день хрустальный,И лучезарны вечера…Где бодрый серп гулял и падал колос,Теперь уж пусто все — простор везде, —Лишь паутины тонкий волосБлестит на праздной борозде…Пустеет воздух, птиц не слышно боле,Но далеко еще до первых зимних бурь —И льется чистая и теплая лазурьНа отдыхающее поле…

"Смотри, как роща зеленеет…"

Смотри, как роща зеленеет^*,Палящим солнцем облита —А в ней какою негой веетОт каждой ветки и листа!Войдем и сядем над корнямиДерев, поимых родником, —Там, где, обвеянный их мглами,Он шепчет в сумраке немом.Над нами бредят их вершины,В полдневный зной погружены —И лишь порою крик орлиныйДо нас доходит с вышины…

"Когда осьмнадцать лет твои…"

Когда осьмнадцать лет твои^*И для тебя уж будут сновиденьем, —С любовью, с тихим умиленьемИ их и нас ты помяни…

Е. Н. Анненковой("D'une fille du Nord, chetive et languissante…")*

D’une fille du Nord, chétive et languissante, Eclose à l’ombre des forêts,Vous, en qui tout rayonne et tout rit et tout chante, Vous voulez emprunter les traits?Eh bien, pardonnez-moi mon doute involontaire, Je crains que l’on ne dise, en voyant ce tableau:«C’est l’oranger en fleur, tout baigné de lumière, Qui veut simuler un bouleau».<См. перевод>^*

"В часы, когда бывает…"

В часы, когда бывает^*Так тяжко на груди —И сердце изнывает,И тьма лишь впереди —Без сил и без движеньяМы так удручены,Что даже — утешеньяДрузей — нам не смешны, —Вдруг солнца луч приветныйВойдет украдкой к намИ брызнет искрометнойСтруею по стенам;И с тверди благосклонной,С лазоревых высот,Вдруг воздух благовонныйВ окно на нас пахнет —Уроков и советовОни нам не несут —И от судьбы наветовОни нас не спасут —Но силу их мы чуем,Их слышим благодать —И меньше мы тоскуем,И легче нам дышать —Так мило-благодатна,Воздушна и светла,Душе моей стократноЛюбовь твоя была…

"Она сидела на полу…"

Она сидела на полу^*И груду писем разбирала —И, как остывшую золу,Брала их в руки и бросала —Брала знакомые листыИ чудно так на них глядела —Как души смотрят с высотыНа ими брошенное тело…И сколько жизни было тут,Невозвратимо пережитой —И сколько горестных минут,Любви и радости убитой…Стоял я, молча, в сторонеИ пасть готов был на колени, —И страшно-грустно стало мне,Как от присущей^* милой тени…

Успокоение*

Когда, что звали мы своим,Навек от нас ушло —И, как под камнем гробовым,Нам станет тяжело, —Пойдем и бросим беглый взглядТуда, по склону вод,Куда стремглав струи спешат,Куда поток несет.Одна другой наперерывСпешат, бегут струиНа чей-то роковой призыв,Им слышимый вдали…За ними тщетно мы следим —Им не вернуться вспять…Но чем мы долее глядим,Тем легче нам дышать…И слезы брызнули из глаз —И видим мы сквозь слез,Как все, волнуясь и клубясь,Быстрее понеслось…Душа впадает в забытье,И чувствует она,Что вот уносит и ееВсесильная Волна.

"Осенней позднею порою…"

Осенней позднею порою^*Люблю я царскосельский сад,Когда он тихой полумглоюКак бы дремотою объят —И белокрылые виденьяНа тусклом озера стеклеВ какой-то неге онеменьяКоснеют в этой полумгле…И на порфирные ступениЕкатерининских дворцовЛожатся сумрачные тениОктябрьских ранних вечеров —И сад темнеет, как дуброва,И при звездах из тьмы ночной,Как отблеск славного былого,Выходит купол золотой…

На возвратном пути*

I

Грустный вид и грустный час — Дальний путь торопит нас… Вот, как призрак гробовой, Месяц встал — и из тумана Осветил безлюдный край… Путь далек — не унывай… Ах, и в этот самый час, Там, где нет теперь уж нас, Тот же месяц, но живой, Дышит в зеркале Лемана… Чудный вид и чудный край — Путь далек — не вспоминай…

II

Родной ландшафт… Под дымчатым навесом Огромной тучи снеговой Синеет даль — с ее угрюмым лесом, Окутанным осенней мглой…Все голо так — и пусто-необъятно В однообразии немом…Местами лишь просвечивают пятна Стоячих вод, покрытых первым льдом.Ни звуков здесь, ни красок, ни движенья — Жизнь отошла — и, покорясь судьбе,В каком-то забытьи изнеможенья, Здесь человек лишь снится сам себе.Как свет дневной, его тускнеют взоры, Не верит он, хоть видел их вчера,Что есть края, где радужные горы В лазурные глядятся озера…

"Есть много мелких, безымянных…"

Есть много мелких, безымянных^*Созвездий в горней вышине,Для наших слабых глаз, туманных,Недосягаемы оне…И как они бы ни светили,Не нам о блеске их судить,Лишь телескопа дивной силеОни доступны, может быть.Но есть созвездия иные,От них иные и лучи:Как солнца пламенно-живые,Они сияют нам в ночи.Их бодрый, радующий души,Свет путеводный, свет благойВезде, и в море и на суше,Везде мы видим пред собой.Для мира дольнего отрада,Они — краса небес родных,Для этих звезд очков не надо,И близорукий видит их…

Декабрьское утро*

На небе месяц — и ночнаяЕще не тронулася тень,Царит себе, не сознавая,Что вот уж встрепенулся день, —Что хоть лениво и несмелоЛуч возникает за лучом,А небо так еще всецелоНочным сияет торжеством.Но не пройдет двух-трех мгновений,Ночь испарится над землей,И в полном блеске проявленийВдруг нас охватит мир дневной…

Е. Н. Анненковой("И в нашей жизни повседневной…")*

И в нашей жизни повседневнойБывают радужные сны,В край незнакомый, в мир волшебный,И чуждый нам и задушевный,Мы ими вдруг увлечены.Мы видим: с голубого сводуНездешним светом веет нам,Другую видим мы природу,И без заката, без восходуДругое солнце светит там…Все лучше там, светлее, шире,Так от земного далеко…Так разно с тем, что в нашем мире, —И в чистом пламенном эфиреДуше так родственно-легко.Проснулись мы — конец виденью,Его ничем не удержать,И тусклой, неподвижной тенью,Вновь обреченных заключенью,Жизнь обхватила нас опять.Но долго звук неуловимыйЗвучит над нами в вышине,И пред душой, тоской томимой,Все тот же взор неотразимый,Все та ж улыбка, что во сне.

Pour sa majesté l'impératrice*

Prestige, Illusion, la Magie et la Fable:Tout vient vous rendre hommage et tomber à vos pieds…Et l’on sent, quelque part que vous apparaissiezQue la Vérité seule est vraiment adorable.<См. перевод>^*

Pour madame la Grande duchesse Hélène*

Dans ce Palais, quoique l’on fasseRien n’est invraisemblable et tout est de saison:Ici la Féerie est toujours à sa placeCar c’est le train de la maison.<См. перевод>^*

"Куда сомнителен мне твой…"

Куда сомнителен мне твой^*,Святая Русь, прогресс житейский!Была крестьянской ты избой —Теперь ты сделалась лакейской.

Из Якоба Бёме ("Кто время и вечность…")*

Кто Время и ВечностьВ себе совместил,От всякого горяСебя оградил.

"De ces frimas, de ces deserts…"

De ces frimas, de ces déserts^*Là-bas, vers cette mer qui brille,Allez-vous en, mes pauvres vers,Allez-moi saluer ma fille.<См. перевод>^*

Memento[4]*

(Vevey 1859 — Génève 1860)

Ее последние я помню взорыНа этот край — на озеро и горы,В роскошной славе западных лучей, —Как сквозь туман болезни многотрудной,Она порой ловила призрак чудный,Весь этот мир был так сочувствен ей…Коль эти горы, волны и светилаИ в смутных очерках она любилаСвоею чуткой, любящей душой —И под грозой, уж близкой, разрушеньяКакие в ней бывали умиленьяПред этой жизнью вечно молодой!..Светились Альпы, озеро дышало,И тут же нам, сквозь слез, понятно стало,Что чья душа так царственно светла,Кто до конца сберег ее — живую —И в страшную минуту роковуюВсе той же будет, чем была…

"Хоть я и свил гнездо в долине…"

Хоть я и свил гнездо в долине^*,Но чувствую порой и я,Как животворно на вершинеБежит воздушная струя, —Как рвется из густого слоя,Как жаждет горних наша грудь,Как все удушливо-земноеОна хотела б оттолкнуть…На недоступные громадыСмотрю по целым я часам, —Какие росы и прохладыОттуда с шумом льются к нам,Вдруг просветлеют огнецветноИх непорочные снега —По ним проходит незаметноНебесных Ангелов нога.

"Красноречивую, живую…"

Красноречивую, живую^*Мою я отповедь читала,Я все прекрасно так сказала —Вполне довольна — апробу́ю.

На юбилей князя Петра Андреевича Вяземского*

У Музы есть различные пристрастья,Дары ее даются не равно;Стократ она божественнее счастья,Но своенравна, как оно.Иных она лишь на заре лелеет,Целует шелк их кудрей молодых,Но ветерок чуть жарче лишь повеет —И с первым сном она бежит от них.Тем у ручья, на луговине тайной,Нежданная, является порой,Порадует улыбкою случайной,Но после первой встречи нет второй!Не то от ней присуждено вам было:Вас юношей настигнув в добрый час,Она в душе вас крепко полюбилаИ долго всматривалась в вас.Досужая, она не мимоходомПеклась о вас, ласкала, берегла,Растила ваш талант, и с каждым годомЛюбовь ее нежнее все была.И как с годами крепнет, пламенея,Сок благородный виноградных лоз, —И в кубок ваш все жарче и светлееТак вдохновение лилось.И никогда таким вином, как ныне,Ваш славный кубок венчан не бывал.Давайте ж, князь, подымем в честь богинеВаш полный, пенистый фиал!Богине в честь, хранящей благородноЗалог всего, что свято для души,Родную речь… расти она свободноИ подвиг свой великий доверши!Потом мы все, в молитвенном молчаньеСвященные поминки сотворим,Мы сотворим тройное возлияньеТрем незабвенно-дорогим.Нет отклика на голос, их зовущий,Но в светлый праздник ваших именинКому ж они не близки, не присущи —Жуковский, Пушкин, Карамзин!..Так верим мы, незримыми гостямиТеперь они, покинув горний мир,Сочувственно витают между намиИ освящают этот пир.За ними, князь, во имя Музы вашей,Подносим вам заздравное вино,И долго-долго в этой светлой чашеПускай кипит и искрится оно!..

"Когда-то я была майором…"

Когда-то я была майором^*,Тому уж много, много лет —И вы мне в будущем сулилиБлеск генеральских эполет —— В каком теперь служу я чине,Того не ведаю сама —Но к вам прошусь я в ординарцы,Фельдмаршал Русского Ума.

Александру Второму*

Ты взял свой день… Замеченный от векаВеликою господней благодатью —Он рабский образ сдвинул с человекаИ возвратил семье — меньшую братью…

"Я знал ее еще тогда…"

Я знал ее еще тогда^*,В те баснословные года,Как перед утренним лучомПервоначальных дней звездаУж тонет в небе голубом…И все еще была онаТой свежей прелести полна,Той дорассветной темноты,Когда незрима, неслышна,Роса ложится на цветы…Вся жизнь ее тогда былаТак совершенна, так цела,И так среде земной чужда,Что, мнится, и она ушлаИ скрылась в небе, как звезда.

"Недаром русские ты с детства помнил звуки…"

Недаром русские ты с детства^* помнил звуки^*И их сберег в себе сочувствием живым —Теперь для двух миров, на высоте науки,Посредником стоишь ты мировым…^*

Князю П. А. Вяземскому("Теперь не то, что за полгода…")*

Теперь не то, что за полгода^*,Теперь не тесный круг друзей —Сама великая природаВаш торжествует юбилей…Смотрите, на каком простореОна устроила свой пир —Весь этот берег, это море,Весь этот чудный летний мир…Смотрите, как, облитый светом,Ступив на крайнюю ступень,С своим прощается поэтомВеликолепный этот день…Фонтаны плещут тиховейно,Прохладой сонной дышит сад —И так над вами юбилейноПетровы липы здесь шумят…

"Играй, покуда над тобою…"

Играй, покуда над тобою^*Еще безоблачна лазурь —Играй с людьми, играй с судьбою,Ты — Жизнь, уж призванная к бою,Ты — Сердце, жаждущее бурь…Как часто, грустными мечтамиТомимый, на тебя гляжу,И взор туманится слезами —Зачем? Что общего меж нами?Ты жить идешь — я ухожу…Я слышал утренние грезыИ первый милый лепет Дня —Но поздние, живые грозы —Но взрыв страстей, но страсти слезы, —Нет, это все не для меня…Но, может быть — в разгаре лета —Ты вспомнишь о своей Весне —И вспомнишь и про время это,Как про забытый — до рассвета —Мелькнувший призрак в первом сне.

При посылке Нового завета*

Не легкий жребий, не отрадный,Был вынут для тебя судьбой,И рано с жизнью беспощаднойВступила ты в неравный бой.Ты билась с мужеством немногих,И в этом роковом боюИз испытаний самых строгихВсю душу вынесла свою.Нет, жизнь тебя не победила,И ты в отчаянной борьбеНи разу, друг, не изменилаНи правде сердца, ни себе.Но скудны все земные силы:Рассвирепеет жизни зло —И нам, как на краю могилы,Вдруг станет страшно тяжело.Вот в эти-то часы с любовьюО книге сей ты вспомяни —И всей душой, как к изголовью,К ней припади и отдохни.

"Он прежде мирный был казак…"

Он прежде мирный был казак^*,Теперь он попечитель дикий;Филиппов сын — положим, так,А все не Александр Великий^*.

23 fevrier 1861*

La vieille Hécube, hélas, trop longtemps éprouvée,Après tant de revers et de calamités,Se réfugie enfin, reposée et lavée,Sous l’abri protecteur de vos jeunes bontés.<См. перевод>^*

"Обоим Николаям…"

Обоим Николаям^*Мы всех возможных благ желаемИ от души их поздравляем.

А. А. Фету ("Тебе сердечный мой поклон…")*

<1>

Тебе сердечный мой поклонИ мой, каков ни есть, портрет,И пусть, сочувственный поэт,Тебе хоть молча скажет он,Как дорог был мне твой привет,Как им в душе я умилен.

<2>

Иным достался от природыИнстинкт пророчески-слепой,—Они им чуют-слышат водыИ в темной глубине земной…Великой Матерью любимый,Стократ завидней твой удел —Не раз под оболочкой зримойТы самое ее узрел…

"Затею этого рассказа…"

Затею этого рассказа^*Определить мы можем так:То грязный русский наш кабакПридвинут к высотам Кавказа.

Святые горы*

Тихо, мягко, над УкрайнойОбаятельною тайнойНочь июльская лежит —Небо так ушло глубоко,Звезды светят так высоко,И Донец во тьме блестит.Сладкий час успокоенья!Звон, литии, псалмопеньяСвятогорские молчат —Под обительской стеною,Озаренные луною,Богомольцы мирно спят.И громадою отвесной,В белизне своей чудесной,Над Донцом утес стоит,К небу крест свой возвышая…И, как стража вековая,Богомольцев сторожит.Говорят, в его утробе,Затворившись, как во гробе,Чудный инок обитал,Много лет в искусе строгомСколько слез он перед Богом,Сколько веры расточал!..Оттого ночной пороюСилой и поднесь живоюНад Донцом утес стоит —И молитв его святыней,Благодатной и доныне,Спящий мир животворит.

"Ужасный сон отяготел над нами…"

Ужасный сон отяготел над нами^*,Ужасный, безобразный сон:В крови до пят, мы бьемся с мертвецами,Воскресшими для новых похорон.Осьмой уж месяц длятся эти битвы,Геройский пыл, предательство и ложь,Притон разбойничий в дому молитвы,В одной руке распятие и нож.И целый мир, как опьяненный ложью,Все виды зла, все ухищренья зла!..Нет, никогда так дерзко правду БожьюЛюдская кривда к бою не звала!..И этот клич сочувствия слепого,Всемирный клич к неистовой борьбе,Разврат умов и искаженье слова —Все поднялось и все грозит тебе,О край родной! — такого ополченьяМир не видал с первоначальных дней…Велико, знать, о Русь, твое значенье!Мужайся, стой, крепись и одолей!

Его светлости князю А. А. Суворову*

Гуманный внук воинственного деда,Простите нам — наш симпатичный князь,Что русского честим мы людоеда,Мы, русские — Европы не спросясь…Как извинить пред вами эту смелость?Как оправдать сочувствие к тому,Кто отстоял и спас России целость,Всем жертвуя призванью своему —Кто всю ответственность, весь труд и бремяВзял на себя в отчаянной борьбе —И бедное, замученное племя,Воздвигнув к жизни, вынес на себе?..Кто избранный для всех крамол мишенью,Стал и стоит, спокоен, невредим —На зло врагам, их лжи и озлобленью,На зло, увы, и пошлостям родным.Так будь и нам позорною уликойПисьмо к нему от нас, его друзей —Но нам сдается, князь, ваш дед великийЕго скрепил бы подписью своей.

"Как летней иногда порою…"

Как летней иногда порою^*Вдруг птичка в комнату влетит,И жизнь и свет внесет с собою,Все огласит и озарит;Весь мир, цветущий мир природы,В наш угол вносит за собой —Зеленый лес, живые водыИ отблеск неба голубой, —Так мимолетной и воздушнойЯвилась гостьей к нам она,В наш мир и чопорный и душный,И пробудила всех от сна.Ее присутствием согрета,Жизнь встрепенулася живей,И даже питерское летоЧуть не оттаяло при ней.При ней и старость молодела,И опыт стал учеником,Она вертела, как хотела^*,Дипломатическим клубком.И самый дом наш будто ожил,Ее жилицею избрав,И нас уж менее тревожилНеугомонный телеграф.Но кратки все очарованья,Им не дано у нас гостить,И вот сошлись мы для прощанья, —Но долго, долго не забытьНежданно-милых впечатлений,Те ямки розовых ланит,Ту негу стройную движенийИ стан, оправленный в магнит,Радушный смех и звучный голос,Полулукавый свет очей,И этот длинный тонкий волос,Едва доступный пальцам фей.

Н. И. Кролю*

Сентябрь холодный бушевал,С деревьев ржавый лист валился,День потухающий дымился,Сходила ночь, туман вставал.И все для сердца и для глазТак было холодно-бесцветно,Так было грустно-безответно, —Но чья-то песнь вдруг раздалась…И вот, каким-то обаяньем,Туман, свернувшись, улетел,Небесный свод поголубелИ вновь подернулся сияньем —И все опять зазеленело,Все обратилося к весне…И эта греза снилась мне,Пока мне птичка ваша пела.

19-ое февраля 1864*

И тихими последними шагамиОн подошел к окну. День вечерелИ чистыми, как благодать, лучамиНа западе светился и горел.И вспомнил он годину обновленья,Великий день, новозаветный день —И на лице его от умиленьяПредсмертная вдруг озарилась тень.Два образа, заветные, родные,Что как святыню в сердце он носил —Предстали перед ним — Царь и Россия,И от души он их благословил.Потом главой припал он к изголовью:Последняя свершалася борьба,И сам Спаситель отпустил с любовьюПослушного и верного раба.

"Не все душе болезненное снится…"

Не все душе болезненное снится^*:Пришла Весна — и небо прояснится.

"Утихла биза… Легче дышит…"

Утихла^* биза^*…Легче дышитЛазурный сонм женевских вод —И лодка вновь по ним плывет,И снова лебедь их колышет.Весь день, как летом, солнце греет —Деревья блещут пестротой —И воздух ласковой волнойИх пышность ветхую лелеет.А там, в торжественном покое,Разоблаченная с утра,—Сияет Белая Гора^*,Как откровенье неземное —Здесь сердце так бы все забыло,Забыло б муку всю свою,—Когда бы там — в родном краю —Одной могилой меньше было…

"Весь день она лежала в забытьи…"

Весь день она лежала в забытьи^*,И всю ее уж тени покрывали —Лил теплый летний дождь — его струиПо листьям весело звучали.И медленно опомнилась она,И начала прислушиваться к шуму,И долго слушала — увлечена,Погружена в сознательную думу…И вот, как бы беседуя с собой,Сознательно она проговорила(Я был при ней, убитый, но живой):«О, как все это я любила!..»· · ·· · ·Любила ты, и так, как ты, любить —Нет, никому еще не удавалось —О Господи!.. и это пережить…И сердце на клочки не разорвалось…

Императрице Марии Александровне*

<1>

Кто б ни был ты, но, встретясь с ней,Душою чистой иль греховной,Ты вдруг почувствуешь живей,Что есть мир лучший, мир духовный.

<2>

Как неразгаданная тайна,Живая прелесть дышит в ней —Мы смотрим с трепетом тревожнымНа тихий свет ее очей —Земное ль в ней очарованье,Иль неземная благодать?..Душа хотела б ей молиться,А сердце рвется обожать…

"О, этот Юг, о, эта Ницца!.."

О, этот юг, о, эта Ницца^*…О, как их блеск меня тревожит —Жизнь, как подстреленная птица,Подняться хочет — и не может…Нет ни полета, ни размаху —Висят поломанные крылья —И вся она, прижавшись к праху,Дрожит от боли и бессилья…

Encyclica[5]*

Был день — когда господней правды молотГромил, дробил ветхозаветный храм^*,И, собственным мечом своим заколот,В нем издыхал первосвященник сам.Еще страшней, еще неумолимейИ в наши дни — дни Божьего суда —Свершится казнь в отступническом РимеНад лженаместником Христа.Столетья шли, ему прощалось много,Кривые толки — темные дела —Но не простится правдой БогаЕго последняя хула…Не от меча погибнет он земного,Мечом земным владевший столько лет, —Его погубит роковое слово:«Свобода совести есть бред!»

Князю Горчакову*

Вам выпало призванье роковое,Но тот, кто призвал вас, и соблюдет.Все лучшее в России, все живоеГлядит на вас, и верит вам, и ждет.Обманутой, обиженной РоссииВы честь спасли, — и выше нет заслуг^*;Днесь подвиги вам предстоят иные:Отстойте мысль ее, спасите дух…^*

"Когда на то нет божьего согласья…"

Когда на то нет Божьего согласья^*,Как ни страдай она, любя, —Душа, увы, не выстрадает счастья,Но может выстрадать себя…Душа, душа, которая всецелоОдной заветной отдалась любвиИ ей одной дышала и болела,Господь тебя благослови!Он милосердный, всемогущий,Он, греющий своим лучомИ пышный цвет, на воздухе цветущий,И чистый перл на дне морском.

"Как хорошо ты, о море ночное…"

Как хорошо ты, о море ночное^*, —Здесь лучезарно, там сизо-темно…В лунном сиянии, словно живое,Ходит, и дышит, и блещет оно…На бесконечном, на вольном простореБлеск и движение, грохот и гром…Тусклым сияньем облитое море,Как хорошо ты в безлюдье ночном!Зыбь ты великая, зыбь ты морская,Чей это праздник так празднуешь ты?Волны несутся, гремя и сверкая,Чуткие звезды глядят с высоты.В этом волнении, в этом сиянье,Весь, как во сне, я потерян стою —О, как охотно бы в их обаяньеВсю потопил бы я душу свою…

Ответ на адрес*

Себя, друзья, морочите вы грубо — Велик с Россией ваш разлад.Куда вам в члены Английских палат?Вы просто члены Английского клуба…

"Есть и в моем страдальческом застое…"

Есть и в моем страдальческом застое^*Часы и дни ужаснее других…Их тяжкий гнет, их бремя роковоеНе выскажет, не выдержит мой стих.Вдруг все замрет. Слезам и умиленьюНет доступа, все пусто и темно,Минувшее не веет легкой тенью,А под землей, как труп, лежит оно.Ах, и над ним в действительности ясной,Но без любви, без солнечных лучей,Такой же мир бездушный и бесстрастный,Не знающий, не помнящий о ней.И я один, с моей тупой тоскою,Хочу сознать себя и не могу —Разбитый челн, заброшенный волною,На безымянном диком берегу.О Господи, дай жгучего страданьяИ мертвенность души моей рассей —Ты взял ее, но муку вспоминанья,Живую муку мне оставь по ней, —По ней, по ней, свой подвиг совершившейВесь до конца в отчаянной борьбе,Так пламенно, так горячо любившейНаперекор и людям и судьбе;По ней, по ней, судьбы не одолевшей,Но и себя не давшей победить;По ней, по ней, так до конца умевшейСтрадать, молиться, верить и любить.

"Он, умирая, сомневался…"

Он, умирая, сомневался^*,Зловещей думою томим…Но Бог, недаром, в нем сказался —Бог верен избранным Своим.Сто лет прошли в труде и горе —И вот, мужая с каждым днем,Родная Речь, уж на просторе,Поминки празднует по нем.Уж не опутанная боле,От прежних уз отрешена —На всей своей разумной волеЕго приветствует она…И мы, признательные внуки,Его всем подвигам благим,Во имя Правды и НаукиЗдесь память вечную гласим.Да, велико его значенье —Он, верный Русскому уму,Завоевал нам Просвещенье —Не нас поработил ему —Как тот борец ветхозаветный^*,Который с Силой неземнойБоролся до звезды рассветной —И устоял в борьбе ночной.

"Сын царский умирает в Ницце…"

Сын царский умирает в Ницце^* —И из него нам строют ков…«То казнь отцу за поляков», —Вот, что мы слышим здесь, в столице…Из чьих понятий диких, узких,То слово вырваться могло б?..Кто говорит так: польский поп,Или министр какой из русских?О эти толки роковые,Преступный лепет и шальнойВсех выродков земли родной,Да не услышит… Да не грянет.И отповедью — да не грянетТот страшный клич, что в старину:«Везде измена — царь в плену!» —И Русь спасать его не встанет.

12-ое апреля 1865*

Все решено, и он спокоен,Он, претерпевший до конца, —Знать, он пред Богом был достоинДругого, лучшего венца —Другого, лучшего наследства,Наследства Бога своего, —Он, наша радость с малолетства,Он был не наш, он был Его…Но между ним и между намиЕсть связи естества сильней:Со всеми русскими сердцамиТеперь он молится о ней, —О ней, чью горечь испытаньяПоймет, измерит только та,Кто, освятив собой страданья,Стояла, плача, у креста…

"Как верно здравый смысл народа…"

Как верно здравый смысл народа^*Значенье слов определил —Недаром, видно, от «ухода»Он вывел слово «уходил»…

"Певучесть есть в морских волнах…"

Est in arundineis modulatio musica ripis[6]

Певучесть есть в морских волнах^*,Гармония в стихийных спорах,И стройный мусикийский^* шорохСтруится в зыбких камышах.Невозмутимый строй во всем,Созвучье полное в природе, —Лишь в нашей призрачной свободеРазлад мы с нею сознаем.Откуда, как разлад возник?И отчего же в общем хореДуша не то поет, что море,И ропщет мыслящий тростник^*?

Другу моему Я. П. Полонскому*

Нет боле искр живых на голос твой приветный —Во мне глухая ночь, и нет для ней утра…И скоро улетит — во мраке незаметный —Последний, скудный дым с потухшего костра.

"Велели вы — хоть, может быть, и в шутку…"

Велели вы — хоть, может быть, и в шутку^* — Я исполняю ваш приказ.Тут места нет раздумью, ни рассудку,И даже мудрость без ума от вас, —И даже он — ваш дядя достославный^* —Хоть всю Европу переспорить мог,Но уступил и он в борьбе неравной И присмирел у ваших ног…

Князю Вяземскому ("Есть телеграф за неименьем ног…")*

Есть телеграф за неименьем ног!Неси он к Вам мой стих полубольной.Да сохранит вас милосердный БогОт всяких дрязг, волнений и тревог, И от бессонницы ночной.

"Бедный Лазарь, Ир убогой…"

Бедный^* Лазарь^*, Ир^* убогой,И с усильем и тревогойК вам пишу, с одра привстав,И привет мой хромоногойОкрылит пусть телеграф.Пусть умчит его, играя,В дивный, светлый угол тот,Где весь день, не умолкая,Словно буря дождеваяВ купах зелени поет.

15 июля 1865 г.*

Сегодня, друг, пятнадцать лет минулоС того блаженно-рокового дня,Как душу всю свою она вдохнула,Как всю себя перелила в меня.И вот уж год, без жалоб, без упреку,Утратив все, приветствую судьбу…Быть до конца так страшно одиноку,Как буду одинок в своем гробу.

"Молчит сомнительно Восток…"

Молчит сомнительно Восток^*,Повсюду чуткое молчанье…Что это? Сон иль ожиданье,И близок день или далек?Чуть-чуть белеет темя гор,Еще в тумане лес и долы,Спят города и дремлют селы,Но к небу подымите взор…Смотрите: полоса видна,И, словно скрытной страстью рдея,Она все ярче, все живее —Вся разгорается она —Еще минута — и во всейНеизмеримости эфирнойРаздастся благовест всемирныйПобедных солнечных лучей.

Накануне годовщины 4 августа 1864 г.*

Вот бреду я вдоль большой дорогиВ тихом свете гаснущего дня…Тяжело мне, замирают ноги…Друг мой милый, видишь ли меня?Все темней, темнее над землею —Улетел последний отблеск дня…Вот тот мир, где жили мы с тобою,Ангел мой, ты видишь ли меня?Завтра день молитвы и печали,Завтра память рокового дня…Ангел мой, где б души ни витали,Ангел мой, ты видишь ли меня?

"Как неожиданно и ярко…"

Как неожиданно и ярко^*,На влажной неба синеве,Воздушная воздвиглась аркаВ своем минутном торжестве!Один конец в леса вонзила,Другим за облака ушла —Она полнеба обхватилаИ в высоте изнемогла.О, в этом радужном виденьеКакая нега для очей!Оно дано нам на мгновенье,Лови его — лови скорей!Смотри — оно уж побледнело,Еще минута, две — и что ж?Ушло, как то уйдет всецело,Чем ты и дышишь и живешь.

"Ночное небо так угрюмо…"

Ночное небо так угрюмо^*,Заволокло со всех сторон.То не угроза и не дума,То вялый, безотрадный сон.Одни зарницы огневые,Воспламеняясь чередой,Как демоны глухонемые,Ведут беседу меж собой.Как по условленному знаку,Вдруг неба вспыхнет полоса,И быстро выступят из мракуПоля и дальние леса.И вот опять все потемнело,Все стихло в чуткой темноте —Как бы таинственное делоРешалось там — на высоте.

23 ноября 1865 г.*

Нет дня, чтобы душа не ныла,Не изнывала б о былом —Искала слов, не находила —И сохла, сохла с каждым днем, —Как тот, кто жгучею тоскоюТомился по краю родномИ вдруг узнал бы, что волноюОн схоронен на дне морском.

"Как ни бесилося злоречье…"

Как ни бесилося злоречье^*,Как ни трудилося над ней,Но этих глаз чистосердечье —Оно всех демонов сильней.Все в ней так искренно и мило,Так все движенья хороши;Ничто лазури не смутилоЕе безоблачной души.К ней и пылинка не присталаОт глупых сплетней, злых речей;И даже клевета не смялаВоздушный шелк ее кудрей.

Графине А. Д. Блудовой*

Как жизнь ни сделалась скуднее,Как ни пришлось нам уяснитьТо, что нам с каждым днем яснее,Что пережить — не значит жить…Во имя милого былого,Во имя вашего отца —Дадим же мы друг другу слово:Не изменяться до конца.

"Так! Он спасен! Иначе быть не может!.."

Так! Он спасен — иначе быть не может!^*И чувство радости по Руси разлилось…Но посреди молитв, средь благодарных слез,Мысль неотступная невольно сердце гложет:Все этим выстрелом, все в нас оскорблено!И оскорблению как будто нет исхода:Легло, увы! легло позорное пятноНа всю историю Российского народа!

"Когда сочувственно на наше слово…"

Когда сочувственно на наше слово^* Одна душа отозвалась —Не нужно нам возмездия иного, Довольно с нас, довольно с нас…

Князю Суворову*

Два разнородные стремленьяВ себе соединяешь ты —Юродство без душеспасеньяИ шутовство без остроты.Сама природа, знать, хотелаТебя устроить и обречьНа безответственное дело,На безнаказанную речь.

"И в божьем мире то ж бывает…"

И в Божьем мире то ж бывает^*,И в мае снег идет порой,А все ж Весна не унываетИ говорит: «Черед за мной!..»Бессильна, как она ни злися,Несвоевременная дурь, —Метели, вьюги улеглися,Уж близко время летних бурь.

"Когда расстроенный кредит…"

Когда расстроенный кредит^*Не бьется кое-как,А просто на мели сидит,Сидит себе как рак,—Кто ж тут спасет, кто пособит?Ну кто ж, коль не моряк.

"Тихо в озере струится…"

Тихо в озере струится^*Отблеск кровель золотых,Много в озеро глядитсяДостославностей былых —Жизнь играет, солнце греет,Но под нею и под нимЗдесь былое чудно веетОбаянием своим.Солнце светит золотое,Блещут озера струи…Здесь великое былоеСловно дышит в забытьи;Дремлет сладко, беззаботно,Не смущая дивных сновИ тревогой мимолетнойЛебединых голосов…

"Не гробовой его покров…"

На гробовой его покров^*Мы, вместо всех венков, кладем слова простые:Не много было б у него врагов, Когда бы не твои, Россия.

"Когда дряхлеющие силы…"

Когда дряхлеющие силы^*Нам начинают изменятьИ мы должны, как старожилы,Пришельцам новым место дать, —Спаси тогда нас, добрый гений,От малодушных укоризн,От клеветы, от озлобленийНа изменяющую жизнь;От чувства затаенной злостиНа обновляющийся мир,Где новые садятся гостиЗа уготованный им пир;От желчи горького сознанья,Что нас поток уж не несетИ что другие есть призванья,Другие вызваны вперед;Ото всего, что тем задорней,Чем глубже крылось с давних пор, —И старческой любви позорнейСварливый старческий задор.

"Небо бледно-голубое…"

Небо бледно-голубое^*Дышит светом и тепломИ приветствует ПетропольНебывалым сентябрем.Воздух, полный теплой влаги,Зелень свежую поитИ торжественные флагиТихим веяньем струит.Блеск горячий солнце сеетВдоль по невской глубине —Югом блещет, югом веет,И живется как во сне.Все привольней, все приветнейУмаляющийся день —И согрета негой летнейВечеров осенних тень.Ночью тихо пламенеютРазноцветные огни —Очарованные ночи,Очарованные дни…Словно строгий чин природыУступил права своиДуху жизни и свободы,Вдохновениям любви…Словно, ввек ненарушимый,Был нарушен вечный стройИ любившей и любимойЧеловеческой душой…В этом ласковом сиянье,В этом небе голубом —Есть улыбка, есть сознанье,Есть сочувственный прием.И святое умиленьеС благодатью чистых слезК нам сошло, как откровенье —И во всем отозвалось…Небывалое доселеПоднял вещий наш народ —И Дагмарина неделяПерейдет из рода в род.

"Умом Россию не понять…"

Умом — Россию не понять^*,Аршином общим не измерить.У ней особенная стать —В Россию можно только верить.

"Великий день Карамзина…"

Великий день Карамзина^*Мы, поминая братской тризной, —Что скажем здесь, перед отчизной,На что б откликнулась она?Какой хвалой благоговейной,Каким сочувствием живымМы этот славный день почтим —Народный праздник и семейный —Какой пошлем тебе привет —Тебе, наш чистый, добрый гений,Средь колебаний и сомненийМноготревожных этих лет —При этой смеси безобразнойБессильной правды, дерзкой лжи,Так ненавистной для души —Высокой и ко благу страстнойДуши, какой твоя была,Как здесь она еще боролась —Но на призывный Божий голосНеудержимо к цели шла?Мы скажем: будь нам путеводной,Будь вдохновительной звездой —Свети в наш сумрак роковой,Дух целомудренно-свободный,Умевший все совокупитьВ ненарушимом полном строе,Все человечески-благое,И русским чувством закрепить —Умевший, не сгибая выиПред обаянием венца,Царю быть другом до концаИ верноподданным России.

"Ты долго ль будешь за туманом…"

Ты долго ль будешь за туманом^*Скрываться, Русская звезда,Или оптическим обманомТы обличишься навсегда?Ужель, навстречу жадным взорам,К тебе стремящимся в ночи,Пустым и ложным метеоромТвои рассыплются лучи?Все гуще мрак, все пуще горе,Все неминуемей беда —Взгляни, чей флаг там гибнет в море,Проснись — теперь иль никогда.

"Хотя б она сошла с лица земного…"

Хотя б она сошла с лица земного^*,В душе царей для правды есть приют.Кто не слыхал торжественного слова?Века векам его передают.И что ж теперь? Увы, что видим мы?Кто приютит, кто призрит гостью Божью?Ложь, злая ложь растлила все умы,И целый мир стал воплощенной ложью!..Опять Восток дымится свежей кровью,Опять резня… повсюду вой и плач,И снова прав пирующий палач,А жертвы… преданы злословью!О, этот век, воспитанный в крамолах,Век без души, с озлобленным умом,На площадях, в палатах, на престолах —Везде он правды личным стал врагом!Но есть еще один приют державный,Для правды есть один святой алтарь:В твоей душе он, царь наш православный,Наш благодушный, честный русский царь!

В Риме*

Средь Рима древнего сооружалось зданье —То Нерон^* воздвигал дворец свой золотой;Под самою дворца гранитною пятойБылинка с кесарем вступила в состязанье:«Не уступлю тебе, знай это, царь земной,И ненавистное твое я сброшу бремя».— Как, мне не уступить? Мир гнется подо мной. —«Весь мир тебе слугой, а мне слугою — время».

"Над Россией распростертой…"

Над Россией распростертой^*Встал внезапною грозойПетр, по прозвищу четвертый,Аракчеев же второй.

"Как этого посмертного альбома…"

Как этого посмертного альбома^*Мне дороги заветные листы,Как все на них так родственно-знакомо,Как полно все душевной теплоты!Как этих строк сочувственная силаВсего меня обвеяла былым!Храм опустел, потух огонь кадила,Но жертвенный еще курится дым.

"И дым отечества нам сладок и приятен…"

«И дым отечества нам сладок и приятен!^*» —Так поэтически век прошлый говорит.А в наш — и сам талант все ищет в солнце пятен,И смрадным дымом он отечество коптит!

Дым*

Здесь некогда, могучий и прекрасный,Шумел и зеленел волшебный лес,—Не лес, а целый мир разнообразный,Исполненный видений и чудес.Лучи сквозили, трепетали тени;Не умолкал в деревьях птичий гам;Мелькали в чаще быстрые олени,И ловчий рог взывал по временам.На перекрестках, с речью и приветом,Навстречу к нам, из полутьмы лесной,Обвеянный каким-то чудным светом,Знакомых лиц слетался целый рой.Какая жизнь, какое обаянье,Какой для чувств роскошный, светлый пир!Нам чудились нездешние созданья,Но близок был нам этот дивный мир.И вот опять к таинственному лесуМы с прежнею любовью подошли.Но где же он? Кто опустил завесу,Спустил ее от неба до земли?Что это? Призрак, чары ли какие?Где мы? И верить ли глазам своим?Здесь дым один, как пятая стихия,Дым — безотрадный, бесконечный дым!Кой-где насквозь торчат по обнаженнымПожарищам уродливые пни,И бегают по сучьям обожженнымС зловещим треском белые огни…Нет, это сон! Нет, ветерок повеетИ дымный призрак унесет с собой…И вот опять наш лес зазеленеет…Все тот же лес, волшебный и родной.

Славянам("Привет вам задушевный, братья…")*

Привет вам задушевный, братьяСо всех Славянщины концов,Привет наш всем вам, без изъятья!Для всех семейный пир готов!Недаром вас звала РоссияНа праздник мира и любви;Но знайте, гости дорогие,Вы здесь не гости, вы — свои!Вы дома здесь, и больше дома,Чем там, на родине своей, —Здесь, где господство незнакомоИноязыческих властей,Здесь, где у власти и подда́нстваОдин язык, один для всех,И не считается СлавянствоЗа тяжкий первородный грех.Хотя враждебною судьбинойИ были мы разлучены,Но все же мы народ единый,Единой матери сыны;Но все же братья мы родные.Вот, вот что ненавидят в нас:Вам не прощается Россия,России не прощают вас!Смущает их, и до испугу,Что вся славянская семьяВ лицо и недругу и другуВпервые скажет: — Это я!При неотступном вспоминаньиО длинной цепи злых обидСлавянское самосознанье,Как Божья кара, их страшит!Давно на почве европейской,Где ложь так пышно разрослась,Давно наукой фарисейскойДвойная правда создалась:Для них — закон и равноправность,Для нас — насилье и обман,И закрепила стародавностьИх как наследие славян.И то, что длилося веками,Не истощилось и поднесь,И тяготеет и над нами —Над нами, собранными здесь…Еще болит от старых болейВся современная пора…Не тронуто Коссово поле^*,Не срыта Белая Гора^*!А между нас — позор немалый, —В славянской, всем родной среде,Лишь тот ушел от их опалыИ не подвергся их вражде,Кто для своих всегда и всюдуЗлодеем был передовым:Они лишь нашего ИудуЧестят лобзанием своим.Опально-мировое племя,Когда же будешь ты народ?Когда же упразднится времяТвоей и розни и невзгод,И грянет клич к объединенью,И рухнет то, что делит нас?..Мы ждем и верим Провиденью —Ему известны день и час…И эта вера в правду БогаУж в нашей не умрет груди,Хоть много жертв и горя многоЕще мы видим впереди…Он жив — Верховный Промыслитель,И суд Его не оскудел,И слово «Царь-Освободитель»За русский выступит предел.

Славянам ("Они кричат, они грозятся…")*

Man muß die Slaven an die Mauer drücken[7]

Они кричат, они грозятся:«Вот к стенке мы славян прижмем!»Ну, как бы им не оборватьсяВ задорном натиске своем!..Да, стенка есть — стена большая,—И вас не трудно к ней прижать.Да польза-то для них какая?Вот, вот что трудно угадать.Ужасно та стена упруга,Хоть и гранитная скала, —Шестую часть земного кругаОна давно уж обошла…Ее не раз и штурмовали —Кой-где сорвали камня три,Но напоследок отступалиС разбитым лбом богатыри…Стоит она, как и стояла,Твердыней смотрит боевой:Она не то чтоб угрожала,Но… каждый камень в ней живой.Так пусть же с бешеным напоромТеснят вас немцы и прижмутК ее бойницам и затворам, —Посмотрим, что они возьмут!Как ни бесись вражда слепая,Как ни грози вам буйство их —Не выдаст вас стена родная,Не оттолкнет она своих.Она расступится пред вамиИ, как живой для вас оплот,Меж вами станет и врагамиИ к ним поближе подойдет.

"Напрасный труд — нет, их не вразумишь…"

Напрасный труд — нет, их не вразумишь^*.Чем либеральней, тем они пошлее,Цивилизация — для них фетиш,Но недоступна им ее идея.Как перед ней ни гнитесь, господа,Вам не снискать признанья от Европы:В ее глазах вы будете всегдаНе слуги просвещенья, а холопы.

К портрету государственного канцлера, князя А. М. Горчакова*

В те дни кроваво-роковые^*,Когда, прервав борьбу свою,В ножны вложила меч Россия —Свой меч, иззубренный в бою, —Он Волей призван был верховнойСтоять на страже, — и он стал^* —И бой упорный, бой неровный —Один — с Европой продолжал.И вот двенадцать лет уж длитсяУпорный поединок тот —Иноплеменный мир дивится,Но Русь легко его поймет.Он, первый, угадал в чем дело, —И им, впервые, Русский ДухСоюзной силой признан смело —И вот венец его заслуг.

"Lorsqu'un noble prince, en ces jours de demence"

Lorsqu’un noble prince, en ces jours de démence^*,Decort de sa main le bourreau des Chrétiens, —Pourrait-on dire encore, ainsi qu’aux temps anciens:«Honny soit qui mal y pense»?<См. перевод>^*

"Как ни тяжел последний час…"

Как ни тяжел последний час^* —Та непонятная для насИстома смертного страданья, —Но для души еще страшнейСледить, как вымирают в нейВсе лучшие воспоминанья…

"Свершается заслуженная кара…"

Свершается заслуженная кара^*За тяжкий грех, тысячелетний грех…Не отвратить, не избежать удара —И правда Божья видима для всех.То Божьей правды праведная кара,И ей в отпор чью помощь ни зови,Свершится суд… и папская тиара^*В последний раз купается в крови.А ты — ее носитель неповинный,Спаси тебя Господь и отрезви —Молись Ему, чтобы твои сединыНе осквернились в пролитой крови…

По прочтении депеш императорского кабинета, напечатанных в "Journal de St.-Pétersbourg"*

Когда свершится искупленьеИ озарится вновь Восток —О, как поймут тогда значеньеВеликодушных этих строк.Как первый, яркий луч денницы,Коснувшись их — озолотитВсе эти вещие страницыИ для потомства освятит.И в излияньи чувств народных —Как Божья чистая роса —Племен признательно-свободныхНа них затеплится слеза…Они раскроют для потомства,Как, сильны верою живой,Всем видам лжи и вероломстваОтпор мы дали роковой…На них записана вся повестьО том, что́ было и что́ есть —Изобличив Европы совесть,Они спасли России честь.

"Печати русской доброхоты…"

Печати русской доброхоты^*,Как всеми вами, господа,Тошнит ее — но вот беда,Что дело не дойдет до рвоты.

Июнь 1868 г.*

Опять стою я над Невой,И снова, как в былые годы,Смотрю и я, как бы живой,На эти дремлющие воды.Нет искр в небесной синеве,Все стихло в бледном обаянье,Лишь по задумчивой НевеСтруится лунное сиянье.Во сне ль все это снится мне,Или гляжу я в самом деле,На что при этой же лунеС тобой живые мы глядели?

Пожары*

Широко, необозримо,Грозной тучею сплошной,Дым за дымом, бездна дымаТяготеет над землей.Мертвый стелется кустарник,Травы тлятся, не горят,И сквозит на крае небаОбожженных елей ряд.На пожарище печальномНет ни искры, дым один, —Где ж огонь, злой истребитель,Полномочный властелин?Лишь украдкой, лишь местами,Словно красный зверь какой,Пробираясь меж кустами,Пробежит огонь живой!Но когда наступит сумрак,Дым сольется с темнотой,Он потешными огнямиВесь осветит лагерь свой.Пред стихийной вражьей силойМолча, руки опустя,Человек стоит уныло,Беспомощное дитя.

"В небе тают облака…"

В небе тают облака^*,И, лучистая на зное,В искрах катится река,Словно зеркало стальное…Час от часу жар сильней,Тень ушла к немым дубровам,И с белеющих полейВеет запахом медовым.Чудный день! Пройдут века —Так же будут, в вечном строе,Течь и искриться рекаИ поля дышать на зное.

Михаилу Петровичу Погодину*

Стихов моих вот список безобразный —Не заглянув в него, дарю им вас,Не совладал с моею ленью праздной,Чтобы она хоть вскользь им занялась…В наш век стихи живут два-три мгновенья,Родились утром, к вечеру умрут…О чем же хлопотать? Рука забвенья^*Как раз свершит свой корректурный труд.

Памяти Е. П. Ковалевского*

И вот в рядах отечественной ратиОпять не стало смелого бойца —Опять вздохнут о горестной утратеВсе честные, все русские сердца.Душа живая, он необоримоВсегда себе был верен и везде —Живое пламя, часто не без дымаГоревшее в удушливой среде…Но в правду верил он, и не смущался,И с пошлостью боролся весь свой век,Боролся — и ни разу не поддался…Он на Руси был редкий человек.И не Руси одной по нем сгрустнется —Он дорог был и там, в земле чужой, —И там, где кровь так безотрадно льется,Почтут его признательной слезой.

Мотив Гейне*

Если смерть есть ночь, если жизнь есть день —Ах, умаял он, пестрый день, меня!..И сгущается надо мною тень,Ко сну клонится голова моя…Обессиленный, отдаюсь ему…Но все грезится сквозь немую тьму —Где-то там, над ней, ясный день блеститИ незримый хор о любви гремит…

"Вы не родились поляком…"

Вы не родились поляком^*,Хоть шляхтич вы по направленью,А русский вы — сознайтесь в том —По Третьему лишь отделенью…Слуга влиятельных господ,С какой отвагой благороднойГромите речью вы свободнойВсех тех, кому зажали рот!Недаром вашим вы перомАристократии служили —В какой лакейской изучилиВы этот рыцарский прием?

"Нет не могу я видеть вас…"

«Нет, не могу я видеть вас^*…» —Так говорил я в самом деле,И не один, а сотню раз, —А вы — и верить не хотели.В одном доносчик мой неправ —Уж если доносить решился,Зачем же, речь мою прервав,Он досказать не потрудился?И нынче нудит он меня —Шутник и пошлый и нахальный —Его затею устраня,Восстановить мой текст буквальный.Да, говорил я, и не раз —То не был случай одинокий —Мы все не можем видеть вас —Без той сочувственно-глубокойЛюбви сердечной и святой.С какой — как в этом не сознаться? —Своею лучшею звездойВся Русь привыкла любоваться.

14-ое февраля 1869*

Великий день Кирилловой кончины —Каким приветствием сердечным и простым Тысячелетней годовщины Святую память мы почтим?Какими этот день запечатлеть словами, Как не словами, сказанными им,Когда, прощаяся и с братом и с друзьями,Он нехотя свой прах тебе оставил, Рим… Причастные его трудуЧрез целый ряд веков, чрез столько поколений,И мы, и мы его тянули борозду Среди соблазнов и сомнений,И в свой черед, как он, не довершив труда,И мы с нее сойдем — и словеса святыеЕго воспомянув — воскликнем мы тогда:«Не изменяй себе, великая Россия! Не верь, не верь чужим, родимый край,Их ложной мудрости иль наглым их обманам,И как святой Кирилл, и ты не покидай Великого служения Славянам»…

"Нам не дано предугадать…"

Нам не дано предугадать^*,Как слово наше отзовется, —И нам сочувствие дается,Как нам дается благодать…

"Две силы есть — две роковые силы…"

Две силы есть — две роковые силы^*,Всю жизнь свою у них мы под рукой,От колыбельных дней и до могилы, —Одна есть Смерть, другая — Суд людской.И та и тот равно неотразимы,И безответственны и тот и та,Пощады нет, протесты нетерпимы,Их приговор смыкает всем уста…Но Смерть честней — чужда лицеприятью,Не тронута ничем, не смущена,Смиренную иль ропщущую братью —Своей косой равняет всех она.Свет не таков: борьбы, разноголосья —Ревнивый властелин — не терпит он,Не косит сплошь, но лучшие колосьяНередко с корнем вырывает вон.И горе ей — увы, двойное горе, —Той гордой силе, гордо-молодой,Вступающей с решимостью во взоре,С улыбкой на устах — в неравный бой,Когда она, при роковом сознаньеВсех прав своих, с отвагой красоты,Бестрепетно, в каком-то обаяньеИдет сама навстречу клеветы,Личиною чела не прикрывает,И не дает принизиться челу,И с кудрей молодых, как пыль, свеваетУгрозы, брань и страстную хулу, —Да, горе ей — и чем простосердечней,Тем кажется виновнее она…Таков уж свет: он там бесчеловечней,Где человечно-искренней вина.

11-ое мая 1869*

Нас всех, собравшихся на общий праздник снова,Учило нынче нас Евангельское Слово В своей священной простоте:«Не утаится Град от зрения людского, Стоя на Горней высоте».Будь это и для нас возвещено не всуе — Заветом будь оно и нам —И мы, великий день здесь братски торжествуя,Поставим наш союз на высоту такую,Чтоб всем он виден был — всем братским племенам.

"Как насаждения Петрова…"

Как насаждения Петрова^*,В Екатерининской долине^*Деревья пышно разрослись —Так насаждаемое ныне,Здесь русское живое словоРасти и глубже коренись.

О. И. Орловой-Давыдовой*

Здесь, где дары судьбы освящены душой,Оправданы благотвореньем,Невольно человек мирится здесь с судьбой,Душа сознательно дружится с Провиденьем.

Андрею Николаевичу Муравьеву*

Там, где на высоте обрываВоздушно-светозарный храмУходит выспрь — очам на диво —Как бы парящий к небесам,Где Первозванного АндреяЕще поднесь сияет крест —На небе киевском белея,Святой блюститель этих мест —К стопам его свою обительБлагоговейно прислоня,Живешь ты там — не праздный житель —На склоне трудового дня.И кто бы мог, без умиленья,И ныне не почтить в тебеЕдинство жизни и стремленьяИ твердость стойкую в борьбе?Да, много, много испытанийТы перенес и одолел…Живи ж не в суетном сознаньеЗаслуг своих и добрых дел —Но для любви, но для примера,Да убеждаются тобой,Что может действенная вераИ мысли неизменной строй.

В деревне*

Что за отчаянные крики,И гам, и трепетанье крыл?Кто этот гвалт безумно-дикийТак неуместно возбудил?Ручных гусей и уток стаяВдруг одичала и летит,Летит — куда, сама не зная,И как шальная голосит.Какой внезапною тревогойЗвучат все эти голоса!Не пес, а бес четвероногий,Бес, обернувшийся во пса,В порыве буйства, для забавы,Самоуверенный нахал,Смутил покой их величавыйИ их размыкал, разогнал!И словно сам он, вслед за ними,Для довершения обид,С своими нервами стальными,На воздух взвившись, полетит!Какой же смысл в движеньи этом?Зачем вся эта трата сил?Зачем испуг таким полетомГусей и уток окрылил?Да, тут есть цель! В ленивом стадеЗамечен страшный был застой,И нужен стал, прогресса ради,Внезапный натиск роковой, —И вот благое провиденьеС цепи спустило сорванца,Чтоб крыл своих предназначеньеНе позабыть им до конца.Так современных проявленийСмысл иногда и бестолков, —Но тот же современный генийВсегда их выяснить готов.Иной — ты скажешь — просто лает,А он свершает высший долг, —Он, осмысляя, развиваетУтиный и гусиный толк!

Чехам от московских славян*

На ваши, братья, празднества́^*,Навстречу вашим ликованьям,Навстречу вам идет МоскваС благоговейным упованьем.В среду восторженных тревог,В разгар великого волненья,Приносит вам она залог,Залог любви и единенья.Примите же из рук еяТо, что́ и вашим прежде было,Что́ старочешская семья^*Такой ценой себе купила,Такою страшною ценой,Что память эта и поныне —И вашей лучшею святыней,И вашей жизненной струей.Примите Чашу! Всем звездойВ ночи судеб она светилаИ вашу немощь возносилаНад человеческой средой.О, вспомните, каким онаБыла вам знаменьем любимым,И что в костре неугасимомОна для вас обретена.И этой-то великой мзды,Отцов великих достоянья,За все их тяжкие труды,За все их жертвы и страданья,Себя лишать даете выИноплеменной дерзкой ложью^*,Даете ей срамить, увы,И честь отцов и правду Божью.И долго ль, долго ль этот плен,Из всех тягчайший, плен духовный,Еще сносить ты осужден,О чешский люд единокровный?Нет, нет, недаром благодатьНа вас призвали предки ваши,И будет вам дано понять,Что нет спасенья вам без Чаши.Она лишь разрешит вконецЗагадку вашего народа:В ней и духовная свобода,И единения венец.Придите ж к дивной Чаше сей,Добытой лучшей вашей кровью^*,Придите, приступите к нейС надеждой, верой и любовью.

"Природа — сфинкс. И тем она верней…"

Природа — Сфинкс. И тем она верней^*Своим искусом губит человека,Что, может статься, никакой от векаЗагадки нет и не было у ней.

"Как нас ни угнетай разлука…"

Как нас ни угнетай разлука^*,Но покоряемся мы ей —Для сердца есть другая мука,Невыносимей и больней.Пора разлуки миновала,И от нее в руках у насОдно осталось покрывало,Полупрозрачное для глаз.И знаем мы: под этой дымкойВсе то, по чем душа болит,Какой-то странной невидимкойОт нас таится — и молчит.Где цель подобных искушений?Душа невольно смущена,И в колесе недоуменийВертится нехотя она.Пора разлуки миновала,И мы не смеем, в добрый час,Задеть и сдернуть покрывало,Столь ненавистное для нас!

Современное*

Флаги веют на Босфоре,Пушки празднично гремят,Небо ясно — блещет мореИ ликует Цареград.И недаром он ликует:На волшебных берегахНыне весело пируетБлагодушный падишах.Угощает он на славуМилых западных друзей,И свою бы всю державуЗаложил для них, ей-ей.Из премудрого далекаФранкистанской их земли^*Погулять на счет пророкаВсе они сюда пришли.Пушек гром и мусикия!Здесь Европы всей привал,Здесь все силы мировыеСвой справляют карнавал.И при кликах исступленныхБойкий западный разгулИ в гаремах потаенныхДвери настежь распахнул.Как в роскошной этой рамеДивных гор двух морейВеселится об исламеХристианский съезд князей!И конца нет их приветам,Обнимает брата брат…О, каким отрадным светомЗвезды Запада горят!И всех ярче и милееСветит тут звезда одна —Коронованная фея,Рима дочь^*, его жена.С пресловутого театраВсех изяществ и затей —Как вторая Клеопатра^*В сонме царственных гостей,На Восток она явиласьВсем на радость, не на зло.И пред нею все склонилось:Солнце с Запада взошло!Только там, где тени бродятПо долинам и горамИ куда уж не доходятЭти клики, этот гам —Только там, где тени бродят,Там в ночи — из свежих ранКровью медленно исходятМиллионы христиан.

А. Ф. Гильфердингу*

Спешу поздравить. Мы охотноПриветствуем ваш неуспех,Для вас и лестный, и почетный,И назидательный для всех.Что русским словом столько летВы славно служите России,Про это знает целый свет,Не знают немцы лишь родные.Ох, нет, то знают и они —И что в славянском вражьем миреВы совершили — вы одни, —Все им известно — inde irae!..[8]Во всем великом этом краеОни встречали вас не раз,В Балканах, Чехах, на Дунае,Везде, везде встречали вас.И как же мог бы без измены,Высокодоблестный досель,В академические стены,В заветную их цитадель,Казною русской содержимыйДля этих славных оборон,Вас, вас впустить — непобедимыйНемецкий храбрый гарнизон?

Ю. Ф. Абазе*

Так — гармонических орудийВласть беспредельна над душой,И любят все живые людиЯзык их темный, но родной.В них что-то стонет, что-то бьется,Как в узах заключенный дух,На волю просится, и рвется,И хочет высказаться вслух…Не то совсем при вашем пенье,Не то мы чувствуем в себе:Тут полнота освобожденья,Конец и плену и борьбе…Из тяжкой вырвавшись юдолиИ все оковы разреша,На всей своей ликует волеОсвобожденная душа…По всемогущему призывуСвет отделяется от тьмы,И мы не звуки — душу живу,В них вашу душу слышим мы.

"Так провидение судило…"

Так Провидение судило^*,Чтоб о величии грядущемВеликого Славянского царяВозвещено вселенной былоНе гласом грома всемогущим,А звучным писком комара.

"Радость и горе в живом упоенье…"*

< Из Гёте >

Радость и горе в живом упоенье,Думы и сердце в вечном волненье,В небе ликуя, томясь на земли, Страстно ликующей, Страстно тоскующей,Жизни блаженство в одной лишь любви…

Гус на костре*

Костер сооружен, и роковоеГотово вспыхнуть пламя. Все молчит.Лишь слышен легкий треск — и в нижнем слоеКостра огонь предательски сквозит.Дым побежал — народ столпился гуще,Вот все они — весь этот темный мир:Тут и гнетомый люд — и люд гнетущий,Ложь и насилье — рыцарство и клир.Тут вероломный кесарь^* — и князейИмперских и духовных сонм верховный,И сам он, римский иерарх, в своейНепогрешимости греховной^*.Тут и она — та старица простая,Не позабытая с тех пор^*,Что́ принесла, крестясь и воздыхая,Вязанку дров, как лепту, на костер.И на костре, как жертва пред закланьем,Вам праведник великий предстоит,Уже обвеян огненным сияньем,Он молится — и голос не дрожит.Народа чешского святой учитель,Бестрепетный свидетель о ХристеИ римской лжи суровый обличитель,В своей высокой простотеНе изменив ни Богу, ни народу,Боролся он — и был необорим —За правду Божью, за ее свободу,За все, за все, что бредом назвал Рим^*.Он духом в небе — братскою ж любовьюЕще он здесь, еще в среде своих,И светел он, что собственною кровьюХристову кровь он отстоял для них.О чешский край — о род единокровный!Не отвергай наследья своего —О, доверши же подвиг свой духовныйИ братского единства торжество!И цепь порвав с юродствующим Римом,Гнетущую тебя уж так давно,На Гусовом костре неугасимомРасплавь ее последнее звено.

"Над русской Вильной стародавной…"

Над русской Вильной стародавной^*Родные теплются кресты,И звоном меди православнойВсе огласились высоты.Минули веки искушенья,Забыты страшные дела —И даже мерзость запустеньяЗдесь райским крином расцвела.Преданье ожило святоеПервоначальных лучших дней,И только позднее былоеЗдесь в царство отошло теней.Оттуда смутным сновиденьемЕще дано ему поройПеред всеобщим пробужденьемЖивых тревожить здесь покой.В тот час, как с неба месяц сходит,В холодной, ранней полумглеЕще какой-то призрак бродитПо оживающей земле.

К. Б. ("Я встретил вас — и все былое…")*

Я встретил вас — и все былоеВ отжившем сердце ожило;Я вспомнил время золотое —И сердцу стало так тепло…Как поздней осени пороюБывают дни, бывает час,Когда повеет вдруг весноюИ что-то встрепенется в нас, —Так, весь обвеян дуновеньемТех лет душевной полноты,С давно забытым упоеньемСмотрю на милые черты…Как после вековой разлуки,Гляжу на вас, как бы во сне, —И вот — слышнее стали звуки,Не умолкавшие во мне…Тут не одно воспоминанье,Тут жизнь заговорила вновь, —И то же в вас очарованье,И та ж в душе моей любовь!..

"Доехал исправно, усталый и целый…"

Доехал исправно, усталый и целый^*,Сегодня прощаюсь со шляпою белой,Но с вами расставшись… не в шляпе тут дело…

Два единства*

Из переполненной Господним гневом чашиКровь льется через край, и Запад тонет в ней —Кровь хлынет и на вас, друзья и братья наши — Славянский мир, сомкнись тесней…«Единство, — возвестил оракул наших дней, —Быть может спаяно железом лишь и кровью…»Но мы попробуем спаять его любовью — А там увидим, что прочней…

"Веленью высшему покорны…"

Веленью высшему покорны^*,У мысли стоя на часах,Не очень были мы задорны,Хоть и со штуцером в руках.Мы им владели неохотно,Грозили редко и скорейНе арестантский, а почетныйДержали караул при ней.

"Чему бы жизнь нас не учила…"

Чему бы жизнь нас ни учила^*,Но сердце верит в чудеса:Есть нескудеющая сила,Есть и нетленная краса.И увядание земноеЦветов не тронет неземных,И от полуденного знояРоса не высохнет на них.И эта вера не обманетТого, кто ею лишь живет,Не все, что здесь цвело, увянет,Не все, что было здесь, пройдет!Но этой веры для немногихЛишь тем доступна благодать,Кто в искушеньях жизни строгих,Как вы, умел, любя, страдать,Чужие врачевать недугиСвоим страданием умел,Кто душу положил за другиИ до конца все претерпел.

"Да, вы сдержали ваше слово…"

Да, вы сдержали ваше слово^*:Не двинув пушки, ни рубля,В свои права вступает сноваРодная русская земля —И нам завещанное мореОпять свободною волной,О кратком позабыв позоре,Лобзает берег свой родной.Счастлив в наш век, кому победаДалась не кровью, а умом,Счастлив, кто точку АрхимедаУмел сыскать в себе самом, —Кто, полный бодрого терпенья,Расчет с отвагой совмещал —То сдерживал свои стремленья,То своевременно дерзал.Но кончено ль противоборство?И как могучий ваш рычагОсилит в умниках упорствоИ бессознательность в глупцах?

"Ah, quelle meprise…"

Ah, quelle méprise —^*Incroyable et profonde!Ma fille rose, ma fille blondeQui veut se faire soeur grise.<См. перевод>^*

"Брат, столько лет сопутствовавший мне…"

Брат, столько лет сопутствовавший мне,^*И ты ушел — куда мы все идем,И я теперь — на голой вышинеСтою один, — и пусто все кругом —И долго ли стоять тут одному?День, год-другой — и пусто будет там,Где я теперь, смотря в ночную тьмуИ — что́ со мной, не сознавая сам…Бесследно все — и так легко не быть!При мне иль без меня — что нужды в том?Все будет то ж — и вьюга так же вытьИ тот же мрак — и та же степь кругом.Дни сочтены — утрат не перечесть…Живая жизнь давно уж позади —Передового нет — и я, как есть,На роковой стою очереди…

"Давно известная всем дура…"

Давно известная всем дура^* —Неугомонная цензураКой-как питает нашу плоть —Благослови ее господь!

"С Новым Годом, с новым счастьем…"

С Новым Годом, с новым счастьем,^* С постоянною удачей; Вот привет любви собачьей, Ты прими его с участьем.

"Впросонках слышу я — и не могу…"

Впросонках слышу я — и не могу^*Вообразить такое сочетанье,А слышу свист полозьев на снегуИ ласточки весенней щебетанье.

Черное море*

Пятнадцать лет с тех пор минуло,Прошел событий целый ряд,Но вера нас не обманула,И севастопольского гулаПоследний слышим мы раскат.Удар последний и громовый,Он грянул вдруг, животворя,Последнее в борьбе суровойТеперь лишь высказано слово,То слово Русского Царя.И все, что было так недавноВраждой воздвигнуто слепой,Так нагло, так самоуправно —Пред честностью Его державнойВсе рушилось само собой.И вот — «свободная стихия», —Сказал бы наш поэт родной^*, —Шумишь ты, как во дни былые,«И катишь волны голубые,И блещешь гордою красой!..»Пятнадцать лет тебя держалоНасилье в западном плену,Ты не сдавалась и роптала,Но час пробил — насилье пало:Оно пошло, как ключ, ко дну.Опять зовет и к делу нудитРодную Русь твоя волна,И к распре той, что Бог рассудит,Великий Севастополь будитОт заколдованного сна.И то, что ты во время оноОт бранных скрыла непогодВ свое сочувственное лоно,Отдашь ты нам, и без урона —Бессмертный черноморский флот.Да в сердце русского народаСвятиться будет этот день,Он — наша внешняя свобода,Он Петропавловского свода^*Осветит гробовую сень…

Ватиканская годовщина*

Был день суда и осужденья —Тот роковой, бесповоротный день, Когда — для вящего паденья —На высшую вознесся он ступень — И Божьим промыслом теснимый,И загнанный на эту высоту, Своей ногой непогрешимойВ бездонную шагнул он пустоту — Когда, чужим страстям послушный,Игралище и жертва темных сил, Так богохульно-добродушноОн божеством себя провозгласил… О новом бого-человекеВдруг притча создалась — и в мир вошла, И святотатственной опекеХристова Церковь предана была. О, сколько смуты и волненийС тех пор воздвиг непогрешимый тот, И как под бурей этих пренийКощунство зреет и соблазн растет. В испуге ищут правду Божью,Очнувшись вдруг, все эти племена, И как тысячелетней ложьюОна, для них, вконец отравлена. И одолеть они не в силахОтравы той, что в жилах их течет, В их самых сокровенных жилах,И долго будет течь — и где исход?..· · · Но нет, как ни борись упрямо,Уступит ложь, рассеется мечта — И ватиканский далай-ламаНе призван быть наместником Христа.

"От жизни той, что бушевала здесь…"

От жизни той, что бушевала здесь,^*От крови той, что здесь рекой лилась,Что уцелело, что дошло до нас?Два-три кургана, видимых поднесь…Да два-три дуба выросли на них,Раскинувшись и широко и смело.Красуются, шумят, — и нет им дела,Чей прах, чью память роют корни их.Природа знать не знает о былом,Ей чужды наши призрачные годы,И перед ней мы смутно сознаемСебя самих — лишь грезою природы.Поочередно всех своих детей,Свершающих свой подвиг бесполезный,Она равно приветствует своейВсепоглощающей и миротворной бездной.

"Враг отрицательности узкой…"

Враг отрицательности узкой,^*Всегда он в уровень шел с веком:Он в человечестве был русской,В науке был он человеком.

Памяти М. К. Политковской*

Elle a été douce devant la mort[9]

Многозначительное словоТобою оправдалось вновь:В крушении всего земногоБыла ты — кротость и любовь.В самом преддверье тьмы могильнойНе оскудел в последний часТвоей души любвеобильнойНеисчерпаемый запас…И та же любящая сила,С какой, себе не изменя,Ты до конца переносилаВесь жизни труд, всю злобу дня, —Та ж торжествующая силаБлаговоленья и любви,Не отступив, приосенилаЧасы последние твои.И ты, смиренна и послушна,Все страхи смерти победив,Навстречу ей шла благодушно,Как на отеческий призыв.О, сколько душ, тебя любивших,О, сколько родственных сердец —Сердец, твоею жизнью живших,Твой ранний поразит конец.Я поздно встретился с тобоюНа жизненном моем пути,Но с задушевною тоскоюЯ говорю тебе: прости.В наш век отчаянных сомнений,В наш век, неверием больной,Когда все гуще сходят тениНа одичалый мир земной, —О, если в страшном раздвоенье,В котором жить нам суждено, —Еще одно есть откровенье,Есть уцелевшее звеноС великой тайною загробной,Так это — видим, верим мы —Исход души, тебе подобной,Ее исход из нашей тьмы…

"День православного Востока…"

День православного Востока,^*Святись, святись, великий день,Разлей свой благовест широкоИ всю Россию им одень.Но и Святой Руси пределомЕго призыва не стесняй,Пусть слышен будет в мире целом,Пускай он льется через край,Своею дальнею волноюИ ту долину захватя,Где бъется с немощию злоюМое родимое дитя,Тот светлый край, куда в изгнаньеОна судьбой увлечена,Где неба южного дыханьеКак врачество лишь пьет она.О, дай болящей исцеленье,Отрадой в душу ей повей,Чтобы в Христово воскресеньеВсецело жизнь воскресла в ней…

"Чертог твой, спаситель, я вижу украшен…"

Чертог Твой, Спаситель, я вижу украшен,^*Но одежд не имею, да вниду в него.

"Как бестолковы числа эти…"

Как бестолковы числа эти^*, Какой сумбур в календаре; Теперь зима уж на дворе,А мне вот довелось во всем ее расцвете, В ее прелестнейшей поре,Приветствовать Весну лишь в позднем ноябре.

"Мир и согласье между нас…"

Мир и согласье между нас^*Сказались с первого же дня, —Поздравим же, перекрестясь,Тебя со мной — с тобой меня.

"Тут целый мир…"

Тут целый мир, живой, разнообразный^*,Волшебных звуков и волшебных снов, —О, этот мир, так молодо-прекрасный, — Он сто́ит тысячи миров.

Наполеон III*

И ты свершил свой подвиг роковой, Великих сил двусмысленный наследник, Муж не судеб, а муж случайности слепой, Ты сфинкс, разгаданный и пошлою толпой, Но правды Божьей, не земной, Неотразимый проповедник, Ты миру доказал на деле, Как шатко все, в чем этой правды нет: Ты, целых двадцать бурных лет Мир волновавший — и без цели, Ты много в мире лжи посеял, И много бурь ты возрастил, И уцелевшего рассеял, И собранного расточил! Народ, взложивший на тебя венец, Ты ложью развратил и погубил вконец; И, верный своему призванью, Оторопевший мир, игрой своей смутя, Как неразумное дитя, Ты предал долгому шатанью. Спасенья нет в насилье и во лжи, Как ни орудуй ими смело, Для человеческой души, Для человеческого дела. Знай, торжествующий, кто б ныне ни был он, Во всеоружии насилья и обмана, Придет и твой черед, и поздно или рано, Ты ими ж будешь побежден! Но в искупленье темных дел Ты миру завещал один урок великий: Да вразумятся им народы и владыки И всякий, кто б тебе соревновать хотел; — Лишь там, лишь в той семье народной, Где с властью высшею живая связь слышна, И где она закреплена Взаимной верою и совестью свободной, Где святы все ее условья, И ей народ одушевлен — Стоит ли у престола он Иль бодрствует у изголовья Одра, где царский сын лежал^*, И весь народ еще недавно Тот одр болезни окружал Своей молитвой православной, — О, тут измене места нет, Ни разновидным ухищреньям, И крайне жалок был бы тот, Кто б этот оскорбил народ Иль клеветой, иль подозреньем.

"Хотел бы я, чтобы в своей могиле…"

Хотел бы я, чтобы в своей могиле^*,Как нынче на своей кушетке, я лежал.Века бы за веками проходили,И я бы вас всю вечность слушал и молчал.

"Тебе, болящая в далекой стороне…"

Тебе, болящая в далекой стороне^*,Болящему и страждущему мнеПришло на мысль отправить этот стих,Чтобы с веселым плеском волн морскихВзлетело бы тебе в окно,Далекий отголосок вод родных,И слово русское хоть на одно мгновеньеПрервало для тебя волн средиземных пенье,Из той среды далеко не чужой,Которой ты была любовью и душой,Где и поднесь с усиленным вниманьемСледят твою болезнь сердечным состраданьем,Будь ближе, чем когда, душе твоей присущДобрейший из людей, чистейшая из душ,Твой милый, добрый, незабвенный муж!Душа, с которою твоя была слита,Хранившая тебя от всех соблазнов зла;С которой заодно всю жизнь ты перешла,Свершая честно трудный подвиг твойПримерно-христианскою вдовой!Привет еще тебе от тени той,Обоим нам и милой, и святой,Которая так мало здесь гостила,Страдала храбро так — и горячо любила,Ушла стремглав из сей юдоли слез,Где ей, увы! — ничто не удалось —По долгой, тяжкой, истомительной борьбеПрощая все и людям, и судьбе.И свой родимый край так пламенно любила,Что, хоть она и воин не была,Но жизнь свою отчизне принесла;Вовремя с нею не могла расстаться,Когда б иная жизнь спасти ее могла!

"Британский леопард…"

Британский леопард^* За что на нас сердит? И машет все хвостом, И гневно так рычит? Откуда поднялась внезапная тревога Чем провинились мы? Тем, что, в глуби зашед Степи средиазийской, Наш северный медведь — Земляк наш всероссийский —От права своего не хочет отказатьсяСебя оборонять, подчас и огрызаться В угоду же друзьям своим Не хочет перед миромКаким-то быть отшельником-факиром;И миру показать и всем воочию́, Всем гадинам степным На снедь предать всю плоть свою. Нет, этому не быть! — и поднял лапу…Вот этим леопард и был так рассержен. «Ах, грубиян! Ах, он нахал! — Наш лев сердито зарычал. —Как, он, простой медведь, и хочет защищатьсяВ присутствии моем, и лапу поднимать, И даже огрызаться! Пожалуй, это дойдет до того,Что он вообразит, что есть <и> у него Такие же права, Как у меня, сиятельного льва…Нельзя же допустить такого баловства!»

"Конечно, вредно пользам государства…"

Конечно, вредно пользам государства^*В нем образовывать особенное царство,Но несогласно с пользами подданстваИ в Ханстве возбуждать особенное ханство,Давно минувших лет возобновлять приемы и следы,И, устранив все современные лады,Строй новый заводить,И самозванно, произвольноВдруг на Москве первопрестольнойВ затменье умственном, Бог ведает каком,Вдруг заявить себя ожившим баскакомДля несуществующей Орды.

"Во дни напастей и беды…"

Во дни напастей и беды,^*Когда из Золотой ордыВ Москву баскаков насылали,Конечно, и тогда их выбирали,Москве предоставляя в дарУчтивейшего из татар,Насколько совместимы два эти слова —Ну, словом, лучшего из той среды,И не отправили бы Дурнова…А впрочем, тут много шума из пустого.

"Все отнял у меня казнящий Бог…"

Все отнял у меня казнящий Бог:^*Здоровье, силу воли, воздух, сон,Одну тебя при мне оставил Он,Чтоб я Ему еще молиться мог.

Итальянская весна*

Благоуханна и светлаУж с февраля весна в сады вошла —И вот миндаль мгновенно зацвела,И белизна всю зелень облила.

"Мы солнцу Юга уступаем Вас…"

Мы солнцу Юга уступаем Вас.^*Оно одно — должны сознаться мы —Теплее нашего Вас любит —А все-таки хотя здесь царство и зимы,Мы ни с какими бы странамиЗдешних мест не променяли бы.Здесь сердце Ваше остается с нами.Ступайте ж, уезжайте с Богом,Но сердце Ваше нам залогом,Что скоро Вы вернетесь к нам —И пусть в отъезда час — со всех сторон,И даже с бедного одра страданья,Молитв благие пожеланьяЗа Вами понесутся вслед —Всех русских душ торжественный привет.

"Вот свежие тебе цветы…"

Вот свежие тебе цветы^*В честь именин твоих, —Еще цветы я рассылаю,А сам так быстро отцветаю.Хотелось бы собрать пригоршню дней,Чтобы сплести еще венокДля именинницы моей.

17-ое апреля 1818*

На первой дней моих зареТо было рано поутру в Кремле,То было в Чудовом монастыре.Я в келье был, и тихой и смиренной,Там жил тогда Жуковский незабвенный.Я ждал его, и в ожиданьеКремлевских колколов я слушал завыванье,Следил за медною бурей,Поднявшейся в безоблачной лазури —И вдруг смененной пушечной пальбой —Все вздрогнули, понявши этот вой.Хоругвью светозарно-голубойВесенний первый день лазурно-золотойТак и пылал над праздничной Москвой.Тут первая меня достигла весть,Что в мире новый житель естьИ новый царский гость в КремлеТы в этот час дарован был земле.С тех пор воспоминанье этоВ душе моей согретоТак благодатно и так мило —В теченье стольких лет не изменив жило,Меня всю жизнь так верно провожало.И ныне, в ранний утра час,Оно все так же дорого и мило,Мой одр печальный посетило,И благодатный праздник возвестило.И мнилось мне всегда,Что этот раннего событья самый часМне будет на всю жизнь благим предзнаменованьем.И не ошибся я: вся жизнь моя прошлаПод этим кротким благостным влияньем.И милосердою судьбоюМне было счастье суждено,Что весь мой век я над собоюСозвездье видел все одно —Его созвездье — и будь же до конца оноМоей единственной звездою.И много, много разПорадуй этот день и этот мир, и нас…

Императору Александру II*

Царь благодушный, царь с евангельской душою, С любовью к ближнему святою, Принять, державный, удостой Гимн благодарности простой!Ты, обнимающий любовию своей Не сотни, тысячи людей, Ты днесь воскрыльями еяБлаговолил покрыть и бедного меня, Не заявившего ничем себяИ не имевшего на царское вниманьеДругого права, как свое страданье!.. Вниманьем благостным своим Меня призреть ты удостоил И дух мой ободрил и успокоил…О, будь же, царь, прославлен и хвалим,Но не как царь, а как наместник Бога, Склоняющего слух Не только к светлым легионамИзбранников своих, небесных слуг, Но и к отдельным, одиноким стонам Существ, затерянных на сей земле,И внемлющего их молитвенной хвале. Чего же, царь, тебе мы пожелаем? Торжеств ли громких и побед? От них тебе большой отрады нет! Мы лучшего тебе желаем, А именно: чтобы по мере той, Как призван волей ты святойЗдесь действовать, в печальной сей юдоли,Ты сознаваем был все более и боле Таким, каков ты есть, Как друг добра нелицемерный…Вот образ твой и правильный и верный,Вот слава лучшая для нас и честь!

Бессонница (Ночной момент)*

Ночной порой в пустыне городскойЕсть час один, проникнутый тоской,Когда на целый город ночь сошла,И всюду водворилась мгла,Все тихо и молчит; и вот луна взошла,И вот при блеске лунной сизой ночиЛишь нескольких церквей, потерянных вдали,Блеск золоченых глав, унылый, тусклый зевПустынно бьет в недремлющие очи,И сердце в нас подкидышем бывает,И так же плачется и также изнывает,О жизни и любви отчаянно взывает.Но тщетно плачется и молится оно:Все вкруг него и пусто и темно!Час и другой все длится жалкий стон,Но наконец, слабея, утихает он.

"Хоть родом он был не славянин…"

Хоть родом он был не славянин,^*Но был славянством всем усвоен,И честно он всю жизнь ему служил,Так много действовал, хоть мало жил,И многого ему принадлежит почин —Он делом доказал, что в поле и одинБыть может доблестный и храбрый воин!..

"Бывают роковые дни…"

Бывают роковые дни^*Лютейшего телесного недугаИ страшных нравственных тревог;И жизнь над нами тяготеетИ душит нас, как кошемар.Счастлив, кому в такие дниПошлет всемилосердый БогНеоценимый, лучший дар —Сочувственную руку друга,Кого живая, теплая рукаКоснется нас, хотя слегка,Оцепенение рассеетИ сдвинет с нас ужасный кошемар,И отвратит судеб удар, —Воскреснет жизнь, кровь заструится вновь,И верит сердце в правду и любовь.

Ты знаешь край?.. (нем.).
Смеется озеро… (нем.).
Непостоянна, как волна (фр.).
Помни (лат.).
Энциклика (лат.), т. е. папское послание.
Есть музыкальная стройность в прибрежных тростниках (лат.).
Славян должно прижать к стене (нем.).
Отсюда гнев (лат.).
Она была кроткой перед лицом смерти (фр.).