43389.fb2 Том второи? - читать онлайн бесплатно полную версию книги . Страница 42

Том второи? - читать онлайн бесплатно полную версию книги . Страница 42

Ты – моё дождевое светило.

Ты – все то, без чего обойдусь,

потому что не жду повторений.

Ты – моя недалекая Русь,

застудившая где-то колени.

Ты – вся жизнь.

Ты – чужое пальто,

перешитое мне за небрежность.

Мой любимый.

Бессмысленный.

Тот,

для которого я – неизбежность.

Сентябрь 2006

Человек, которого не было

в лицах:

– действующих

– бездействующих

и действующих –

временами.

Человек, которого не было,

– единица

с разнокалиберными нулями.

Человек, которого не было, –

Повесть

без формулы,

цвета,

запаха,

вкуса.

Человек, которого не было, –

поезд,

которому поздно уже вернуться.

Боль номер ноль.

Начинаем с люстры.

Темно-зеленой.

Made in UA.

Шея как шея.

На шее бусы.

Девушка смотрит в бельмо стекла.

Девушка курит.

И лет ей – средне.

Она умеет:

– стихи решать

– плакать

– ругаться

– курить в передней

– думать

– задумываться

– дышать.

Девушка курит.

Под ней два стула: