Загорятся деревья, как свечи,
Помутнеет в озерах вода,
И ты будешь мне слезы на плечи
И на голову лить, как всегда.
Тихим шепотом иль диким криком
Ты все будешь со мной говорить.
Лишь луна, одноцветно безлика,
Будет по небу звезды водить.
Станешь ты за окном, у подъезда,
Будешь звать меня: "Выйди, дружок!"
Что-то скажешь про этих со съезда
И накинешь свой красный платок.
И я выйду к тебе. Снова выйду
Постоять у подъездных дверей,
И нам ветер такое вдруг выдаст,
Как оркестр из ста скрипачей.
И сугробы, большие сугробы
Из пожухлой и грязной листвы,
И твой мертвый голос утробный
Мертво скажет: "Ну вот он, ты!"
Ты со мной постоишь немного,
Не успеешь мне все рассказать.
Ведь твоя далека дорога...
И к другим тебе надо бежать
4 сентября 1995 г.
* * *
Вот я опять пишу слова,
А скоро уже полночь.
Горячей стала голова,
Луна мешает, сволочь:
Своим серебряным огнем
Сжигает мою душу.
И ветер шепчет мне о том,
Чего и где он слушал.
А я пишу, пишу слова
Про чувственную радость.
Больной, кружится голова,
И жить осталось малость.
17 ноября 1980 г.
* * *
Не ты ушла, а я ушел!
Мы не ругались, нет.
А просто дождь стеной пошел,
Затмив весь белый свет.
Да просто туча пролегла,
Собой закрыла небо.
И ты меня уж не ждала,
А я так долго не был.
Я не кричу в ночную тьму