43791.fb2 Ternura - читать онлайн бесплатно полную версию книги . Страница 4

Ternura - читать онлайн бесплатно полную версию книги . Страница 4

Cuenta – Mundo

LA CUENTA-MUNDO

Niño pequeño, aparecido,que no viniste y que llegaste,te contaré lo que tenemosy tomarás de nuestra parte.

EL AIRE

Esto que pasa y que se queda,esto es el Aire, esto es el Aire,y sin boca que tú le veaste toma y besa, padre amante.¡Ay, le rompemos sin romperle;herido vuela sin quejarse,y parece que a todos llevay a todos deja, por bueno, el Aire…

LA LUZ

Por los aires anda la Luzque para verte, hijo, me vale.Si no estuviese, todas las cosasque te aman no te mirasen;en la noche te buscarían,todas gimiendo y sin hallarte.Ella se cambia, ella se truecay nunca es cosa de saciarse.Amar el mundo nos creemos,pero amamos la Luz que cae.La Bendita, cuando nacías,tomó tu cuerpo para llevarte.Cuando yo muera y que te deje,¡síguela, hijo, como a tu madre!

EL AGUA

¡Niñito mío, qué susto tienescon el Agua adonde te traje,y todo el susto por el gozode la cascada que se reparte!Cae y cae como mujer,ciega en espuma de pañales.Esta es el Agua, ésta es el Agua,santa que vino de pasaje.Corriendo va con cuerpo bajo,y con espumas de señales.En momentos ella se acercay en momentos queda distante.Y pasando se lleva el campoy lleva al niño con su madre…¡Beben del Agua dos orillas,bebe la Sed de sorbos grandes,beben ganados y yuntadas,y no se acaba, el Agua Amante!

EL ARCO-IRIS

El puente del Arco-Irisse endereza y te hace señas,el carro de siete coloresque las almas acarreay que las sube, una a una,por las astas de la sierra…Estaba sumido el puentey asoma para que vuelvas.Te da el lomo, te da la mano,como los puentes de cuerda,ytú le bates los brazosigual que peces en fiesta…¡Ay, no mires lo que miras,porque de golpe te acuerdasy cogiéndote del Arco– sauce que no se quiebra-te vas a ir por el verde,el amarillo, el violeta…Ya mamaste nuestra leche,niño de María y Eva;juegas con la verdolagadelante de nuestras puertas;entraste en casa de hombresy pides pan en mi lengua.¡Vuélvele la cara al Puente;deja que se rompa, deja,que si subes me voy como loca,y te sigo la Tierra entera!

MONTAÑA

Hijo mío, tú subiráscon el ganado la Montaña.Pero mientras yo te arrebatoy te llevo sobre mi espalda.Apuñada y negra la vemos,como mujer enfurruñada.Vive sola de todo tiempo,pero nos ama, la Montaña,y hace señales de subirtirando gestos con que llama…Trepamos, hijo, los faldeos,llenos, de robles y de hayas.Arremolina el viento hierbasy balancea la Montaña,y van los brazos de tu madreabriendo moños que son zarzas…Mirando al llano, que está ciego,ya no vemos río ni casa.Pero tu madre sabe subir,perder la Tierra, y volver salva.Pasan las nieblas en trapos rotos;se borra el mundo cuando pasan.Subimos tanto que ya no quieresseguir y todo te sobresalta.Pero del alto Pico del Toro,nadie desciende a la llanada.El sol, lo mismo que el faisán,de una vez salta la Montaña,y de una vez baña de oroa la Tierra que era fantasma,¡y la enseña gajo por gajoen redonda fruta mondada!

PINAR

Vamos cruzando ahora el bosquey por tu cara pasan árboles,y yo me paro y yo te ofrezco;pero no pueden abajarse.La noche tiende las criaturas,menos los pinos, que son constantes,vicios heridos mana que managomas santas, tarde a la tarde.Si ellos pudieran te cogerían,para llevarte de valle en valle,y pasarías de brazo en brazo,corriendo, hijo, de padre en padre…

CARRO DEL CIELO

Echa atrás la cara, hijoy recibe las estrellas.A la primera mirada,todas te punzan y hielan,y después el cielo mececomo cuna que balancean,y tú te das perdidamentecomo cosa que llevan y llevan…Dios baja para tomarnosen su vida polvareda;cae en el cielo estrelladocomo una cascada suelta.Baja, baja en el Carro del Cielo;va a llegar y nunca llega…Él viene incesantementey a media marcha se refrena,por amor y miedo de amorde que nos rompe o que nos ciega.Mientras viene somos felicesy lloramos cuando se aleja.Y un día el carro no para,ya desciende, ya se acerca,y sientes que toca tu pechola rueda viva, la rueda fresca.Entonces, sube sin miedode un solo salto a la rueda,¡cantando y llorando del gozocon que te toma y que te llevar!

FUEGO

Como la noche ya se vinoy con su raya va a borrarte,vamos a casa por el caminode los ganados y del Arcángel.Ya encendieron en casa el Fuegoque en espinos montados arde.Es el Fuego que mataríay sólo sabe solazarte.Salta en aves rojas y azules;puede irse y quiere quedarse.En donde estabas, lo tenías.Está en mi pecho sin quemarte,y está en el canto que te canto.¡Ámalo donde lo encontrases!En la noche, el frío y la muerte,bueno es el Fuego para adorarse,¡y bendito para seguirlo,hijo mío, de ser Arcángel!

LA CASA

La mesas, hijo, está tendida,en blancura quieta de nata,y en cuatro muros azulea,dando relumbres, la cerámica.Ésta es la sal, éste el aceitey al centro el Pan que casi habla.Oro más lindo que oro del Panno está ni en fruta ni en retama,y da su olor de espiga y hornouna dicha que nunca sacia.Lo partimos, hijito, juntos,con dedos puros y palma blanda,y tú lo miras asombradode tierra negra que da flor blanca.Baja la mano de comer,que tu madre también la baja.Los trigos, hijo, son del aire,y son del sol y de la azada;pero este Pan"'cara de Dios" [7]no llega a mesas de las casas.Y si otros niños no lo tienen,mejor, mi hijo, no lo tocaras,y no tomarlo mejor seríacon mano y mano avergonzadas.Hijo, el Hambre, cara de mueca,en remolino gira las parvas,y se buscan y no se encuentranel pan y el Hambre corcobada.Para que lo halle, si ahora entra,el Pan dejemos hasta mañana;el fuego ardiendo marque la puerta,que el indio quechua nunca cerraba,y miremos comer al Hambre,para dormir con cuerpo y alma.

LA TIERRA

Niño indio, si estás cansado,te acuestas sobre la Tierra,y lo mismo si estás alegre,hijo mío, juega con ella…Se oyen cosas maravillosasal tambor indio de la Tierra:se oye el fuego que sube y bajabuscando el cielo, y no sosiega.Rueda y rueda, se oyen los ríosen cascadas que no se cuentan.Se oyen mugir los animales;se oye el hacha comer la selva.Se oyen sonar telares indios.Se oyen trillas, se oyen fiestas.Donde el indio lo está llamando,el tambor indio le contesta,y tañe cerca y tañe lejos,como el que huye y que regresa…Todo lo toma, todo lo cargael lomo santo de la Tierra:lo que camina, lo que duerme,lo que retoza y lo que pena;y lleva vivos y lleva muertosel tambor indio de la Tierra.Cuando muera, no llores, hijo:pecho a pecho ponte con ellay si sujetas los alientoscomo que todo o nada fueras,tú escucharás subir su brazoque me tenía y que me entregay la madre que estaba rotatú la verás volver entera.

  1. <a l:href="#_ftnref7">[7]</a> En Chile, el Pueblo llama al pan "cara de Dios".