1983 год
В теплом воздухе рождественская елка распространяла аромат предвкушения и торжества. Харриет остановилась, чтобы вдохнуть его, восхищаясь морозным сверканием украшений.
— Как из дома моделей, не хуже.
Огоньки были крошечными белыми точками, шары были сделаны из полупрозрачного стекла, а на посеребренные ветки были надеты банты из белых лент. Здесь не было красных и зеленых блесток, пластиковых фонариков и таких ватных шариков, какие Кэт каждый год покупала для елки, стоящей под неудобным углом к лестнице на Сандерленд-авеню. Харриет заказала рождественскую елку для «Пикокс» по телефону, и этот заказ материализовался сегодня утром из фургона с надписью «Оформление интерьеров на все случаи жизни». Харриет радовалась, когда видела, что хорошие люди хорошо делают работу. «Если бы я давала большой прием, — размышляла Харриет, — действительно большой праздник фирмы, то я пригласила бы «Оформление интерьеров на все случаи жизни» для его организации».
— Она такая красивая, — сказала Карен.
Ее стол располагался с противоположной стороны приемной. Она сидела под прямым углом к бледной светлой деревянной поверхности с гигантским изображением эмблемы «Пикокс», украшенной веером из перьев, которая висела на стене позади нее. С одного конца ее стола располагалась рождественская композиция из плюща, остролиста и рождественских роз, поставленная той же фирмой, что и елка. Харриет подошла проверить ее, прикоснулась к вощеным завиткам листьев остролиста и шишечкам тычинок, окруженных лепестками цвета слоновой кости и оставляющих следы на кончиках пальцев.
— Это так, — согласилась Харриет.
— Я люблю Рождество, — сказала Карен, — я говорю себе: ты уже взрослая, чтобы так радоваться, но все равно каждый год это бывает.
Она бросила быстрый взгляд на Харриет перед тем, как начать беседу. Обычно Харриет была слишком занята для непринужденных бесед, а когда это бывало, ей не нравилось, что у других есть свободное время. Карен не осуждала ее за это, она понимала, что Харриет работает, не жалея себя, и это заставляло Карен относится к ней с большой предупредительностью.
«В любом случае, она босс», — говорила Карен Саре, секретарю Харриет, когда они обсуждали эту тему.
Сейчас Харриет улыбнулась Карен.
— Я знаю, я тоже.
Она оглядела все вокруг — от острых линий веера из перьев на бледной стене до аккуратного рабочего места Карен возле коммутатора и дальше до поблескивающей елки. Она вздохнула:
— Этот офис — подарок мне к Рождеству. Я еще не верю, что мы здесь.
Они уже находились в новом офисе в течение месяца. Харриет была горда. Хотя помещение не было сверхроскошным, оно было заново отремонтировано и располагалось в Сохо. Весь пол закрывал подходящий по цвету новый ковер, тяжелые двери были плотно подогнаны, и, таким образом, разговоры, которые велись за дверью были не слышны, и еще тут было достаточно места для восьми сотрудников, работающих полный рабочий день. «Пикокс» все еще расширялась.
— Это был неплохой год, — тихо сказала Карен.
Она чувствовала себя иногда так, как будто ее омывает стремительный поток. В течение шестнадцати месяцев с момента запуска в производство «Мейзу» обогнала по количеству продаж все игры на рынке. О ней столько писали, столько говорили, их столько было куплено, подарено и принято в подарок, что, казалось, в каждой семье в стране должна быть такая игра. «Мейзу» стали производить и в Америке, а в это Рождество ее продают по лицензии в тринадцати других странах.
«Чтобы добиться этого, — думала Карен, — Харриет превратила себя в торговый автомат». Было время, прошлым летом, когда, казалось, она не отказывалась ни от чего ради создания известности, лишь бы только внимание концентрировалось на ней и ни на ком другом. Бульварные газеты назвали ее «Девушка Мейзу».
Карен бросила быстрый взгляд на коммутатор. Две линии были заняты. Грэм Чандлер все еще разговаривал о выполнении печатных работ в Италии. Никто такого не ожидал, и это было прекрасно. Нельзя было допустить, что бы тот, кто звонил, прождал более двух гудков, когда Харриет стояла рядом. Даже если казалось, что праздничное настроение смягчило ее.
— Неплохой год, — повторила Харриет, — но что вы ждете в следующем, Карен, мы ведь еще только начали.
«Прежде всего рождественский отпуск, — подумала Карен. — Мне нужно отдохнуть».
— А что вы делаете на Рождество? — спросила она Харриет.
— Какое-то время с родителями. Хочу встретиться с некоторыми друзьями, если они еще помнят, кто я такая. А вы?
— То же самое.
Они улыбнулись друг другу, признавая неразумность чувств, вызываемых такими планами. Однако запах рождественской елки, гирлянды плюща и остролиста действовали на них обеих. Харриет бросила последний взгляд на белое и серебристое мерцание елки, взяла дневную почту, которую Карен подготовила для нее, и с меньшим рвением, чем обычно, понесла ее в свой кабинет.
Комната была еще пуста. Не было времени собрать картины или предметы интерьера. Единственным украшением на фоне бледных стен были коробки с «Мейзу». На это Рождество для продажи вместе с первоначальным вариантом, принесшим в прошлом году быстрый успех, Харриет запустила в производство новый вариант оформления. Доска была черной с белыми воротцами, а шарики, фишки и коробки были яркого первоначального цвета.
Харриет улыбалась, глядя на коробки с радугой. Они были почти такими же, как первые коробки «Головоломки». Это будет очень приятное для нее подтверждение правильности первоначального решения, если вариант с радугой в этом году обгонит доску Шамшуйпо.
Шамшуйпо.
Настроение Харриет изменилось. Она села за стол и начала работать с почтой. Это были, в основном, рождественские открытки от поставщиков и оптовиков. Она расставила яркие прямоугольники на шкафу и задумалась о том, что она дальше должна сделать. Самым легким делом была работа. Она открыла папку и погрузилась в предложения изобретателя игр, который предлагал «Пикокс» использовать его идею и пустить в производство.
Послеобеденное время прошло, как обычно, в телефонных звонках и разговорах с Грэмом, теперь уже производственным директором с полным рабочим днем, и Фионой, которая теперь занималась рекламной деятельностью. Харриет обычно была слишком занята, чтобы думать о мире вне «Пикокс».
Она удивилась, как она и всегда удивлялась, когда Сара просунула голову в дверь, чтобы попрощаться.
— Уже время?
— Да. И я должна идти, Харриет. У меня свидание.
— Всего хорошего, — попрощалась Харриет.
Она неторопливо готовилась к уходу с работы, вынимая охапку документов из стола и укладывая их к себе в портфель, читая последнюю подборку цифр, а затем проверяя раскрытый дневник на столе на предмет назначенных на завтра встреч. Ланч с Джейн в час пятнадцать, прочла она, слегка нахмурив брови. Это надо будет сделать быстро. У нее в три встреча с изобретателем игр.
В приемной она еще раз полюбовалась елкой и выключила свет. Она уходила с некоторой неохотой и улыбалась сама себе. Не было никаких неприятностей. Было очень хорошо чувствовать себя неразрывно связанной со своим делом. И они вместе будут процветать. Харриет взяла свою тяжелую сумку и закрыла за собой дверь.
Она поехала на север по Уордор-стрит и под висячими звездочками пересекла украшенную ими Оксфорд-стрит. Безлюдные и темные улицы в северном направлении казались загадочными после залитого светом Сохо в его рождественском оформлении, однако Харриет уверенно выбирала маршрут, позволяя себе расслабиться после рабочего дня. Это был хороший день. Ей нравилась новая идея игры, и было ясно, что она сможет продать ее. «Что я ищу, — писал ей изобретатель, — так это ваше искусство маркетинга. Я слышал, что вы можете сделать это лучше, чем кто-либо другой». Харриет напрягла руки, повернула руль и сделала правый поворот в основной поток машин, движущихся домой. «Вот так «Пикокс» должна развиваться», — подумала она. Действовать вместе с разработчиками игр, совершенствовать идеи, изготавливать и продавать.
Никогда не будет другой «Мейзу», ничто снова не будет работать так, как эта игра. В своем новом автомобиле, несколько более быстрой модели, чем она в действительности нуждалась, что было привилегией, которую она оправдывала своей любовью к вождению машины, Харриет влетела на холм, ведущий к дому. Она проехала мимо поворота, который вел к ее старой квартире в Белсайз-парке, потому что теперь она повысила свой уровень и поднялась на холм, в Хэмпстед. Кошки были возвращены заботам их настоящей хозяйки без сожаления с обеих сторон, а Харриет купила себе квартиру.
Тут на тихой боковой улице располагался когда-то огромный семейный дом из обтесанного или, как настаивал ее агент по недвижимости, резного камня. Харриет принадлежал здесь первый этаж с садом, включающий, собственно, только три комнаты, но они были очень большие, с высокими потолками, красивыми карнизами, мраморными каминами и высокими, прочными филенчатыми дверями.
После дома-коробки, в котором жили они с Лео после ее замужества, и тесноты снимаемой квартиры ее новый дом воспринимался как дворец. Харриет его очень любила за все принадлежащее только ей огромное пространство с чувством тайного и почти неприличного триумфа. Запрашиваемая цена была, казалось, немыслимой. Однако Джереми Крайтон охарактеризовал такую покупку, как разумное капиталовложение, а Робин согласился с ним.
— Живи в любом приличном месте, — убеждал он ее из комфорта своего прекрасно организованного дома, — если ты не хочешь жить со мной здесь.
Это приглашение он повторял тогда почти так же часто, как встречался с ней.
Харриет отрицательно покачала головой:
— Я куплю квартиру в Хэмпстеде, — спокойно говорила она.
Она всегда с большой неохотой покидала свой элегантный офис, а теперь, приехав домой, она испытывала такое же удовольствие. Она поднялась по широким ступеням, открыла парадную дверь и забрала ожидающую ее почту. Это были, в основном, рождественские открытки, пачка была значительно тоньше, чем в «Пикокс».
Харриет открыла замок второй двери, ведущей в ее собственную квартиру. Она включила свет и почувствовала прилив простого и откровенного удовольствия. Здесь были тепло, свет и пространство — все ее собственное. Она медленно выполняла короткий и доставляющий удовольствие ритуал прибывания домой. Она сбросила туфли и оставила их возле двери. Ощущая под ногами тепло и гладкость полированного паркета, она неслышно прошла в кухню, любуясь бликами света и блеском мраморных поверхностей.
Она открыла холодильник (оснащенный всеми последними немецкими усовершенствованиями, о которых так много говорил агент по недвижимости), взяла бутылку белого вина и налила себе стакан. Поглаживая стекло, она постояла несколько секунд возле огромного окна, глядя на черное пространство своего сада, а затем опустила белые шторы.
Снизу, из ее спальни открывался такой же вид, но только под более прямым углом. Там была ванная комната, облицованная черными и белыми плитками с огромной старомодной ванной, похожей на ту, что была у Робина.
Харриет с удовлетворением вздохнула. Иногда она вспоминала последовательность событий, которая принесла ей все это с неопровержимой логикой, а иногда, как сейчас, казалось, что все слишком хорошо, чтобы быть правдой, как будто она выиграла в лотерею или скоро проснется сидящей в оцепенении в арендуемой квартире под холмом с бизнес-планом перед собой и голодными кошками, мяукающими возле ее ног.
Харриет остановилась, наслаждаясь моментом. Она сознавала, что из-за своей занятости она никогда не находила времени помечтать о том, что будет.
«Я здесь, — говорила она себе, — это то, во что я верила». И, как всегда, она слышала ответ: «За счет кого…»
«Возможно, — думала она, — наилучшим выходом было бы вообще не думать об этом, двигаясь вперед тем путем, который она себе выбрала».
Она прошла через двойные двери в гостиную, неся тяжелую сумку, как щит, села и разложила работу на подушках рядом с собой. Сейчас она будет работать, а если позже захочется есть, то она что-нибудь себе приготовит. Она, конечно, сможет вновь испытать то же удовольствие, которое у нее возникло, когда она вошла в свою прекрасную квартиру.
Харриет работала в течение двух часов, забыв обо всем. Была половина десятого, по ее расчетам, когда она закрыла последнюю папку и собиралась идти в кухню, сделать себе бутерброд, а потом посмотреть по телевизору десятичасовые новости.
Однако в самом низу стопки лежала еще одна папка, синяя, без наклейки наверху. Харриет резко открыла папку и увидела аккуратную подборку газетных вырезок. Сейчас она вспомнила, что Сара что-то искала в подшивке вырезок. Она положила эту папку на стол Харриет вместо того, чтобы поставить ее на свое место в шкафу, и Харриет прихватила ее вместе с остальной работой.
Здесь была история и, хотя она знала каждый листок в этой папке, она все еще переворачивала их, и ее глаза пробегали по столбцам и строчкам газетной бумаги с вставленными в них окнами полупрозрачных фотографий. Ее собственное лицо со слишком широкой улыбкой, растрескавшаяся доска от ящика и слепые глаза дома Саймона. Это был небольшой кусок прошлого, все восемнадцатимесячной давности, когда пирамиды «Мейзу» появились в каждом магазине и когда Саймона отвезли в больницу.
Харриет позвонила Кэт из телефонной будки в двух кварталах от дома Саймона. Ее голос был резок от волнения.
— Пожалуйста, приезжай. Он болен, он в замешательстве, и он не хочет видеть ни доктора, ни кого бы то ни было другого, кто мог бы помочь ему, кроме тебя. Он думает, что люди шпионят за ним.
— Какие люди?
— Приезжали несколько репортеров. По поводу игры.
— О, Харриет, — прошептала Кэт, — что ты наделала.
Кэт приехала на машине Кена, которая казалась слишком большой для нее. Харриет наблюдала за ней через узкую щель между занавесками. Она видела, как ее мать вышла из большой машины, немного онемевшая от долгого сидения за рулем, и посмотрела вверх и вниз по старой улице. Здесь не было видимой связи со светловолосой девочкой, велосипед которой налетел на фонарный столб. Харриет побежала открывать дверь. Она должна сдержать страстное желание с облегчением броситься в объятия матери.
— Спасибо, что ты приехала, — прошептала она по-детски. — Я не знаю, что мне делать.
Лицо Кэт было мрачным.
— Где он?
Харриет повела ее в кухню.
Саймон все еще сидел на своем стуле. Серый свет проникал через завешенные газетами окна. Огонь в старой кухонной плите был похож на красный лепесток на куче серой золы. Кэт даже не заметила беспорядка в комнате. Она пересекла кухню, подошла к Саймону, легко положила свою руку на его плечо.
— Саймон. Это Кэт. — И когда ответа не последовало, повторила: — Это Кэт. Посмотри на меня, Саймон.
Он послушно посмотрел в лицо Кэт. Наблюдая за ним, Харриет увидела, как рассеивается безразличие. Она поняла по его глазам, что он узнает, узнает с примесью испуга, а затем на его лице появилось выражение опустошенности и бесконечной грусти. В беспорядке своего вывихнутого мира Саймон, должно быть, ожидал увидеть прелестную, свежую, не битую жизнью восемнадцатилетнюю девушку, которая только однажды мелькнула перед глазами Харриет. У Кэт были поблекшие волосы, морщины на лице и округлившееся тело.
— Постарела? — просто спросила Кэт.
— Я всегда рад видеть тебя, Кэт, — ответил Саймон. — И никого больше.
Харриет наклонила голову, молча приняв укор.
— Ты не заботишься о себе, Саймон. У тебя жар. Разреши мне вызвать врача только для того, чтобы он осмотрел тебя и дал лекарство.
Саймон схватил Кэт за руку. Харриет почувствовала силу его хватки на себе.
— Только ты, Кэт. Никто из тех, кто там. Они следят за мной, как будто хотят меня съесть.
Харриет еще помнит тот взгляд, который тогда подарила ей Кэт. Привыкшая к любви матери, ее поддержке и восхищению, она тогда захотела убежать и где-нибудь спрятаться.
— Тогда ты должен меня выслушать и сделать то, что я тебе скажу, — настаивала Кэт.
Саймон покорно кивнул головой.
Вдвоем они привели его наверх в спальню. Они постелили ему чистое белье и устроили его поудобнее в кровати, положив между подушками грелки с горячей водой. Глаза Саймона не отрывались от Кэт, пока она ходила вокруг него.
Она подошла к окну и, подняв занавески, сказала:
— На улице светит солнце. Было бы очень хорошо впустить его лучи в комнату, не правда ли?
Он съежился в постели, и Харриет увидела страх и замешательство, написанные у него на лице. Она должна была что-нибудь сделать, чтобы уменьшить их, но понимание того, что она ничего не может сделать, хлестало ее, как плеть.
— Все в порядке, — спокойно сказала Кэт. — Потом мы снова опустим занавески.
Она села на край постели. Очень неуверенно, как будто пытаясь проверить, действительно ли она здесь, Саймон прикоснулся к ее руке.
Харриет оставила их. Спеша, она почти скатилась вниз по ступенькам. В кухне она засучила рукава, вскипятила воду и из груды мусора в шкафу под лестницей взяла ведро и швабру, которые она использовала в свой первый визит. Она начала мыть, работая быстро и дыша ртом, чтобы не подпустить к себе коктейль из кислых запахов. Она думала о своем первом приезде сюда, тогда она очистила и вымыла стол. Того Саймона было еще нелегко испугать. Сейчас он весь состоял из страха.
Если бы она могла вернуться ко времени своего первого визита, испытывала себя Харриет, смогла бы она отдать ему назад «Мейзу» для того, чтобы еще раз запрятать ее среди куч старого хлама в соседней комнате.
Однако еще до того, как она закончила задавать себе этот вопрос, она уже знала, что не смогла бы. Если она и могла бы сделать что-нибудь по-другому, так это изменить историю настолько, чтобы ни один даже самый ловкий журналист никогда не нашел бы Саймона. А в реальной ситуации она не могла ничего сделать, что имело бы для него какое-то значение.
Харриет ненавидела осознаваемое ею чувство бессилия. Она работала с яростной энергией, чистила и мыла.
Наконец вниз спустилась Кэт.
— Он заснул, — сказала она.
Две женщины смотрели друг другу в лицо. Харриет знала, что ее мать ждет от нее объяснений или оправданий. Она вновь почувствовала, что мать гордится ею, а сама она нуждается в материнском одобрении.
— Мне следовало быть более осторожной, — сказала она наконец. — Необходимо было сделать так, чтобы «Мейзу» никак не касалась Саймона, и ничто не было с ним связано. Это моя вина, что люди пришли сюда подглядывать за его жизнью.
— Тебе, вообще, не следовало рассказывать его историю. Ты могла продать свою игру и другим способом.
Харриет сказала тихо:
— Я не думаю, что могла. Даже сейчас я еще не могу.
Потом наступило молчание. Когда Кэт заговорила снова, чувствовалось, что больше говорить не о чем.
— Ему нужен врач, мы обязаны сделать это для него. Возможно, больница. Они, конечно, не захотят оставить его здесь, а мы не можем оставаться здесь вечно, не так ли?
Харриет представила себе их вторжение, что это будет значить для Саймона.
— Дай мне закончить то, что я могу сделать здесь. Если я смогу сделать так, чтобы здесь было чище, заготовлю пищу, уголь и все остальное, что ему нужно, возможно, врач разрешит ему остаться здесь. Можно нанять сиделку и домашнюю работницу, если Саймон согласится на это. Денег достаточно, для того чтобы пригласить частную сиделку. «Пикокс» должна ему деньги от продажи «Мейзу», мы посылали ему чеки, но он никогда не ходил в банк. Я открыла на его имя счет. Там хватит денег на все, что бы ему ни понадобилось, на все, в чем он нуждается…
Говоря это очень быстро, Харриет слышала себя. Слушая, она понимала, что деньги не компенсируют всего.
— Я уверена, что это поможет, дорогая, — сказала Кэт без особой уверенности. — Давай сделаем то, что мы можем сделать для него в первую очередь, сейчас.
Кэт и Харриет пробыли там двадцать четыре часа. Кэт спала ночью в пыльной задней спальне, в которой однажды ночевала и Харриет, снявшая в этот раз комнату поблизости с кроватью и завтраком. Хозяйка в шарфе поверх светлых, торчащих завитков волос, готовая к какому-то торжеству, узнала Харриет по журнальной статье о «Мейзу». Пачки старых журналов были сложены на табуретке в рабочем кабинете в задней части дома.
Она пригласила Харриет в дом, заставила ждать, пока она перебирала свои журналы, нашла нужную статью и попросила Харриет дать автограф. Она поинтересовалась тем, что Харриет здесь делает. Харриет уклончиво ответила, что навещала друзей, живущих поблизости.
Харриет боялась, что женщина могла увидеть заметку о Саймоне в местной газете, но, видимо, этого не произошло. Она заплатила за ночь, даже не заглянув в комнату, и ушла очень рано утром, чтобы продолжить работу в доме Саймона.
Настолько, насколько они могли, Кэт к Харриет вместе убрали дом и сделали его на вид более ухоженным. Пока они работали, Саймон спал за задернутыми занавесками. Он принимал горячее питье, которое они ему приносили, но почти ничего не ел.
Они нашли врача, который согласился прийти домой. Он появился вечером на следующий день. Кэт проводила его наверх, а Харриет ждала на кухне. Предсказания Кэт оказались верными. Врач, молодой человек с лицом, покрытым преждевременными морщинами, настаивал на том, что бы отправить Саймона в больницу. Он установил у него бронхопневмонию, обезвоживание и, вероятно, недоедание.
— Имеет место также некоторая спутанность сознания, — добавил врач.
Он был явно переутомлен, но полон сочувствия. Кэт и Харриет ждали.
— Пока его не начали лечить, можно сказать только это. Вы все делаете правильно, — добавил он ободряюще.
Кэт снова поднялась наверх, для того чтобы упаковать сумку для Саймона. Харриет сходила в ближайшую аптеку и купила новую зубную щетку, мыло, салфетки для вытирания лица и одноразовые лезвия, упаковала свои покупки в пластиковый мешок с молнией, раскрашенный разноцветными полосками. Туалетные принадлежности выглядели слишком новыми и слишком дешевыми одновременно, как будто Саймон был многолетним обитателем приюта или заключенным, который был поспешно освобожден, так как стал неудобен.
Харриет взяла в руку мешок и медленно пошла назад по туманным улицам, переполненным ребятами, катающимися на роликовых досках мимо прогуливающихся парами девочек-подростков.
Кэт сидела на кровати Саймона, его пальцы лежали на ее руке. Харриет ожидала вместе с ними, пока не послышался звук остановившейся внизу на улице машины скорой помощи. Глаза Саймона забегали.
— Я не хочу ехать с ними, — сказал он.
Кэт наклонилась вперед.
— Ты должен ехать, чтобы тебе стало лучше. Потом ты сможешь снова вернуться домой. Это ненадолго, Саймон. Я обещаю.
Неожиданно, к удивлению Харриет, он улыбнулся.
— Ты хорошая девочка, Кэт. Я помню.
Кэт вспомнила его руку на своей талии, когда ее талия была тонкой и гибкой:
— Я помню, — ответила она ему.
Санитары скорой помощи в синих форменных рубашках поднялись на второй этаж. Они помогли Саймону спуститься, усадили его в кресло-качалку и обернули красным шерстяным одеялом его колени. Один из них вытолкнул кресло через парадную дверь, а затем и через разросшуюся живую изгородь. Маленькая группа соседей наблюдала, стоя на противоположном тротуаре, а три маленьких мальчика, один из которых, возможно, был тем, кто катался на роликовых коньках и предупредил Харриет о сумасшествии Саймона, с любопытством заглядывали в машину скорой помощи. Саймон посмотрел на всех. Здесь не было занавесок или газет, чтобы закрыть глаза. Он наклонил голову и поднял руку, чтобы заслонить лицо.
Один из санитаров ловко завел кресло в машину, закрепил его в нужном положении и пошел вперед закрывать двери. Его коллега обошел вокруг машины к водительской двери. Харриет и Кэт, наблюдая, стояли рядом. Они ободряюще улыбались, а Кэт подняла руку, чтобы помахать ему вслед.
— У него все будет в порядке, — сказал санитар, идя вперед. — Не правда ли?
Саймон сидел неподвижно. Двери закрылись, оставив его внутри с симпатичными внимательными глазами, и большая белая машина скорой помощи укатила прочь.
Харриет и Кэт медленно вернулись в дом и заперли его. Они вышли из дома, не оглядываясь, и стояли между двумя своими припаркованными автомобилями.
— Я буду звонить в больницу каждый день, — сказала Харриет, — и буду навещать его так часто, как только смогу.
Она была уверена в том, что ему лучше было бы видеть Кэт, но у Кэт были Кен и Сандерленд-авеню, а Кену не нравилось, когда жены не было дома, то есть там, где ей положено быть. Тут уж ничего, казалось, нельзя было сделать. Обе женщины поцеловали друг друга и сели в свои автомобили.
Когда они поехали, Харриет хотела не потерять из виду машины своей матери, но она упустила ее почти сразу же в клубке уличного движения в центре ее бывшего родного города.
В своем собственном доме Харриет перелистывала твердые пластиковые листы в папке с газетными вырезками. Она знала содержание следующей подборки вырезок, как будто она сама их писала. Зарабатывать эти недолговечные абзацы было тяжелее, чем почти все, что, ей приходилось делать. Она читала заголовки. «Игра жизни и смерти», «В лабиринте», «Эта азартная игра», «Головоломка под другим именем». Были тут и печатные восхваления, к которым она стремилась, концентрирующие внимание на игре, на ее собственном азартном решении опубликовать это, на решении изменить название.
Она сделала все, что только она могла придумать, для создания известности, — воссоздание с фотографом ее автобусных маршрутов по Оксфорд-стрит, переименование на один день городского шахматного сада в «Мейзу-Мейз», приглашение математиков, спортсменов и актеров мыльных опер, чтобы выбрать лучшего игрока в «Мейзу».
Она будет делать все, чтобы о «Мейзу» говорили или чтобы говорили о ней, потому что в то же самое время это будет означать, что забыли о Саймоне. В конце концов, ее решение создать о себе легенду тоже стало историей, и, таким образом, родилась «Девушка Мейзу». А для того, чтобы стать «Девушкой Мейзу», Харриет разработала свое второе я — человека без духовных интересов, с яркой улыбкой и быстрой речью — «якобы Харриет», которой в действительности не существовало, но которая обладала очень толстой кожей и в то же самое время давала выход для огромного количества энергии, неприятно бурлящей в подлинной Харриет.
Вторая Харриет стала лучшим другом болтливых репортеров и авторов текстов для радиопередач. Информация, состоящая из мелких эпизодов, рекламирующих «Мейзу», рисовала Харриет как женщину-бизнесмена новой волны, как героя заканчивающейся успехом острой истории, как делающую карьеру девушку, ставящую дело выше личной жизни.
Ради «Пикокс» Харриет рассказала о своем неудачном замужестве приятной девушке из одного женского журнала. Рассказ вышел под заголовком «Почему бизнес значит для меня больше, чем замужество».
Лео холодно выразил неудовольствие тем, что он, по его мнению, был изображен как самая неудачная строка в ее жизни, которую надо стереть во что бы то ни стало.
— Ты же знаешь, что я так не считаю, — ответила реальная Харриет.
Были тут и другие материалы, но они не были посвящены нынешней жизни Харриет, потому что «Пикокс» победила.
«Я люблю, когда меня приглашают на обед, да, я люблю ходить в оперу с какой-нибудь знаменитостью, — цитировала ее пресса, — но любовь требует времени, а у меня его не так уж много, чтобы расходовать на это».
— Это правда? — спросил ее Робин однажды ночью, когда они лежали в темноте.
— Я была сдержанна, — ответила Харриет, хотя они оба знали, что это не было ответом на вопрос.
Теория Харриет состояла в том, что любая известность — это хорошая известность, любая известность, не касающаяся Саймона. И она верила, перелистывая покрытые пластиком листы, что она была права. «Мейзу», «Пикокс» и сама Харриет стали центром внимания прессы, и, соответственно, уменьшился интерес к Саймону. Было очень мало фотографий пустого дома и рассказов о настоящем офицере, которые в любом случае вели в никуда, зато Харриет была всегда доступна, заметна и бесконечно находчива.
Саймон провел несколько недель в больнице, а когда вернулся, то обнаружил, что его дом отремонтирован. Харриет и Кэт не один раз посещали его отдельно друг от друга. Он был спокоен, по-новому пассивен, но чувствовал себя, по-видимому, снова хорошо. Он мог уже ухаживать за собой, как всегда это делал. Он не проявлял никакого интереса к деньгам «Пикокс», которые собирались на его счете, как бы Харриет не старалась убедить его использовать эти деньги.
За последние двенадцать месяцев темпы роста производства «Пикокс» составили почти четыреста процентов. Компания приобрела новые офисы, приняла на работу управляющего по обслуживанию покупателей и скоро, наверное, понадобится коммерческий директор, чтобы снять часть нагрузки с Харриет.
Мартин и Робин Лендуиты были довольны прогрессом их капиталовложений.
Харриет с задумчивым видом закрыла синюю папку и опустила ее к остальным в свой портфель.
Когда на столе рядом с Харриет зазвонил телефон, она подняла трубку и обнаружила, что это Робин, как будто он понял, что она думала о нем.
— Что ты делаешь? — спросил он.
Харриет улыбнулась.
— Думаю о возможности создания «Мейзу» для путешественников в блистерной упаковке, думаю о точке, через которую можно было бы проводить сверхбыструю продажу. Я думаю об этом почти все время, пока не прихожу домой, а сейчас я намерена остановиться.
Это было почти правдой. Она не скажет ему, что подвергла себя суду газетных вырезок и признала себя виновной.
— А что сейчас?
— Я думаю, в постель.
После непродолжительного молчания Робин спросил:
— Можно я приеду и присоединюсь к тебе?
Это была необычная просьба. По молчаливой договоренности, которая, казалось, устраивала их обоих, Робин и Харриет проводили вместе один-два вечера в неделю по рабочим дням в театре или опере или просто обедали. Иногда они ходили на вечеринки или в ночные клубы, обычно по приглашению кого-нибудь из друзей Робина или партнеров по бизнесу, но Харриет предпочитала более раннее время, потому что утром ей требовалась ясная голова. Весь вечер и часть уик-энда они проводили вместе в зависимости от их личных планов. Робин часто бывал за границей, а в последнее время и Харриет тоже стала путешествовать.
После их вечерних выходов они возвращались либо в дом Робина, либо в новую квартиру Харриет. Она все еще удивлялась тому, как много радости она получает от пребывания в постели с Робином Лендуитом. Иногда, когда она неосмотрительно вспомнит об этом, о том, как он в последний раз прикоснулся к ней и что он сказал, ее мышцы сжимаются и перехватывает дыхание.
Это случилось и сейчас, как только она подумала, двадцать минут от Баттерси…
Но уступить сегодня означает поставить себя перед риском дальнейших уступок собственным желаниям и потребностям Робина. «У нас есть прекрасные договоренности, — подумала она, — и они хорошо работают». С самого начала она больше всего боялась ответственности и зависимости, а если договоренности между ними начнут изменяться, то к чему это может привести?
Таким образом, вопреки своему желанию она сказала:
— Нет. Не сегодня, Робин. У меня завтра серьезный день.
И тотчас она подумала: «Чего я боюсь? Робин независим, и мне нет никакой нужды чувствовать ответственность перед ним. Это моя собственная слабость. Страх, что я могу поддаться и признать, что нуждаюсь в нем…»
— Жаль, — ответил Робин.
Голос его прозвучал хрипло, почти неразборчиво. Харриет на мгновение подумала, не выпил ли он, пока не поняла, что то, что она слышит, — это нежность. Ей вспомнилось начало.
— Мы завтра встретимся на ланче? — спросил он.
Харриет прикусила уголок губы.
— Мне бы очень хотелось, но я не могу. У меня завтра ланч с Джейн, и я уже один раз его откладывала.
Она услышала, как на другом конце провода Робин засмеялся. Это был тихий, теплый смех, который снова заставил ее вспомнить, как хорошо, когда он лежит рядом с ней и скользит своей рукой по ее бедру к складкам между ногами.
Харриет неожиданно встала и пошла с телефоном в руке. Она подошла к зеркалу в позолоченной раме, расположенному над каминной полкой, и с антипатией внимательно посмотрела на свое собственное отражение.
— В таком случае, — сказал Робин, — я вынужден сделать это по телефону. Я еще не представляю как, но я должен сделать это. Ты должна принять соответствующую позу, ты знаешь какую, даже если бы мне пришлось стоять на голове.
— Робин, о чем ты говоришь? Может быть, ты немножко пьян.
— Нет, дорогая. Более трезвым быть нельзя. Харриет, ты выйдешь за меня замуж?
Она увидела, как дрогнули глаза у ее отражения. Она заметила также и кое-что еще — свет и тепло на своем лице, от чего она похорошела и стирались морщинки в углах рта. Пальцы стали влажными. Харриет почувствовала, что она на полпути между смехом и слезами.
— Я уже замужем, — прошептала она.
— Это не серьезное препятствие, как ты сама должна знать.
Харриет было жаль, что она не сказала: «Да, приезжай сегодня». Было бы легче сказать все прямо ему, а не его требовательному бестелесному голосу.
— Нет, Робин. Ты слышишь меня? — она сказала это чересчур резко, но она не могла взять назад свои слова. — Я не могу. Я чувствую, что «Пикокс» забирает сейчас всю меня. У меня не достанет сил, чтобы бросить это и выйти замуж. Я очень счастлива с тобой, Робин. Мне нравится то, что мы с тобой делаем, все, что мы делаем вместе. Я не могу снова выйти замуж. Ты слышишь меня?
— Я слышу. Я встаю с колен.
— Ты действительно стоял на коленях?
— Теперь ты никогда не узнаешь.
— Черт, — она уже кричала.
Она увидела пару крупных капель, появившихся в углах глаз, мгновенно накапливающихся и покатившихся вниз с обеих сторон носа.
— Я люблю тебя, Харриет.
Она слушала тишину, слушала его дыхание в двадцати минутах езды от нее на белом порше. Свободной рукой она вытерла слезы. Ей хотелось высморкаться, ей хотелось еще плакать.
— Скажи это, — потребовал он.
— Я люблю тебя тоже.
Это была половина правды, достаточно правды для того, чтобы удовлетворить, как и со многими другими правдами, с которыми она имела дело в последнее время.
Робин тихо сказал:
— Хорошо. Желаю тебе приятного ланча. Увижу тебя в пятницу. — И повесил трубку.
Харриет швырнула телефон на место, медленно спустилась по ступенькам в свою большую роскошную ванную комнату, сбросила одежду и стояла под горячим душем, под которым не имело значения, что слезы бежали у нее по лицу. Она плакала, так до конца и не понимая, зачем ей нужно плакать, а когда слезы закончились, она вытерлась и наложила крем на свои распухшие щеки.
А затем она направилась в постель, говоря себе, что надо быть счастливой, и в конце концов заснула.
Джейн приехала первой. Она сидела за угловым столом в ресторане со сложенной на столе перед ней «Гардиан», изучая раздел, посвященный образованию. Она видела, как Харриет пробирается между Столами в ее направлении.
— Я всегда опаздываю, — сказала Харриет, — извини.
— Это не имеет значения. Ты хорошо выглядишь, Харриет.
«Я тоже хорошо выгляжу», — подумала Джейн. Не было ничего примечательного, за исключением того, что, казалось, у Харриет было здесь свое общество. Два-три человека за соседними столами повернулись, чтобы посмотреть на нее, и как будто узнали ее.
«Девушка Мейзу», — вспомнила Джейн. Нелепость такого титула заставила ее улыбнуться, не разжимая губ. Харриет заметила выражение ее лица и дернула за баску свой ярко-красный жакет, думая, что Джейн, вероятно, имеет в виду ее одежду. Джейн была одета в один из своих стандартных костюмов, который по стилю, однако, меньше, чем обычно, напоминал военный лагерь, потому что были школьные каникулы. Их одежда была в высшей степени контрастна.
Харриет объяснила:
— У меня сегодня день встреч. Я таким образом пытаюсь выглядеть значительнее.
— Очень успешно.
Харриет быстро села.
— Что будем есть?
Ресторан был полон, с шумными рождественскими застольями коллег по офисам, которые уже становились бурными. Харриет начала беспокоиться о своей встрече в три часа.
— Я бы просто ограничилась салатом-моззарелла, — сказала она, не глядя в меню.
— Я голодна. Я взяла бы лапшу.
Они сделали заказ и откинулись на спинки кресел, глядя друг на друга. Прошло больше двух недель с тех пор, как они встречались в последний раз. Харриет попыталась вспомнить, какими новостями они обменялись тогда. Джейн ставила школьный рождественский спектакль, и Харриет получила представление о закулисных драмах, рассказав, в свою очередь, о пике рождественских распродаж и о повторном выпуске коробок с радугой.
— Помнишь ночь перед Ярмаркой игрушек? — спросила Джейн, и они обе рассмеялись.
И в том случае, когда они попрощались в конце вечера, Харриет уходила с чувством, что они что-то еще не обсудили. Сейчас она незаметно посмотрела на часы. Времени, оставшегося от их часа на ланч, уже не хватало ни на что.
— Прошло много времени, — отреагировала Джейн в ответ на мысли Харриет. — Что-нибудь произошло?
«Прошлой ночью предприниматель, инвестирующий средства в рискованные предприятия, к которому вы все относитесь неодобрительно, предложил мне выйти за него замуж». Харриет знала, что она не будет упоминать об этом, и понимание этого заставило ее почувствовать ту пропасть, которая образовалась между Джейн и ею. В последнее время и Джейн не говорила много о своих собственных любовных делах или об их отсутствии.
Харриет пообещала себе, что в следующий раз, когда они встретятся, именно в следующий раз, когда бы это ни произошло, они поговорят по-настоящему.
— Только работа. В следующем году мы собираемся сделать «Мейзу» для путешественников. И изыскиваем возможности для выпуска некоторых новых игр. Две идеи выглядят вполне многообещающими, сегодня днем я встречаюсь с изобретателем.
Джейн кивнула.
— А как дела у тебя?
Джейн на несколько секунд задумалась, как будто о том, что хотела сказать, но в это время между ними оказались тарелки с едой, и когда официант оставил их одних, она только сказала:
— Только работа, как и у тебя. А мы стареем и тупеем? Я обедала у Дженни и Чарли.
Она перечислила Харриет, кто был там еще. Они были старыми друзьями со времен Крита. Харриет было задумалась, почему ее тоже не пригласили, но потом вспомнила, что, в любом случае, в этот вечер она была в Германии.
— Как они живут?
— Хорошо. Гарри уже ходит.
— Уже? Сколько времени прошло с тех пор, как мы ходили посмотреть на него?
Второму сыну Дженни было больше года. Харриет и Джейн снова ездили вместе в больницу, однако они были уже в другой палате, почти такой же, как и первая, в которой они тогда со страхом нашли Дженни, замкнутую в себе.
На этот раз Дженни уютно расположилась в середине ряда кроватей с детской больничной кроваткой рядом с собой, в которой спал Гарри. Изнеможение и облегчение одновременно сделали незащищенным ее лицо, на котором теперь отражались все ее чувства.
— Я не могу поверить в это, — прошептала им она, — я все еще сомневаюсь, я все еще боюсь, что он умрет. Но у него все в порядке, не правда ли? Посмотрите на него, он просто совершенство. Он весит восемь с половиной фунтов.
Джейн наклонилась над кроваткой, чтобы потрогать теплую, голую, персикового цвета головку.
Харриет улыбнулась своим воспоминаниям. Голова Джейн склонилась над тарелкой, хотя она и не ела.
— Как Дженни? — спросила Харриет.
Дженни была беременна в третий раз. Чарли теперь уже мог шутить по поводу ее плодовитости.
— Прекрасно. Как спелый фрукт.
Беспокойство Харриет, связанное с отсутствием времени и предстоящими послеобеденными встречами, вступило в конфликт с беспокойством за Джейн. Она чувствовала себя виноватой, так как надеялась, что встреча не потребует слишком много времени.
Харриет спросила настолько мягко, насколько она могла:
— Что случилось?
— Да, фактически, ничего особенного. Меня увольняют из школы. Это, во-видимому, из-за последней бесполезной борьбы с безразличием и недостаточным финансированием.
Харриет вздохнула.
— Найди работу в школе поприличнее.
Джейн легонько пристукнула по газете рядом с собой.
— Я ищу. Однако все осложняется из-за того, что я хочу ребенка.
Харриет внимательно посмотрела в лицо Джейн. Оно потемнело, а в углах рта появились маленькие ямочки.
— Ты хочешь ребенка сейчас?
— Часы-то тикают.
— Тебе только тридцать два.
Джейн наклонилась вперед.
— Харриет, я ужасно хочу ребенка. Все вокруг спрашивают почему, а я не могу ответить. Я просто хочу. Я таскаю ребенка Дженни на руках, я заглядываю на улице во все коляски, то, что я чувствую, похоже на боль. У тебя такого нет?
Харриет удивленно покачала головой:
— Нет, никогда ничего подобного. Ни с Лео, ни после. Но если ты так хочешь, то почему сейчас не сделаешь все для того, чтобы он появился?
— Самостоятельно? Просто дать оплодотворить себя кому-нибудь, кто будет поблизости, ты это имеешь в виду? Я бы предпочла ребенка, имеющего отца.
Она замолчала, крутя полоски лапши на своей тарелке, а потом положила вилку.
— Был тут кое-кто.
— Ты никогда мне ничего не говорила.
— Нет. Ну, это так ни к чему и не привело.
Раньше Харриет вытянула бы из нее полный рассказ, а затем посочувствовала бы или утешила. Сейчас же она просто смотрела с сожалением, сознавая существование тех препятствий, которых никогда раньше не было.
Джейн не обратила внимания на ее молчание.
— Если я сама решусь сделать это, то следует учесть некоторые практические соображения. Я бы хотела продолжать работать, а это значит, что мне нужно будет найти кого-нибудь, кто будет за ним ухаживать. Я должна сменить жилье, так как я не хочу привозить ребенка в свой район.
Харриет вспомнила улицы, либо устрашающе переполненные жизнью, либо зловеще пустынные. Она почувствовала прилив раздражения, как в начале зубной боли, и сопротивлялась необходимости посмотреть на часы.
— Так поищи себе новый дом. Есть очень много домов.
Джейн вздернула голову. Ее шея и щеки густо покраснели.
— Ты видела, что произошло с ценами на недвижимость?
— Да. Я сама недавно купила себе квартиру, ты помнишь? Не такие уж они высокие, чтоб тебе так расстраиваться. На тебя не похоже, чтобы ты приходила в отчаяние.
— Возможно. Я просто устала от борьбы. А вот ты-то такая удачливая, не правда ли? — Джейн злилась. — У тебя ведь все в порядке, Харриет?
Харриет промолчала, испытывая горечь. Она могла потребовать ответа: «Почему у меня все в порядке? Какая разница между тобой и мной?» Она догадывалась, что Джейн имела в виду деньги. А правда заключалась в том, что у нее было очень мало денег, потому что она почти ничего не получала от своего бизнеса.
Ее автомобиль и сегодняшняя одежда были необходимыми тратами, как и ее прекрасная квартира, купленная по рекомендации Джереми Крайтона. Но так как «Пикокс» действовала успешно, Джейн могла сделать вывод, что она стала богатой и потому изменилась.
— Извини, — сказала она наконец, чувствуя себя виноватой.
Лицо Джейн начало бледнеть. Они посмотрели друг на друга и рассмеялись. Джейн протянула руку и положила ее на руку Харриет.
— Я думаю, что стала немного сумасшедшей. Это, вероятно, невостребованные материнские гормоны.
— Действительно, что ты будешь делать?
Джейн пожала плечами и перебросила косу назад через плечо.
— Возможно, продолжу жить так же, как и живу. Давай выпьем кофе, если хочешь.
Пока они пили кофе, они старались говорить о другом.
— Ты придешь ко мне на вечеринку?
По традиции Джейн устраивала ланч двадцать седьмого декабря.
— Конечно, приду.
Харриет еще не решила, попросит ли она Робина пойти с ней.
Была половина третьего. Веселые застолья коллег по офисам перешли на вторую половину дня, а Харриет уже больше не могла притворяться, что она никуда не спешит. Она попросила счет и оплатила его, настаивая, даже излишне активно, и они вышли на холодный тротуар. Они снова расцеловались, и Джейн продолжила свой путь.
— Счастливого Рождества, — крикнула ей вслед Харриет.
Она повернулась и пошла в противоположном направлении, назад в «Пикокс», надеясь, что зимний воздух выдует возбуждение из ее головы. Ланч не был особенно ободряющим. После Рождества, решила она, надо будет собрать всех в Хэмпстеде на ужин. Джейн, Дженни, Чарли и других, и у них будет такой же вечер, как в старые времена, и она будет уверена, что все так же, как было всегда. Когда она пришла в офис и села за работу, она забыла об этом.
Робин раздвинул шторы спальни и посмотрел на сад Харриет. Клумбы были покрыты толстым слоем опавших листьев, а на краях каждого листа лежал тонкий слой инея. Небо было чистым, безоблачным. Была суббота и был сочельник. Обернувшись назад в комнату, он увидел, что Харриет еще спит, ее тонкое, длинное тело калачиком свернулось под покрывалом. Они поздно вернулись домой.
Вечеринку устраивала старая приятельница Робина, с которой они были знакомы еще тогда, когда были маленькими детьми. День рождения Розали Феллоуз был его первой вечеринкой, а он был ее первым партнером при первом выходе в свет, который произошел в доме ее деда в Глостершире. И хотя они так давно были знакомы, Робин никогда не испытывал настоящей любви к Розали.
Во время одной вечеринки на уик-энд, когда Робину было семнадцать лет, он зашел так далеко, что снял ее белые кружевные трусики с фруктового дерева, когда взошло солнце. Казалось, что было бы кровосмесительством — попытаться продвинуться еще вперед, и они в результате к концу вечеринки вернулись назад, причем его рука лежала на талии Розали, а ее голова покоилась на его плече.
Сейчас Розали уже больше года была замужем за старшим сыном банкирской династии. Они жили в роскошном доме на реке в Чисуике, и вчерашняя вечеринка была их празднованием Рождества. Там были, наверное, согни две гостей, и, по крайней мере, половина из них была знакома Робину по школе. Оксфорду или Сити. В оранжерее располагалась дискотека с цветомузыкой, в длинной столовой стояли маленькие круглые обеденные столы, а в обшитом панелями коридоре, который парил наверху над галереей лестничной площадки, возвышалась сияющая рождественская елка.
Робин был рад присутствовать на приеме вместе с Харриет. Они проходили через связанные друг с другом кружки людей, разговаривали и смеялись, и ему было приятно смотреть на нее снова и снова, восхищаясь ею. Среди незнакомых людей она была оживленной и привлекательной, но в то же время сохраняла некоторую холодность. И это сочетание он находил необыкновенно привлекательным. Ему также нравилось то, что она все осматривала с удовольствием, как будто накапливала информацию и впечатления. Во время обеда их разделили, и через всю комнату он наблюдал, как она разговаривала и внимательно слушала. Он знал, что она запомнит все, что было сказано.
Робин не сомневался, что Харриет ждет исключительный предпринимательский успех. Он не стал бы убеждать своего отца вложить капитал Лендуитов только потому, что лично ее считал привлекательной. Но сегодня Робин хотел большего, чем просто успеха Харриет, он уже хотел саму Харриет, и сила этого желания его очень мощно стимулировала. Обычно Робин получал то, что он хотел, но он также понимал, какую большую работу необходимо выполнить для того, чтобы достичь своих целей, и получал от нее удовольствие.
Харриет однажды отвергла его предложение, но он был убежден, что она примет его в свое время к их взаимному удовольствию и удовлетворению.
После того, как маленькие столы вынесли, партнер Харриет по обеду собрался ее монополизировать. Они вышли вместе танцевать, а Робин танцевал с Розали, а потом с девушкой, с которой у него была короткая любовь в Оксфорде и которая потом вышла замуж за брокера. «Все женаты», — подумал он. Они достигли этого возраста. Он вдруг почувствовал раздражение, видя Харриет на расстоянии. Он подошел пригласить ее, и они закружились под полосами света. Их руки соприкасались.
На лице Харриет было выражение тайной радости.
— Что ты видишь сейчас? — спросил он.
Она любовалась английской прелестью Розали, завидуя ей и думая, что та выглядела бы лучше в величественном бальном платье, чем в черном с потоком блесток на спине. Харриет подняла брови на Робина.
— Все это. Английское общество. Высший свет.
Она была заинтригована мельканием знакомых лиц среди незнакомых, на которых тем или иным образом отпечатываются полученные по наследству деньги и власть. А всем этим командует бело-розовая девушка еще моложе, чем она.
— У Розали есть несколько хороших связей, а также и у ее мужа, — пожал плечами Робин.
— Почему ты не женился на Розали? — глаза Харриет зло блеснули.
Он встряхнул ее перед собой, откинул назад, его губы оказались возле ее уха.
— Потому что она не подпускала меня к себе слишком близко в течение двух лет, вот почему.
Харриет на шаг отодвинулась от него и снова спокойно продолжила танец.
— Я понимаю. Должно быть, это было проблемой.
От ее холодности его бросило в жар. Вечеринка становилась неприятной. Он быстро подумал о находящихся наверху спальнях с розовыми ситцевыми занавесками, но потом отбросил эту идею. Он не хотел поспешной близости на вечеринке. Он хотел потратить много времени на любовь с Харриет, делая это медленно и долго.
— Ты получаешь удовольствие от вечера? — безразлично поинтересовался он.
— И это все? — сейчас она открыто улыбалась ему. — Да, спасибо. Это достаточно потрясающее событие для меня, вышедшей с Сандерленд-авеню.
Он крепче сжал ее руку, и более плавно повел перед собой. Он смог почувствовать ее соски через тонкую ткань платья. Харриет крутила бедрами, чувствуя его возбуждение и дразня его. Он поцеловал ее в губы, прижимая ее язык к своему. Он слышал легкое шуршание ее затрудненного дыхания.
— Меня не волнует, откуда ты пришла, поскольку ты здесь, но я хорошо знаю, куда мы направляемся.
— Сейчас?
— Боже мой, Харриет. Сию же секунду.
Они попрощались и выбежали в темноту ночи. Они нашли порш, запаркованный прислугой, в полукруге БМВ и мерседесов. Вечерние туфли Харриет скрипели по гравию. За ней слышались тяжелые шаги Робина.
В машине он спросил ее:
— Куда?
— Хэмпстед, — ответила она, а он подумал: «Слишком далеко».
По дороге она положила свою плотно затянутую руку отдохнуть на его бедро, ее пальцы поглаживали его. Он резко повернул голову в сторону, бросив взгляд на ее полупрофиль, который спокойно отвернулся от него. Он знал, что никогда не желал девушки так сильно, как он хотел Харриет сегодня вечером.
Было уже поздно, и он радовался пустынной дороге. В Хаммерсмите не было никакого движения, а освещенная гирляндами оранжевых огней западная магистраль была пуста. Робин с треском проскочил через все передачи, и порш с воем пролетел через тоннель из огней. Он все увеличивал скорость, пока Харриет не почувствовала себя прижатой к сиденью так, что у нее раздвинулись губы.
Когда они приехали домой и встали друг против друга, тишина была такой плотной, что, казалось, к ней можно было прикоснуться.
Желание Робина было сильным, однако нетерпение пропало в урагане езды. Сейчас у него был ясный ум, и он был нетороплив в своих намерениях. Он погладил ее щеки кончиками пальцев, а она смотрела ему прямо в глаза, как будто заглядывала в глубь его головы.
Он прошел по линии ее шеи до плеч, думая о том, что ему хотелось бы положить бриллианты вокруг ее обнаженной шеи. Потом, когда придет время и они поженятся, он купит ей драгоценности. А сейчас он повернул ее кругом, расстегнул молнию, и платье упало у ее ног. Он по очереди поцеловал каждую грудь.
Робин снял с себя одежду, галстук-бабочку, плиссированную рубашку, шелковый пояс и аккуратно их сложил. Потом, когда они оба были раздеты, он положил свои руки на ее бедра и поднял ее перед собой. Ее ноги обвили его талию, а голова упала вперед, крылья ее волос, как перья, покрыли его кожу.
Но теперь холоден был Робин. Он жаждал ее и наслаждался высокой степенью своего самообладания. Он изогнул ее спину, ее голова упала вниз, подставляя шею для его губ. Он слоями снимал показанное ею на вечеринке хладнокровие до тех пор, пока не завладел ею сам, а она покорно не зашептала:
— Пожалуйста, пожалуйста.
Это очень возбуждало. И Робин, когда кончил, тоже, в свою очередь, сдался.
— Я люблю тебя, — закричал он. — Я люблю тебя, я люблю тебя.
Харриет положила свои руки на его уши, баюкая его голову, и он слышал слова, спрятанные, как в капкане, внутри его головы.
После этого они тихо лежали, касаясь друг друга щеками.
— Хорошо? — прошептал Робин.
Все ее мышцы были расслаблены, она улыбалась, забавляясь его мальчишеством после работы взрослого мужчины. Она ощущала необыкновенное тепло, желание заснуть и комфорт.
— Ты ждешь комплиментов?
Он смутился.
— Конечно, нет.
— Тогда не хорошо. Удивительно.
Он был похож на маленького мальчика, выигравшего приз. Они заснули сразу, обнимая друг друга руками.
Когда он проснулся, в углах комнаты становилось все светлее. Робин лежал, прижавшись губами к голому плечу Харриет, и размышлял о своем счастье. Он и раньше достигал своих целей, но сейчас он чувствовал, что это был его наивысший успех. Ему было несвойственно испытывать последующие приступы страха, и, когда он наступил сейчас, он был сильным до тошноты. Если бы он не смог обладать ею… Робин сел, спустив ноги с постели. Потом подошел к окну и отдернул шторы, чтобы посмотреть на иней в саду.
Когда он снова повернулся к комнате и увидел, что Харриет все еще спит под своим покрывалом, он еще более укрепился в своей уверенности.
Робин поднялся наверх и, тихо насвистывая на кухне, вскипятил чайник. Потом поставил чайный поднос. Через сад между черными ветками кустов он видел огни рождественской елки, мерцающей в чьем-то окне. Он приготовил чай, получая удовольствие от тишины на кухне, а потом отнес поднос вниз к Харриет.
— Просыпайся. Сегодня сочельник.
Она была сонной, сжимала и разжимала пальцы.
— Который час?
— Поздно, — он протянул ей чашку. — Попей чаю, и мы пойдем по магазинам.
— Что мы будем покупать?
— Я бы хотел купить тебе все. Меха, драгоценности, шелка. Картины, фарфор и золото.
Харриет рассмеялась.
— Ты сделаешь меня содержанкой. Наложницей.
— Моей наложницей.
Он дотронулся кончиком пальца до теплой ямки в начале ее шеи.
— Для начала я собираюсь купить тебе что-нибудь на это место.
Харриет взглянула на маленькие часы возле кровати, потом подняла руку и обняла его за шею.
— У нас еще масса времени, — прошептала она, — по крайней мере, шесть часов хождения по магазинам до наступления Рождества.
В угасающей свете короткого дня, когда последние покупатели уже спешили из магазинов со своими сделанными в последнюю минуту покупками, Робин вез Харриет в своем белом порше вниз по сверкающей Бонд-стрит. Он бросил свою машину в надежде на рождественскую доброту дорожной полиции и повел Харриет в «Ас-приз»[3].
И там, среди огня и льда, выставленного для их восхищения на черном бархате, он выбрал бриллиант, ограненный как слеза. Он застегнул колье, надев его на шею, и камень лег в ямку. Харриет выглядела пораженной.
— Тебе нравится?
— Это прекрасно.
Он поцеловал ее.
— Это только начало. Счастливого Рождества.
— Робин, я…
Она не знала, как она собирается протестовать, но он ее остановил.
— Не надо. Я просто хотел купить тебе подарок.
Казалось, было бы низко пробормотать: «Я не могу принять этого, я не должна». Бриллиант согревал ее кожу.
— Спасибо, — прошептала она.
Робин заплатил, наверное, немыслимую сумму без видимых усилий. Продавец взял один из своих пластиковых прямоугольников, вышел с ним, улыбаясь, и Харриет получила бриллиант.
Они вышли из магазина на сине-серый свет, а Харриет держала руку на шее, как бы защищая себя. Роскошные витрины магазинов еще посылали свои соблазнительные приглашения, однако день уже почти закончился.
Улицы скоро опустеют, и все люди закроют за собой двери, приступая к рождественским ритуалам. Через три дня дремота закончится внезапным пиком покупательской активности. Харриет была взволнована своим счастьем и не хотела отпускать Робина домой к старшим Лендуитам. А сама она собиралась на Сандерленд-авеню. В это время Кэт, наверное, раскраснелась в пылу приготовлений. Харриет взяла Робина под руку.
— Давай прогуляемся, хоть полчаса.
Они прошли вниз по Бонд-стрит, пересекли Пикадилли и вошли в Грин-парк. Было холодно, из-за влажного воздуха вокруг уличных фонарей образовалось зеленоватое сияние. Темнота деревьев создавала впечатление их плоскостности, делала их менее материальными, чем клубы пара, которые, гуляя, выдыхали Робин и Харриет. Харриет чувствовала теплоту тела Робина через ткань его тяжелого пальто. Он держал ее руку в своем кармане, подстраивая длину своего шага к ее шагам.
— Харриет, ты переедешь, чтобы жить со мной?
— О, Робин. Это за бриллиант?
— Нет. Бриллиант — это просто подарок.
— Я не могу. Я жила с Лео очень долго. Я больше не хочу жить ни с кем. — И через секунду она добавила: — Даже с тобой.
Он сжал ее пальцы.
— И на том спасибо. Но не надейся, что я прекращу просить тебя об этом.
«Это замечательно — быть любимой, — подумала Харриет, — быть настолько любимой и уговариваемой с помощью бриллиантов». Не делает ли она ошибки, решив отвергнуть это.
— Мои родители дают ланч в деревне для некоторых соседей тридцать первого декабря. Не хочешь ли ты поехать?
Харриет моментально представила себе один из редких семейных ланчей, устраиваемых ее матерью, с замечательными овощными блюдами, выставленными подогретыми на тележках. Ей было интересно встретиться с матерью Робина и посмотреть на дом, в котором он вырос. Она плохо себе представляла, как это будет выглядеть, за исключением того, что это не будет иметь ничего общего с Сандерленд-авеню.
— В качестве кого я буду там присутствовать? — спросила она, полушутя.
— Как мой друг, — терпеливо ответил Робин.
— Спасибо. Я с удовольствием приеду.
Они повернули и пошли назад по той же дороге. Они не заметили ни одного человека, парк был пустым и почти совсем темным. Вдали перед ними виднелось коричнево-желтое зарево Пиккадилли.
— А за это ты пойдешь со мной к Джейн?
Робин вздохнул:
— Я не думаю, что Джейн так уж сильно меня любит.
— Джейн не одобряет некоторых сфер деятельности, которые ты представляешь. Но это не означает, что ты ей не нравишься. Мне будет очень жалко, если ты не придешь.
Подобных вечеринок было много. Харриет была достаточно честным человеком, чтобы признать это даже для себя, но она боялась, что без общества Робина день будет не очень интересным. Она простила себя, потому что у нее мало свободных дней и они драгоценны, и поэтому она будет не права, если позволит им пройти по-старому.
— Конечно, я приду, — пообещал Робин.
Он остановился, извлек из кармана их сцепленные руки и поцеловал костяшки ее пальцев.
— Я люблю тебя.
Потом он вновь взял ее под руку, и они пошли в сторону пустующих улиц.
Фешенебельный магазин галантерейных изделий и подарков в лондонском Уэст-Энде.