Груда ящиков была навалена в середине гостиной, бледные прямоугольники на кремовых стенах указывали на те места, где висели картины. Харриет и Лео демонтировали свои четыре года.
Лео внезапно прекратил упаковывать книги в ящик и сел на диван. Он слышал, как Харриет на кухне открывала и закрывала дверцы буфета. Раздраженный этими звуками, он закричал на нее:
— Твой миксер, мой тостер, разве это все, что осталось между нами?
Харриет показалась в дверях. Она выглядела усталой.
— Это отвратительное, — ответила она, — но неизбежное следствие того, что уже случилось, неужели ты этого не понимаешь? Что кому будет принадлежать, не имеет значения. Ты можешь забрать все, если хочешь. Но квартира должна быть освобождена, потому что мы продаем ее, и все это барахло должно быть куда-нибудь вывезено. Почему ты не помогаешь вместо того, чтобы сидеть здесь?
— Я не хочу помогать. Я не хочу, чтобы мы делали этого. Почему мы не можем остановиться и забыть о том, что произошло?
Устало, потому что они уже десятки раз обсуждали эту тему, Харриет сказала:
— Этого нельзя забыть. И ты и я понимаем это.
Они занимались таким фехтованием в течение нескольких недель. Они встречались всего несколько раз, но каждый раз они должны были пройти этот изнурительный путь.
Лео хотел вернуться к тому моменту, который был до того, как Харриет увидела игру света и тени над телом девушки в студии. Он хотел притвориться, что ничего не произошло, он хотел договориться об этом обмане, сделав вид, что они всегда были счастливы, за исключением одного его незначительного упущения. Он говорил о детях, воображая себя отцом, и упрекал Харриет за отказ.
Харриет понимала, что его настойчивость исходит из потребности возражать ей по любому поводу. Горечь двигала ими. Если бы она захотела остаться, склеить осколки, то Лео потребовал бы разрыва. «Невозможна такая вещь, — подумала Харриет, — как дружеский развод». Она держалась за свое решение с твердостью, которая удивляла ее саму. Она помнила также, как муж проклинал ее за холодность и непреклонность. Ну что ж, она и ведет себя соответственно. И она с холодным облегчением радовалась тому, что у них нет детей, которые были бы свидетелями их развода или пострадали бы из-за него.
Лео поднял на нее глаза. Ей показалось, что он собирается схватить ее за руку и притянуть к себе, поэтому она инстинктивно отпрянула назад.
— Не делай этого, — прошептал Лео, — не веди себя так, как будто я собираюсь обидеть тебя.
«Ты-то собираешься, — безмолвно ответила Харриет, — но никогда больше этого не сделаешь».
— Харриет, — Лео никогда раньше ни о чем не просил ее. Было ясно, что он предпринимает свою последнюю попытку: — Останься со мной.
Она считала, что его настойчивость основана на ошибочной предпосылке, так как она его больше не любила. Не верила она и в то, что Лео любит ее, ведь только его упрямство и мешало ему видеть это. А грустным результатом всего было то, что осталась одна патетика.
— Я не могу.
Лео бросил сердитый взгляд. Он был похож на маленького мальчика, которого неожиданно лишили удовольствия. «Это так», — подумала Харриет. Она провела четыре года своей жизни замужем за двенадцатилетним мальчиком. Двенадцатилетним, которого украшали широкие плечи, копна растрепанных черных волос и хорошо развитая сексуальность.
Непрошенно, однако весьма впечатляюще, как одна из его собственных фотографий, представилось ей, последнее зрелище — его наиболее выступающая часть. И тщетные попытки спрятать ее за своей рубашкой.
Харриет пробрала дрожь. Она возникла в груди, сконцентрировалась в задней части гортани, а затем излилась в виде приступа виноватого смеха. Ее руки взлетели к щекам так, как будто она хотела прикрыть их.
Лео уставился на нее с изменившимся лицом:
— Я думаю, ты сошла с ума.
— А я думаю, совсем наоборот, — возразила Харриет. — Если ты действительно не хочешь помочь, то я разделю вещи без тебя.
Она отвернулась от него и пошла назад в кухню. Ножи от Сабатьера, кленовая доска для резки, французские тарелки Лекрюзо. Раскладывая их, Харриет чувствовала себя немного потрясенной. Лео был прав — смеяться тут не над чем.
«По правде говоря, — подумала она, — это разделение их домашнего хозяйства, снятие домашней утвари с крючков, извлечение ножей из коробок, в которых они удобно лежали в своих ячейках, так же болезненно и трудно, как и все, что она знала в жизни».
Так же неожиданно, как смех, она вдруг почувствовала в глазах тяжесть слез. Чтобы остановить их, она прекратила работу, пересекла кухню и внимательно посмотрела в окно. Вид был знаком ей во всех деталях с первых часов замужества, проведенных возле раковины, когда она наполняла чайник, мыла посуду или овощи. Тусклые занавески на противоположных окнах были сняты и заменены более яркими уже другими владельцами. Вишня на углу будет расцветать и ронять свои листья, но Лео и она не останутся здесь и уже не увидят этого. Она отвернулась от окна. Она не плакала, и она не будет больше плакать.
Конечно, остаться было бы легче.
Она знала их жизнь и ее типичные ситуации. Лео создал супружеское убежище для нее и для всех своих недостатков. Она предназначалась для образования пары для вечеринок, праздников и Рождества, которые она проводила в качестве одной половины целого. Было бы проще остаться в убежище и оттуда смотреть на мир, полагаясь на заверения своего мужа.
Только это будет неправильно.
Это будет капитуляцией, а Харриет с ее самообладанием и решительностью ненавидела капитуляции.
Она вновь вернулась к работе. Она взяла ни разу не использованную машинку для вырезания фруктовых шариков, которая была рождественским подарком Эйврил, и остановилась между своим ящиком и ящиком Лео. После секундного размышления она положила ее к своим вещам. И на нее опять напал приступ бессмысленного смеха. Она возвращает им сына, но боится обидеть, отказываясь от этой машинки.
Когда она снова подняла глаза, то увидела, что Лео наблюдает за ней, стоя в дверях.
— Ты устроила ужасный беспорядок.
— Срок продажи через десять дней. К тому времени мы должны очистить квартиру. Нет каких-либо причин поддерживать квартиру в порядке. Все кончено, Лео.
Глядя ему в лицо, она подумала, что он собирается заплакать. Они неловко повернулись друг к другу, а затем Харриет подошла, переступая через завернутые в газеты свертки. Они обняли друг друга и замерли, глядя в противоположные стороны и ничего не говоря.
Наконец, он отпустил ее. Он взял кофейник и спросил:
— Куда он поедет?
— К тебе, если ты хочешь и найдешь место.
Лео временами жил в своей студии, временами в этой квартире, а иногда ночевал в доме своих родителей в пригороде Хэмпстед-гарден[1]. Харриет сняла подвальный этаж в Белсайз-парке. Оттуда было неудобно ездить в магазин, и северный Лондон воспринимался как иностранная территория после западного, однако эта квартира принадлежала одной из ее приятельниц, которая уехала на год в Париж, и это было дешево, потому что платой за жилье был уход за двумя кошками, которые тоже жили в этой квартире.
— Он мне не нужен, — ответил Лео, — у меня есть в студии.
Он вертелся возле нее, путался под ногами, вынимал вещи, которые она уже запаковала, и смотрел на них так, как будто никогда не видел их до этого. Она работала так еще несколько минут, сдерживая раздражение, а затем сдалась.
— Мне скоро надо уезжать. Здесь наберется груза, наверное, на вагон.
— Куда ты направляешься?
— Домой, — сказала она вызывающе, имея в виду Белсайз-парк. — Чтобы сбросить все это и переодеться, а потом я поеду к Джейн. Сегодня у нее вечеринка.
В прошлом, Лео, конечно, тоже мог бы пойти, хотя он и Джейн не питали особой симпатии друг к другу.
— Да. Ну, я бы тоже мог провести где-нибудь вечер.
— Хорошая мысль.
Они защищались и маскировали это за веселостью. Харриет хотелось уйти.
Лео помог ей вынести ее комнатные растения и картонные коробки вниз на улицу. Харриет чувствовала себя унизительно от этой публичной демонстрации их взаимной неудачи. Она жалела, что не могла перевезти свои вещи в полночь, и очень хотела, чтобы двери каждой из квартир, мимо которых они проходили, оставались закрытыми. Они благополучно загрузили коробки в ее хэтчбек, сложив их почти до крыши. Последнюю коробку пришлось сжать, после чего Харриет захлопнула заднюю дверцу. Лео стоял и смотрел на загруженную машину с выражением страдания на лице.
— Мне надо ехать, — повторила она, желая, чтобы все это поскорее закончилось, чтобы все это ушло в прошлое.
— Дерьмо, — сказал Лео. Он отбросил назад ногу и злобно ударил по ближайшей задней шине. — Какое дерьмо.
Харриет уселась на сиденье водителя.
— Я сожалею, — пробормотала она, — я сожалею обо всем этом. — И она уехала.
Она подъехала к квартире в Белсайз-парке и сама стала перетаскивать вещи в квартиру. Она оставила свои комнатные растения возле входной двери, а остальные вещи сложила на полу в середине гостиной. Было уже поздно, поэтому она быстро приняла душ в ванной, которая еще пахла запахом косметики другой женщины, и, завернувшись в банное полотенце и имея ограниченный выбор неупакованной одежды, стала изучать ее. Не тратя много времени на размышления, она надела ярко-красную блузку, узкие черные брюки и высокие черные замшевые ботинки. Она провела расческой по своим коротким волосам и из одного и того же тюбика накрасила губы и щеки. Затем она взяла бутылку красного вина, все еще завернутую в бумагу магазина «Оддбинс», и букет маргариток, купленный у цветочницы на углу. С занятыми руками и большой сумкой, висящей через плечо, она сделала несколько шагов по направлению к камину.
Игра Саймона Арчера стояла прислоненной на каминной полке, с которой она сняла перед этим хозяйскую гравюру Сола Стейнберга.
Харриет часами сидела на диване напротив нее, поджав колени к груди и изучая ее. Она помнила все воротца и их числа, поблекшие фишки и даже трещины на дереве.
Все то время, пока она смотрела на нее, сидя в одиночестве в своей тихой комнате, она размышляла и удивлялась. И всякий раз, когда она смотрела, она чувствовала, как дрожь пробегает по позвоночнику.
Одна из кошек, более расположенная к ней, черная, с белыми лапами, вилась возле ее ног и терлась о ее лодыжки. Харриет посмотрела вниз.
— Хватит размышлять, — сказала она, — настало время действовать. Несомненно, настало время.
Она вышла из квартиры, плотно закрыв за собой дверь своей крепости.
Харриет любила ездить по Лондону. Сегодняшнее путешествие на вечеринку из квартиры, где она оставила Лео, будет пересечением Лондона крест-накрест, с запада на восток и обратно на север. Джейн жила в Хакни, в крошечном домике, стоящем на уступе и зажатом между высокими зданиями складов и спускающейся вниз торговой улицей. Харриет почти не заметила первой части своего пути. Обычно она получала удовольствие от непрерывного движения по западной магистрали, которая несла ее на уровне верхушек крыш. Ей нравилось вести машину, немного превышая скорость, а также чтобы в машине играла музыка.
Сегодня с дополнительным грузом, утяжеляющим заднюю часть машины, она не включала музыки и не увеличивала скорости. Она была подавлена неудачей, одиночеством и неожиданным желанием повернуть назад, капитулировать после всего, что было, и вернуться к Лео. Пока же она упорно вела машину вперед в потоке такси и грузовиков и чувствовала себя слишком слабой, чтобы попытаться обогнать кого-нибудь.
В этот вечер ее мысли сконцентрировались на том, что ждет ее впереди, у нее зародился план, и ее настроение стало улучшаться.
Вместо того, чтобы следовать по крутым поворотам городских магистралей, вторая часть ее путешествия проходила через сеть улиц, ведущих к большой дороге, которая была старым коротким путем на север от Сити и которая сейчас резко сворачивала направо, что сокращало путь по жилым улицам, тротуары которых сверкали под пленкой изморози. Она проехала мимо построенного в викторианском стиле углового паба с огнями, зажженными по случаю субботнего вечера, мимо маленьких, открытых допоздна рынков и больших, темных и насквозь продуваемых пространств, простирающихся вдоль насыпей железной дороги или промышленных зданий. Она хорошо знала маршрут и с удовлетворением наблюдала за своим движением. Ведя машину, она тихо напевала.
Когда она въехала в район Джейн, на улицах уже было мало людей, а те, мимо которых она проезжала, представляли собой, в основном, группы тщедушных чернокожих молодых людей в больших вязаных шапочках. Почти все магазины были загорожены металлическими решетками, хотя их некрасиво оформленные, освещенные неоном витрины были заполнены пыльными игрушками и бесцветными коробками, вызывающими, казалось, минимальное искушение. Здесь не было радующих глаз ландшафтов, но Харриет никогда не чувствовала, что здесь ей что-то угрожает. Она часто приезжала навестить Джейн и даже прожила часть последних трех недель в ее доме. Джейн нравился этот район, заселенный выходцами из Вест-Индии, Греции и Турции, и Харриет разделяла это мнение.
Наконец, Харриет повернула на улицу Джейн. Она была заполнена припаркованными автомобилями, и первым она увидела потрепанный ситроен Тимбеллов. Это было приятно. Она была рада, что Дженни захотелось приехать. Чарли никогда не приезжал без нее. Она хотела поговорить с Чарли. Ей требовался его совет.
Дверь открыл мужчина, которого Харриет не знала. Его густые волосы были собраны в конский хвост на затылке, на нем была блуза, похожая на те, что носят художники.
— Привет, — поздоровался он.
— Привет, — ответила Харриет.
Она подала бутылку вина и маргаритки, как бы предъявляя верительные грамоты.
— Заходите, если сможете.
Прихожая была такой узкой, что когда она протиснулась в нее, то почувствовала, что оказалась плотно прижатой к мужчине. Они рассмеялись, и дальше она прошла свободно. В холле было многолюдно, некоторые даже сидели на ковре, лежащем на лестнице.
Увидев, что скопление людей на кухне еще плотнее, Харриет положила свои приношения на сверкающее, коричневое, с двумя изгибами викторианское сооружение, которое Джейн использовала в прихожей в качестве подставки для косо поставленного зеркала, и направилась в гостиную. Она была образована соединением двух крошечных комнат в одну среднего размера. Доски пола были отциклеваны и тщательно подогнаны, а Джейн благоразумно свернула на этот вечер свои коврики.
Мебель состояла из двух викторианских, обитых плюшем диванов, по одному в разных концах комнаты, и нескольких куч огромных подушек в наволочках из индийской хлопчатобумажной ткани. Ниши около камина были заполнены книгами. Ошкуренные сосновые ставни окон отгораживали праздничность разговоров, смеха и музыки.
Вечеринка проходила удачно, но в комнате людей было меньше. Харриет всегда удивляло, почему на вечеринках многие люди толпятся на кухне. Она огляделась вокруг и поняла, что большинство лиц было ей знакомо.
— Харриет, выпей! Где ты была весь вечер?
Мужчина, приветствующий ее, был учителем, одним из коллег Джейн по общеобразовательной школе. Харриет улыбнулась ему и приняла стакан болгарского каберне.
— Я только что приехала. Опоздала, как всегда.
— А где Лео?
Она встречала этого учителя на обедах и вечеринках, но знала его плохо.
— Сегодня вечером его не будет.
— Тогда будь осторожна, — он широко улыбнулся ей.
Она кивнула в ответ настолько нейтрально, насколько могла. Возле книжных полок она увидела Дженни. Ее лицо мадонны осунулось, волосы были туго стянуты сзади, как бы в наказание за непокорность. Она с улыбкой приветствовала Харриет.
— Я рада видеть тебя здесь.
— Дженни, ты выглядишь прекрасно.
Дженни кивнула:
— Все приходит в норму. Все проходит и забывается.
Харриет запнулась.
— Это то, что ты хочешь чувствовать?
— Это то, что моя мама хочет, чтобы я чувствовала. И зачастую даже Чарли. Но я не могу забыть, что у меня был ребенок. Я ведь не должна, да и не следует мне забывать, не правда ли?
— Я тоже считаю, что ты не должна, — мягко сказала Харриет.
— Я хочу помнить его. Он был у нас всего несколько часов, но это не делает его менее важным для нас, так ведь? Это будто бы обида… еще одна обида для него — постараться забыть его, как будто он и не существовал никогда.
Харриет слушала, полагая, что это именно то, что и нужно в данный момент.
— Я люблю говорить о нем. Чарли не любит, ты ведь знаешь. Он считает, что надо смотреть в будущее и быть реалистом. Потеря Джеймса причинила ему столько же боли, сколько и мне, но он не может в этом признаться. После того, как я вернулась домой, нам было нелегко жить вместе.
Харриет обняла ее.
— Все будет хорошо, — сказала она, веря в то, что действительно так и будет.
Для Дженни так же, как и для себя, она желала, чтобы время бежало быстрее.
Дженни шмыгнула носом.
— Да. Извини, Харриет. Не очень празднично, ведь это же вечеринка.
Они прижались друг к другу.
— Для чего нужны вечеринки, так это для того, чтобы видеть своих друзей. Говори, что тебе хочется, а я буду слушать тебя весь вечер.
— Нет, достаточно. Я даже не спросила, как твои дела.
Харриет была признательна ей за внимание.
— У меня все в порядке, — сказала она коротко, зная, что так и будет. — А вот и Джейн.
Джейн сама пила очень мало, утверждая, что это ей противопоказано, но она щедро разливала всем остальным. Она несла по бутылке вина в каждой руке. Сегодня вечером она заменила свои «боевые» брюки на платье цвета сливы, с широким поясом, собирающим в складки блестящую ткань вокруг ее бедер и груди. Ее губы были слишком сильно накрашены помадой темно-фиолетового цвета, а тени, наложенные под глазами, были более светлого тона, однако это совсем не создавало эффекта чувственности. Она все равно выглядела такой, какой и была на самом деле, — сухой и бескомпромиссной. Харриет была рада видеть ее.
— Ты знаешь, мне не хватало тебя после того, как ты съехала с квартиры, — сказала Джейн. — Я ведь уже привыкла, что ты рядом. Может быть, мне прекратить поиски мужа и охотиться за женой?
— Я не думаю, что я в твоем вкусе, — ответила Харриет, — поищи такую, которая умеет готовить.
— Конечно.
Все трое рассмеялись. Харриет почувствовала значение и теплоту дружбы. Ее топливом была взаимосвязь их обычной жизни и доверие друг к другу. Они никогда не говорили о своих отношениях, однако все это поддерживало ее. И она чувствовала себя счастливой и богатой, потому что обладала этим.
— Что ты делала после того, как уехала от меня? — спросила Джейн. — Джен, она выглядит прекрасно, не правда ли?
— Она выглядит великолепно.
— Я упаковывала вещи и убирала квартиру. Лео был там весь день.
— Было неприятно?
— Достаточно неприятно, — призналась Харриет.
— Станет легче, когда вы разделите домашние мелочи, — решительно сказала Джейн. — Что вам нужно сейчас, что нам всем нужно — это выпивка, за которой последуют еда, танцы и снова выпивка.
Она позвала всех в комнату:
— Идите все сюда.
В развлечениях, как и во всем остальном, Джейн была впереди. Дженни и Харриет тайком улыбнулись друг другу, однако Джейн перехватила их взгляд.
— Не хотите ли вы смешаться на некоторое время с гостями?
— Иду, иду, — закричала Харриет, — я иду на кухню, чтобы найти Чарли.
Она пересекла комнату, прошла в прихожую, а затем, спустившись на две ступеньки вниз, вошла в кухню. В этой комнате были большие французские окна, которые открывались в солнечный внутренний садик, где Джейн выращивала в горшках зелень и английскую землянику.
Сегодня обеденный стол был сдвинут прямо к дверям, и на нем стояли корзины с длинными батонами, коричневые фаянсовые блюда с соусами из авокадо, баклажанов и чесночным паштетом, а также матовые пивные стаканы с пучками сельдерея. Тут же лежали печеные пироги, уже наполовину съеденные, разбросанные пятнышками крошки пирожных и еще не тронутый сыр бри. На дальней горелке газовой плиты стояла большая кастрюля с горячим супом, видимо, с морковью и кориандром. Раньше Харриет помогала Джейн готовиться к вечеринкам.
Вдоль одной из стен, отделанной кафелем, плотно стояли бутылки разного цвета и формы вперемешку со стаканами, тарелками и большими банками с пивом. Чарли Тимбелл наклонился над столом с полным стаканом болгарского каберне в руке. Он что-то очень эмоционально говорил нервной на вид девушке в вышитой блузке. Они были прижаты к своему месту другими группами болтающих и смеющихся людей. Девушка, похоже, была в нерешительности, находясь в таком положении тет-а-тет.
Чарли был почти такого же роста, что и Харриет, но благодаря своим широким плечам и коренастой фигуре казался гораздо крупнее. Под буйным темпераментом скрывался практичный финансовый журналист.
Харриет услышала, как он крикнул: «Тоталитаризм!»
Девушка возле него поежилась.
Харриет подошла к ним и тронула его за локоть.
— Чарли.
Он замолчал посередине фразы.
— Привет, дорогая, — он шумно поцеловал ее и потом заглянул за ее плечо.
Харриет догадалась, что он ищет Лео. В следующее мгновенье Чарли вспомнил, что Лео тут не будет. Он густо покраснел.
— Все в порядке, — мягко сказала Харриет. — Я тоже забываю и оглядываюсь, чтобы задать ему вопрос. Сила привычки, что поделаешь.
Она повернулась к девушке в вышитой блузке, собираясь представиться, но девушка уже отходила, пятясь назад.
— Что я, собственно, сказал? — требовательно спросил Чарли, когда она скрылась. — Или это ты?
— Это ты. Когда она в последний раз могла сказать что-нибудь?
— Я дал ей кучу возможностей. Она просто ими не воспользовалась.
Харриет положила свою руку на руку Чарли.
— Чарли, я хочу спросить тебя кое о чем. Можем мы пойти с тобой куда-нибудь, где потише, чем здесь?
Он встревоженно посмотрел:
— О тебе и Лео? Это не моя область, все эти дела. Спроси Дженни.
Его нежелание было позой, и Харриет понимала это, однако она знала также, что обычно эта поза раскрывает больше, чем хотелось бы самому позеру. Чарли мог всю ночь напролет говорить о денежной массе, перспективах «Арсенала» или призе Букера, но он не любил говорить о том, что он чувствовал или чего боялся, как будто при этом он становился уязвимым, а это он считал недопустимым для мужчины. Харриет помнила, что сказала Дженни. По крайней мере, у Дженни были она и Джейн, с которыми она всегда могла поговорить. Чарли, наверное, было труднее.
— Деловой совет, — сказала Харриет осторожно.
— В таком случае, — подмигнул он ей, — пойдем наверх.
Они забрались на самый верх лестницы и смотрели на головы собравшихся внизу. Мужчина в блузе все еще дежурил у двери. Харриет сделала первый большой глоток вина.
— Как ты, Чарли?
— У меня все в порядке. Какой совет ты хочешь получить?
Конечно, он уводил ее в сторону от своих проблем. Как тогда сказала Дженни: «Нам было не очень легко жить вместе». — Харриет подумала о Лео, а потом о скрытой силе женской дружбы.
— Ты уверена в том, что тебе действительно не нужен адвокат? — подсказал ей Чарли.
Харриет улыбнулась:
— У меня есть адвокат.
Ее план стал для нее важным. Более чем важным — почти целью жизни. Чарли должен был стать первым человеком, с которым она поделилась бы им, и она не хотела, чтобы он посмеялся над ним или отверг его, потому что она очень ценила его мнение. Она глубоко вздохнула, готовясь начать.
— Слушаю.
— Я получила игру. Игру на смекалку и расчет от одного своего друга. Он изобрел ее, и она очень умная и очень необычная. Я хочу усовершенствовать ее и продавать на коммерческой основе. Я думаю, что ее будут покупать.
Она взглянула на него и увидела, что Чарли угрюмо смотрит вниз.
— Я никогда не слышал ни о чем подобном.
Она с облегчением заметила, что лицо Чарли прояснилось.
— Это вселяет в меня некоторую надежду. Оригинальность — это первое требование, — сказал Чарли.
— А какое следующее?
За ними на лестничной площадке кто-то споткнулся о дверь ванной. Неожиданно внизу музыка ударила с удвоенной силой. Вечеринка разгоралась.
— Если у тебя нет идеи, то ты должна сразу отвергнуть этот план. Пойди и попроси того мужчину в блузе потанцевать с тобой, чтобы отвлечься. И я могу потанцевать с тобой, если тебе это поможет. — Затем он посмотрел на ее лицо и изменил тон. — Ты занимаешься розничной торговлей. У тебя есть магазин модных вещей, не так ли? Ты сказала мне, каким должен быть твой первый шаг?
— Я думаю, — сказала Харриет. — Мне просто хотелось бы… отрепетировать это с тобой. Когда выходишь замуж, то привыкаешь к тому, что кто-то всегда есть рядом, не так ли? Для того, чтобы выслушать тебя и помочь собраться с мыслями. Тогда замечаешь свои ошибки.
Она помнила, как сказала Саймону, что умение слушать — это одна из обязанностей дружбы.
Чарли раскаялся. Он взял ее за руку.
— Извини. Продолжай репетицию.
— Исследования.
Она начала отмечать по пунктам, сгибая их сцепленные пальцы.
— Исследование рынка, определение уровня конкуренции, изучение показателей. Определение собственного рынка. После изготовления прототипа определение производственных расходов. Расчет цены. Составление бизнес-плана, определение наилучших и наихудших возможных результатов. Вход в Сити и мобилизация капитала. Или что-нибудь в этом роде.
Она издала звук, который наполовину был нервным смехом, наполовину стоном смятения.
Чарли покачивал стакан с выпивкой в свободной руке.
— И ты хочешь все это сделать?
— Да, — ответила Харриет. — Да, я хочу. Я нуждаюсь в том, чтобы сделать это.
Чарли вновь посмотрел на нее. Казалось неуместным слушать о всех этих деловых планах и исследованиях рынка в простом и безупречном доме Джейн Хантер. На взгляд Чарли, Харриет выглядела голодной и немного свихнувшейся. «Нуждается, — подумал он, — возможно, это и есть правильное слово». И если бы ей удалось заставить свой план работать, то на это потребовалась бы вся ее неизрасходованная энергия.
— Тут необходимо проделать огромную работу, — сказал он ей, — еще до того, как ты будешь готова сдаться и получишь отказы на свои заявки на финансирование.
— Я не боюсь работы.
То, как она пожала плечами, красноречиво говорило ему, что она больше ни на чем другом не сосредоточит своего внимания. Между ними возникло взаимопонимание. Работа могла стать полезным паллиативом.
— Есть ли у тебя какой-нибудь собственный капитал?
— Моя половина стоимости квартиры, когда она будет продана. Двадцать тысяч. Я сняла на год дешевую квартиру.
— Харриет, ты знаешь что-нибудь о коэффициенте риска?
— Кое-что, — ей не хотелось признаваться в незнании чего-то, что могло бы иметь отношение к ее плану.
— Ты должна спросить себя, окупятся ли в конце концов все усилия и энергия, которые ты должна будешь вложить в этот бизнес. Будет ли их достаточно, чтобы принести прибыль?
Харриет не смутилась:
— Я хочу сделать это. Игра существует, и я хочу продвигаться вместе с ней. Я могу заработать кучу денег, ведь так?
Чарли рассмеялся, снова повеселев.
— Иначе нет никакого смысла. Было бы лучше, если бы ты позволила мне взглянуть на твою необыкновенную игру. Ты уверена, что не будет проблем с правами на нее?
— Мне уже сказали, что я могу делать с ней все, что захочу. Однако я еще раз проверю, не волнуйся.
На какое-то мгновение в этой квартире Джейн с кремовой лестницей, с гравюрами в рамках и висящими на стенах растениями, со все усиливающимся запахом морковного супа, она увидела серый дом Саймона, пахнущий сыростью и запустением. Она слегка вздрогнула, а Чарли, не поняв причины этого, обнял ее одной рукой.
— Ты помнишь Крит, Харриет?
— Да, я помню Крит.
Они путешествовали по Греции, шестеро из них, в их последние студенческие каникулы. Там были Чарли, Джейн и Харриет, а Дженни занималась в это лето чем-то другим.
Они приехали в Вай на восточном побережье и обнаружили там полумесяц белого песка, окаймленный пальмами, под которыми располагались раскрашенные туристские автофургоны и оранжевые палатки других путешественников. Они установили свои палатки рядом с этой компанией, повесили свою грязную дорожную одежду и бросились купаться в море.
Дни стояли жаркие, и часы либо медленно тянулись, либо сокращались под лучами солнца. Они наслаждались сверкающим солнцем, плавали в переливающейся радугой воде и в тени пальм читали книжки карманного формата.
Они обменивались дорожными рассказами с бородатыми немецкими парнями, хотя их запас таких историй был очень скудным по сравнению с немцами, которые рыскали по всей Европе на своем фольксвагене-фургоне. В красном свете пляжных пикников они беседовали со светловолосыми, красивыми скандинавами, курили сигареты с марихуаной и слушали гитару с дружелюбными голландцами.
— Это чудо, — сказала Харриет, — это утопия.
Джейн сидела, скрестив ноги, ее волосы развевались на солнце, и соль выступила на плечах. Даже подошвы ее ног были загорелыми.
— Нет насилия, нет жадности, нет воровства — солнце загипнотизировало их всех, у них было очень мало собственности и еще меньше денег, — нет тщеславия, нет соперничества, нет никакого расизма.
— Нет притворной стыдливости, нечего скрывать.
В нескольких ярдах от них на одеяле шведы Геза и Инге занимались любовью. Они отдавали этому занятию массу времени и демонстрировали неиссякаемый интерес по отношению друг к другу. Чарли поднял глаза.
— Они все еще заняты? А вы были бы счастливы, ведя такую жизнь?
— Всегда, — прошептала Джейн.
— А как же теория нравственности?
— Я могу быть выше нее.
— Мужчина живет для того, чтобы работать, и для того, чтобы любить, — напомнил им Чарли. — Это, можно сказать, как наш друг Геза.
Ночью под яркими звездами они усаживались вокруг костра, разожженного из прибитого к берегу дерева, и беседовали о том, как изменить мир. При всех различиях в оттенках мнений они все были убеждены, что когда они выпьют достаточно ароматного греческого вина, когда угол стояния солнца на небе изменится настолько, что это будет означать осень, они вернутся домой и унаследуют мир, который нуждается в переделке в соответствии с их мечтами. Они были полны наивного оптимизма и энтузиазма.
Однажды вечером, когда разговор пошел по кругу, кто-то спросил:
— Так чего же ты хочешь, Харриет?
А кто-то другой ответил:
— Харриет хочет быть богатой и знаменитой.
Защищая себя, она коротко и резко ответила:
— Достаточно просто богатой.
Это было столь нетипичной реакцией, так резко контрастирующей с часами предшествующих возвышенных бесед, что, казалось, она намеревалась всех насмешить. В последующие дни Харриет поддразнивали ее буржуазными идеалами и эксплуататорскими наклонностями.
А потом, через непродолжительное время, как будто управляемые теми же импульсами, что и ласточки, собирающиеся на телефонных проводах в английских деревнях, жители палаточного лагеря начали снова складывать свою превратившуюся в лохмотья одежду и говорить о длинном пути назад в Мюнхен, Амстердам и Манчестер. Когда спальные мешки были свернуты, палатки сложены и погружены в фургоны, про замечание Харриет уже забыли. С востока начал дуть холодный ветер, уносящий с пляжа песок. Они сняли с плеч гитары, связали их головными повязками и начали по двое, по трое отправляться по изрытой колеями дороге, ведущей с пляжа.
Утопия оказывалась далеко в прошлом еще до того, как они доехали до Ираклиона.
— Да, я помню Крит.
Солнце и соленая вода, ароматное греческое вино и разговоры, бесконечные разговоры. Харриет больше не чувствовала себя юной и наивной, и она знала, что неразумно ощущать трепет сожаления из-за того, что было десять лет назад. Но она чувствовала именно такой трепет.
— Я помню. Я сказала, что хочу быть богатой.
— И ты лелеяла предпринимательские амбиции все это время?
Чарли не понял ее. Это были не предпринимательские амбиции, а цель, связанная с игрой Саймона.
— Я сказала то, что я сказала много лет тому назад. Это была шутка. Шутка, которая по сей день угнетает меня.
— Нет никакой необходимости оправдываться, ни тогда, ни сейчас. Я восхищаюсь тобой, Харриет. Если ты хочешь делать, то делай это. Финансовый климат сейчас, как ты знаешь, благоприятный. Политика правительства способствует предпринимательству, что ты также знаешь. Я желаю тебе самого большого успеха, если это то, что ты хочешь услышать. И если я что-то могу для тебя сделать, чтобы помочь тебе, то знай, я сделаю это.
Харриет почувствовала себя так, как будто он дал ей свое благословение. Она поцеловала Чарли в щеку, найдя ее твердой и теплой. В то же самое время она почувствовала в своих жилах кровь и кости у себя под кожей. Внизу не было мужа. Не было ничего в мире, кроме ее плана. Она почувствовала себя невесомой, опьяневшей и очень взволнованной.
Чарли поднял глаза.
— Мне жаль, что у вас так с Лео, — сказал он, удивив ее.
— В этом никто не виноват, — ответила Харриет, — мы не сделали друг друга счастливыми. Может быть, кто-нибудь или что-нибудь это еще сделает. — Она подумала, что он не заметил этой оговорки. Она сказала это скорее для себя, но уж, в любом случае, не для Чарли. — Спасибо тебе за совет. Я решила прямо сейчас воспользоваться им и пойти потанцевать с мужчиной в блузе.
Харриет наклонилась над ним. Машинально Чарли поднял руку, и она скользнула под ее красную блузку. Он держал одну ее теплую обнаженную грудь в своей ладони. Вес ее создавал приятное чувство комфорта.
Харриет улыбнулась и мягко убрала руку. Она целый месяц прожила обнаженной на греческом пляже рядом с Чарли Тимбеллом, и было бы ханжеством возражать против этого прикосновения. Кроме того, оно принесло ей определенное удовольствие, которое было не слишком сексуальным. Это было скорее возбуждение от новизны, от свободы.
— Спасибо, — сказала она снова.
Чарли посмотрел на нее, когда она уходила вниз по лестнице. Прошли годы, прежде чем он задал себе вопрос, считает ли он Харриет физически привлекательной. Он полагал, что на определенной стадии он решил, что нет, потому что предпочитал хорошеньких женщин, внешне более мягких, таких как Дженни. Однако сегодня вечером он почувствовал в Харриет какой-то заряд, который, определенно, был стимулирующим. «Возможно, это и хорошо, — размышлял он, — что она разошлась с Лео Гоулдом». Но он опасался, что для нее будет хуже, если она направит всю свою энергию на маркетинг какой-то игры.
Мысли Чарли совершили круг и снова вернулись к Дженни. Он ощущал смесь нежности и раздражения к своему собственному горю. Он хотел найти способ смягчить страдания Дженни, но их глубина казалась пугающе бесконечной. И он отступил перед этой глубиной. Они ни разу не были близки после смерти ребенка. Короткий всплеск желания, который Чарли почувствовал к Харриет, перешел на Дженни и укрепился.
Чарли встал. Пришло время забрать Дженни с этой вечеринки домой, в постель.
Внизу Харриет вновь была втянута в вечеринку. Здесь были ее друзья, некоторые из них были ее близкими друзьями, и Харриет была рада присоединиться к ним. Она выпила вина и обнаружила себя смеющейся и болтающей под музыку в кружках, которые то собирались, то расходились. Это была удачная вечеринка. Харриет поймала беглый взгляд Джейн, танцующей с мужчиной в синей рубашке, и довольной, что она тоже получает удовольствие.
В дверях показались Чарли и Дженни, надевающие пальто. Харриет помахала им рукой и послала воздушный поцелуй.
Танцы были в полном разгаре. Учитель, коллега Джейн, нашел Харриет и увлек ее танцевать. Он был довольно пьян и обхватил ее своими руками, как будто без ее поддержки он мог упасть. Он горячо бормотал ей на ухо:
— Вы напрашиваетесь на неприятности, приходя сюда без мужа.
Харриет сняла его руки менее нежно, чем руки Чарли.
По возможности быстро она выбралась из толпы танцующих и направилась на кухню. Мужчина в блузе с конским хвостом шумно пил суп из кружки «Ройал Уэддинг». Харриет представилась и выяснила во время короткой беседы, что его зовут Бернард, что он строгий вегетарианец и астролог-любитель и что он не относится к людям того сорта, с которыми она хотела бы разговаривать хоть на секунду дольше, чем это необходимо. На ее счастье, пришла девушка в вышитой блузке и позвала его.
Харриет повернулась и начала энергично, автоматически убирать пустые бутылки с забитого посудой кухонного стола Джейн. Когда это было сделано, она освободила раковину от грязных тарелок и стаканов и аккуратно поставила их на сушилку, чтобы вымыть. Во время работы она размышляла о том, что она пришла на вечеринку в поисках чего-то, но ей не удалось найти этого. Это не должно было быть заменой того, что она потеряла с Лео, не любовью, конечно, и уж, естественно, не сексом.
Она взяла посудное полотенце и начала аккуратно вытирать тарелки, но вдруг остановилась и внимательно посмотрела в черное стекло окна, отражающее комнату за ее спиной. Она увидела «униформу» Джейн цвета сливы, движущуюся среди неясных расплывчатых очертаний других людей. Джейн променяла обязанности хозяйки на приятное развлечение. Харриет улыбнулась. Что она нашла на этой вечеринке, так это компанию своих друзей. Тепло, которое встретило ее, оставалось вместе с ней и поддерживало ее.
Когда она посмотрела в окно еще раз, то увидела за собой отражение мужчины. Он был одет в синюю рубашку, рукава которой были засучены до локтя. Она заметила этого мужчину еще раньше, когда он танцевал с Джейн.
Затем из-за ее спины он спросил:
— Неужели это интереснее, чем общаться со своими друзьями?
Он говорил с акцентом. Йоркшир или, возможно, еще севернее. Харриет повернулась к нему. Ее рассердило его предположение, но в то же самое время она понимала, как она должна была выглядеть, повернувшись спиной к комнате, с руками, опущенными в раковину.
— Я пообщалась, — сказала она.
Мужчина был очень хорош собой. Было удивительно, почему она не заметила его раньше. Потом она попыталась быстро определить, сколько вина она выпила, пока не отказалась от подсчетов.
— Кроме того, я увидела, что это надо сделать. Я подумала, что я смогу немного помочь Джейн.
Не было никакой необходимости оправдываться. Ей хотелось бы думать, что она это делает не потому, что у него черные кудрявые волосы и лицо, которое заставляет ее вспомнить боксера-профессионала, еще не обезображенного боями.
— Джейн?
Харриет удивилась:
— Это вечеринка Джейн. Дом Джейн. Вы танцевали с ней час назад.
Она чувствовала себя беззаботной. Она не ощутила непосредственной связи между своей беззаботностью и облегчением от того, что он не знает, кто такая Джейн.
— Вон та — Джейн? Я только что познакомился с ней. Я нахожусь в гостях, и хозяева взяли меня с собой. Когда я попал сюда, я не знал никого, включая Джейн.
Он, извинясь, пожал плечами, и это показалось ей привлекательным. Харриет улыбнулась ему.
— Я не буду мыть посуду, если вы сможете найти мне что-нибудь выпить.
Он поискал среди полупустых бутылок и налил два стакана вина. Они стояли на углу возле холодильника в том месте, где Харриет нашла Чарли в начале вечера, и беседовали о незнакомцах, встреченных на вечеринке. Мужчину звали Дэвид. Чем больше Харриет смотрела на него, тем привлекательнее он ей казался.
— Вы замужем, Харриет? — Дэвид посмотрел на ее руку.
— Была, — ответила она нейтрально.
— И я тоже был.
За минуту до этого они говорили о реставрации домов. Оказалось, что взаимное признание создало между ними новые отношения. Харриет затаила дыхание, но вдруг была поражена. Музыка в другой комнате на мгновение прекратилась, а затем неожиданно началась вновь. Вечеринка заканчивалась, шли ее последние судороги. Дэвид взял из ее рук стакан.
— Пойдем потанцуем.
Затемненная гостиная была почти пуста. Несколько пар танцевали под грохочущую вокруг музыку. Дэвид взял ее за руку, и они пошли танцевать. Он держал ее не так, как пьяный учитель. Разница состояла в том, что он делал это правильно. Харриет закрыла глаза, полностью отдаваясь музыке. Дэвид тихо напевал, его лицо было рядом с ее лицом. Она подумала о том, как хорошо, когда тебя ведут. Как хорошо и как легко. Они танцевали довольно долго, а потом что-то случилось. Дэвид плавно изменил свое положение, перемещаясь с одной стороны так, чтобы встать прямо перед ней. Он обхватил ее руками за талию, и она поняла, что он собирается прижаться бедрами к ее бедрам. Потом он поцелует ее.
Харриет открыла глаза. Музыка уже почти превратилась в шум, хотя группа «Полис» пела все ту же песню. Ей не хотелось, чтобы ее кто-нибудь целовал. Прошло довольно много времени с тех пор, как ее целовал хоть кто-то, кроме Лео, и ей не хотелось этого сей час. Но все это время у нее в голове вертелась мысль: «Как она не понимает, что было бы так захватывающе захватить этого мужчину к себе домой и позволить ему согреть ее постель и ее тело». Нечто подобное она делала много лет назад, однако не забыла этого. Они прокрадутся тайком в комнату, а потом будут прятать глаза друг от друга при нежеланном свете. Они будут обладать друг другом, а их одежда будет сброшена и переплетена, как и они, прижавшиеся друг к другу.
Она помнила, как властно это желание и еще множество других приятных желаний вторгались в ее жизнь. «Не просто на ночь и на день, — что-то подсказывало ей, — а на долгое время».
Однако Харриет пребывала в нетерпеливом ожидании. У нее теперь не было времени предаваться таинствам любви.
Она внимательно взглянула в лицо Дэвиду. Это было хорошее лицо, лицо, которое она выделила бы из толпы. А за Дэвидом она увидела двух своих приятелей, собирающихся уходить. Она ловко и уверенно выскользнула из твердой хватки его рук.
— Я должна идти, спокойной ночи.
На его хорошем лице, на неповрежденном лице борца, она заметила тень раздражения. «Как типично для мужчин», — подумала она. При таком отказе женщина может выразить открытую обиду, злость или страх. А у мужчины это просто досада. Она быстро, но недостаточно твердо, пересекла комнату. Она говорила себе, что она очень много выпила и не должна больше пить.
Попрощавшись с уходящей парой, Харриет поднялась наверх. Она заперлась в ванной комнате и села на край ванны. Она изучала спаржу и вьющиеся растения, собранные Джейн в плетеных корзинах, мыльницы с мылом, баночки с косметикой и кремами и круглые, как луна, весы. Она дышала глубоко и ровно, вспоминая, что она затаила дыхание, как глупая девчонка. Она решила, что убежала вовремя и должна преодолеть упорное желание сбежать вниз и снова найти этого мужчину. Это был бы ее первый шаг, который неминуемо привел бы их во взятую ею взаймы квартиру. Когда они пришли бы туда, она расстегнула бы синюю рубашку и запустила бы пальцы в его черные кудри. Это было бы приятно и никому не причинило бы зла.
— Дерьмо, — вслух сказала Харриет.
Она встала и посмотрела на себя в зеркало, висящее над умывальником. Она открыла стеганую косметичку Джейн и достала темно-фиолетовую помаду. Она накрасила ею губы и обнаружила, что это ей решительно не к лицу.
Она не знала, сколько времени она просидела в запертой ванной комнате, но становилось уже глупо скрываться в ней и дальше. Она без всякой необходимости спустила воду и открыла дверь.
На кухне Джейн и последние гости пили кофе.
— Я бы тоже хотела, — сказала Харриет.
Она взяла кружку, которую до этого использовал вегетарианец Бернард, и попыталась проявить интерес к беседе о половом воспитании детей. Боковым зрением она искала синюю рубашку, надеясь, что она больше не появится. Когда же она появилась, на ней был толстый темный свитер. Дэвид вошел с той парой, которая его привела, для того чтобы попрощаться с Джейн. Он поцеловал Джейн в щеку и поблагодарил ее, а затем протянул руку Харриет. Она пожала ее с уверенностью, что он смеется над ней.
— Возможно, мы еще встретимся, — сказал Дэвид. Он говорил, казалось, с акцентом северянина.
— Возможно, — ответила Харриет совершенно искренне, не обнадеживая, но и без излишнего холода.
Харриет гордилась собой и, хотя она не могла видеть его усмешки, она понимала, что усмешка была. В ее голове возникло несколько слов, относящихся к ней, — это «высокомерная» и «самодовольная».
Когда она наблюдала за тем, как он шел, наклоняя голову в дверях, она почувствовала, что испытывает сильное искушение броситься за ним. Она стояла абсолютно неподвижно и слышала, как открылась и закрылась парадная дверь.
Потом ее плечи опустились. Она, действительно, едва избежала опасности. Возникнет ли этот спонтанный импульс едва сконцентрированного вожделения всякий раз, когда она встретит нового мужчину, просто потому, что Лео уже больше нет возле нее? Харриет улыбнулась этой мысли. У нее нет времени доставлять себе такие удовольствия. Сегодня вечером произошло помутнение сознания, однако влияние этого мужчины уже угасло. Она уже не может вспомнить лица боксера.
— Я сварю еще кофе, — предложила Харриет, обращаясь к Джейн.
Наконец, стали собираться и самые стойкие. Они вели себя так, как обычно и ведут себя поздние гости. Одна половина из них вела горячую дискуссию перед парадной дверью, а вторая — за ней. В конце концов, остались только Джейн и Харриет, разглядывающие беспорядок на кухне.
Джейн сдвинула в сторону ряд грязных стаканов и плюхнулась на один из сосновых стульев.
— Я не притронусь ни к чему до завтра, — заявила она.
Ее волосы наполовину выбились из косы и исчезли последние следы темно-фиолетового макияжа. Казалось, что она испытывает облегчение. Она опустила подбородок на руки и через стол лучезарно улыбнулась Харриет.
— Ну, разве это не лучший момент вечеринки? Когда все ушли, и ты можешь сесть и поговорить о них.
— Я хорошо провела время. А ты?
Джейн глубоко вздохнула:
— Я обычно не получаю удовольствия от своих вечеринок. Вся эта суета вокруг выпивки и соусов. Мужья полезны хотя бы для этого.
Харриет улыбнулась:
— Лео никогда не был очень полезен в таких делах. Ты поступишь правильнее, если наймешь дворецкого.
Джейн не слушала:
— Однако сегодня я получила удовольствие. Ты видела того, в синей рубашке? Конечно, ты видела. Ты танцевала с ним, не так ли? Ну, как он тебе показался?
Харриет открыла рот, но услышала сигнал тревоги. То облегчение, которое она почувствовала, узнав, что Джейн не знакома с ним, оказалось несколько преждевременным.
— О ком ты говоришь? А, о нем. Я полагаю, что вполне хорош собой, — Харриет вытянула ноги и положила их на соседний стул.
Она заметила, что кто-то аккуратно стряхнул пепел на складки ее замшевых ботинок. Теперь Джейн слушала достаточно внимательно и пристально смотрела на Харриет.
— Он тебе понравился?
— Что? Нет. Только издалека.
Она заперлась в ванной, продумала всю последовательность будущих событий и решила, что у нее на это нет времени. И это все.
— Я слишком занята для таких дел.
— Хм. Он остановился у Гринов. Он что-то вроде строителя.
— Так я и решила.
— Ты хоть поговорила с ним?
Харриет, смеясь и как бы защищаясь, вытянула вперед руки.
— Только пять минут. Он твой. Бери его.
Джейн снова вздохнула:
— Мне подходит этот шанс. Ну что ж, он знает, где найти меня. — Она с неодобрением посмотрела на Харриет. — Что ты имела в виду, когда говорила, что ты слишком занята для таких дел? Может быть, короткий бурный роман — это как раз то, что тебе сейчас нужно?
— Я так не думаю. Я не говорила тебе, что я собираюсь делать. Можем мы забыть о строителе хоть на минуту?
— Как скажешь.
— Я намерена начать дело. — Харриет вскочила на ноги, так Как была не способна говорить от этом сидя.
Она начала рассказывать все по порядку. Джейн, мигая, наблюдала за ней. Ее подбородок все еще лежал на ее руке.
В конце Харриет прислонилась к раковине и сложила руки.
— Итак, что ты думаешь по этому поводу?
Джейн задумалась:
— Я полагаю…
Харриет ждала, понимая, что одобрение Джейн может быть вследствие различия подходов не менее важным, чем одобрение Чарли, и зная также, что она будет реализовывать свой план независимо от того, что скажет Джейн.
— Я думаю, что это прекрасная идея.
— Спасибо, — Харриет наклонилась и крепко обняла Джейн, а растрепанная коса щекотала ее щеку.
— Ну так брось это чертово полотенце и расскажи мне, с чего ты намерена начать.
— С работы дома. Огромное количество работы дома, а затем постараюсь достать деньги. Чарли ясно дал понять, что будет нелегко.
Джейн на несколько секунд задумалась.
— У меня есть немного сэкономленных денег. Пара тысяч. Это все, но если они помогут тебе, то ты можешь их взять.
Харриет была поражена. Щедрость Джейн имела значительно больший масштаб, чем требовалось для ее находящегося в зачаточном состоянии плана, и она была тронута. Чтобы скрыть свои чувства, она пошутила:
— Это может быть хорошим капиталовложением. Ты получишь хороший доход от своих денег, я обещаю.
Джейн возмутилась:
— Я предлагаю тебе деньги не потому, что я хочу на тебе делать деньги.
— Я знаю это, — ответила Харриет, — и я тебе очень благодарна.
— Надеюсь. О, Господи, посмотри на часы. Уже почти четыре часа.
— Я поеду одна в Белсайз-парк.
— Чтобы лежать между простынями балансовых отчетов.
Они смеялись, сознавая свое одиночество и привязанность друг к другу.
— Почему бы тебе не остаться на ночь?
— Я лучше поеду домой. Но я вернусь к тебе утром и помогу тебе со всем этим.
Харриет думала об игре, прислоненной к стене в пустой квартире. Она притягивала ее к себе так, как будто они нуждались друг в друге.
— Да ты уже больше половины сделала. Позвони.
Джейн стояла в круге света на крыльце и смотрела, как она уезжала.
Улицы были пустынны, когда Харриет возвращалась своим кружным путем. Компании молодежи уже рассосались, и даже несколько автомобилей, которые пронеслись мимо нее, казалось, путешествовали без человеческого участия.
Было приятно ощущать тепло, безопасность и обособленность в этой темноте. Харриет улыбалась. Она не думала о Чарли Тимбелле, протянувшем руку, чтобы прикоснуться к ее груди, или о мужчине в синей рубашке. Она думала о дружбе и ее объединяющем подтверждении. Ведя машину, она тихонько напевала.
Хэмпстед — фешенебельный жилой район Лондона вблизи лесопарка Хэмпстед-Хит.