Где-то в кустах сада заливалась чалыкушу[1]. Феридэ, легко оторвав голову от подушки, с тревогой посмотрела на Кямрана и подумала: «Не разбудило ли пение птицы моего мужа?» Убедившись, что Кямран не шелохнулся, продолжая тихо и равномерно посапывать, молодая женщина выскользнула из-под одеяла и подошла к окну.
Счастливо улыбаясь, Феридэ прислушалась. Она любила это время суток, когда все в доме еще спали и только чалыкушу где-то в зарослях пела, что скоро взойдет солнце и зальет сад своими теплыми лучами. Тогда-то и начнется беготня, а дом превратится в муравейник.
Сама Феридэ, на правах хозяйки, первая сбежит по ступенькам вниз — на крыльцо и оттуда звонко, подражая пению птицы, позовет мужа: «Кямран!»
Ее мелодичный голос разбудит всех обитателей и гостей дома. Тетушка Бесимэ, вздохнув, подумает, что Феридэ, став замужней женщиной, абсолютно не изменилась — все еще такой же неугомонный ребенок. Неджмие, которая уже давно гостит у брата, ворочаясь в кровати, недовольно пробурчит: «Ох уж эта Чалыкушу, никогда поспать не дает…» Четырехлетний Недждет, услышав голос мачехи, скатится вслед за ней по лестнице пушистым комочком, и по всему саду разольется дуэт их голосов: «Кямран!» «Папа!» В окне покажется заспанное лицо мужчины, который с улыбкой нарочито строго произнесет: «Кто посмел разбудить меня — хозяина в такую рань?»
Феридэ и Недждет, взявшись за руки, побегут по дорожкам сада. И еще долго тут и там будет звучать их счастливый смех.
Совсем недавно Феридэ и не мечтала о такой жизни. Пять лет назад, совсем юная, она покинула этот дом. За три дня до свадьбы девушка узнала, что Кямран был неверен ей. Феридэ скиталась по провинции и преподавала в деревенских школах, зарабатывая себе на хлеб. Жизнь сводила девушку с разными людьми — плохими и хорошими. Один из них и стал ее мужем. Это был шестидесятилетний доктор Хайруллах-бей[2], который испытывал отцовские чувства к Феридэ и согласился на фиктивный брак ради нее. Старый доктор таким способом уберег девушку от сплетен. Зная о несчастной любви Феридэ и о ее разрыве с родственниками, Хайруллах-бей перед смертью потребовал от девушки, чтобы она непременно встретилась с Кямраном. Феридэ выполнила свое обещание…
Узнав, что ее возлюбленный вдовец, и увидев снова те места, где проходили ее лучшие годы, Феридэ поняла, что не только не перестала любить Кямрана, но и страстно желала быть вместе с ним. Молодой человек, который уже и не надеялся увидеть свою бывшую невесту, понял: чтобы не упустить шанс, надо не откладывая сыграть свадьбу. Так Феридэ спустя пять лет после разрыва стала женой Кямрана.
У них был большой красивый дом в Стамбуле. Мать Кямрана, тетушка Бесимэ, всегда мечтала о такой невестке. Когда Феридэ бесследно пропала, Бесимэ даже заболела от горя. А когда ее сын, потеряв надежду найти невесту, надумал жениться, она больше всех плакала. Теперь Аллах услышал молитвы тетушки, и в доме с утра до вечера раздает звонкий голосок Чалыкушу.
Так прозвали Феридэ еще в детстве, за ее привычку лазать по деревьям. Маленькой девочкой она любила сидеть на ветках и рассматривать мир сверху. Если кто-нибудь пытался снять Феридэ оттуда, ее проворству не было границ. В свое время тетка сурово наказывала Чалыкушу за ее дурную привычку, но теперь с умилением вспоминала проделки невестки.
Немало хлопот Бесимэ доставлял и ее внук Недждет. Малыш рано потерял мать и привязался к Феридэ всей душой, даже называл ее мамой. Слушался этот чертенок только Чалыкушу, чем в глубине души вызывал ревность бабушки. Она могла гоняться за ним по саду весь день лишь для того, чтобы накормить малыша. Однако он прятался от Бесимэ в кустах, поддразнивая бабушку воинственными криками. Однако стоило появиться на крыльце мачехе, как Недждет возникал неизвестно откуда. Ребенок смирно вставал рядом с Феридэ, заглядывал в глаза новой матери и ожидал приказаний.
Феридэ смеялась и, махнув рукой в сторону бабушки, что-то шептала Недждету на ухо. Малыш спокойно направлялся к Бесимэ и послушно открывал рот, когда она подносила ему ложку с едой.
Вот так они и ладили все вместе. Пока Кямран был на службе, женщины занимались домашним хозяйством. Феридэ уже не работала в школе, однако это не мешало ей собирать в своем дворе детей из бедных семей и учить их азбуке. Эти вечно полуголодные малыши сбегались в их сад и с упоением повторяли буквы и цифры за учительницей. Потом Феридэ нагружала детей свертками с едой и отправляла их по домам.
Маленький Недждет всегда присутствовал на этих занятиях и, несмотря на четырехлетний возраст, мог уже бегло читать по слогам.
Вечером, когда Кямран возвращался со службы, Феридэ не отпускала мужа ни на шаг от себя. «Милый, — говорила она. — Я целых пять лет не видела тебя рядом, не слышала твоего голоса, не ощущала твоих прикосновений. Я хочу восполнить это время».
Кямран счастливо смеялся, подхватывал жену на руки, целовал ее и приговаривал: «Моя маленькая певчая птичка, не знаю, как бы я жил без тебя…»
Феридэ вырывалась из объятий мужа, бежала в сад и, оглядываясь на Кямрана, как бы приглашала следовать за собой. А там они нежно и долго целовались под тихое пение птиц и шелест листьев. Только Недждет мог оторвать их друг от друга…
Но самое прекрасное время наступало вечером, когда на город опускались сумерки. Малыш мирно посапывал в своей кроватке, а возлюбленные медленно прохаживались по саду, держась за руки и обмениваясь воспоминаниями. Феридэ рассказывала мужу о том времени, когда, переезжая с одного места на другое, она пыталась забыть его; о том, какие приключения подстерегали девушку в пути. «Кямран, мы никогда не расстанемся больше, ведь правда?» — нежно спрашивала Феридэ.
Мужчина, едва различая сквозь темноту черты лица любимой, тихо вздыхал. Он, словно зачарованный, упивался мелодией ее голоса, и почему-то слезы наворачивались на глаза. Но это были слезы радости. Наконец невозможное свершилось — Феридэ и Кямран вместе. Ни на какие богатства не променяли бы они эти минуты…
Молодые супруги часто вспоминали свое детство. Ведь именно тогда зародилась их любовь. «Когда мне представили кузена Кямрана, — признавалась Феридэ, — я испытала непонятную робость и смущение. Ты был такой послушный и серьезный мальчик, а я, если помнишь, — маленькое чудовище. Меня могла усмирить только усталость. Все домашние страдали от меня и часто ставили тебя в пример. А я ненавидела своего кузена, который больше напоминал слюнявую девицу, чем девятнадцатилетнего юношу».
На эти слова Кямран только смеялся и не оставался в долгу: «Да-а-а, тебе было пятнадцать, когда ты впервые привлекла мое внимание. Раньше я воспринимал Чалыкушу как капризного ребенка. Но постепенно в моем сердце что-то теплело, и, глядя на твое прекрасное лицо, я не мог оставаться равнодушным».
Когда в семье царят любовь и покой, она как бы притягивает к себе людей. Поэтому в доме не переводились гости. Особенно любила приезжать к ним Неджмие, младшая сестра Кямрана. Эта молодая женщина, потерявшая ребенка, как бы отогревалась в семье брата. Она гостила в Стамбуле уже целый месяц и не собиралась возвращаться туда, где ее ждали грустные воспоминания. Неджмие была манерной женщиной, не очень приятной в общении. Несмотря на это, ее принимали в доме с распростертыми объятиями. Многие из знакомых открыто удивлялись, откуда здесь взялась эта навевающая скуку женщина и почему даже на приемах она вся в черном и молча сидит в углу. Феридэ, обычно защищая золовку, тихо объясняла: «Ей очень нелегко… Она никак не может смириться со смертью дочери». Если гости ей возражали, что она могла бы грустить в своей комнате и не портить людям праздник, Феридэ тактично переводила разговор в другое русло.
А Неджмие, несмотря на гостеприимство невестки, относилась к ней очень прохладно. Была ли тому причиной обыкновенная человеческая зависть или что-то другое, но сестра мужа открыто игнорировала Чалыкушу. Молодая хозяйка понимала и прощала Неджмие. Но когда счастлив, очень легко быть снисходительным…
Эти мысли закрались в хорошенькую головку Феридэ, когда молодая женщина вдруг почувствовала на себе взгляд мужа. Обернувшись, она встретилась глазами с Кямраном.
— Доброе утро, милый, — произнесла Феридэ как ни в чем не бывало, но сердце затрепыхало, предчувствуя недоброе.
Кямран редко просыпался так рано. Иногда его приходилось будить очень долго. Но сегодня, судя по бледному лицу и синеве вокруг глаз, он ночью спал мало и плохо.
Феридэ, отойдя от окна, осторожно приблизилась к кровати, села рядом с мужем и прижалась щекой к его руке. Кямран тяжело вздохнул.
— Дорогая моя Чалыкушу, птичка певчая, — медленно начал он. — Даже не знаю, как тебе сказать…
Феридэ вся сжалась, приготовившись услышать плохую новость.
— Дело в том, что в министерстве, — продолжил Кямран, — мне предложили в составе делегации поехать в Болгарию…
Молодая женщина опустила глаза. Двоякие чувства обуревали Чалыкушу. Ей казалось, что теперь, когда они наконец-то обрели друг друга, ничто не сможет их разлучить. Однако она совершенно забыла о том, как много значит для мужчины работа. Должность в министерстве не совсем нравилась Кямрану. Он хотел чего-то более значительного и ответственного. И вот эта поездка хоть и разлучала влюбленных на некоторое время, но давала Кямрану шанс. И молодая женщина, взяв себя в руки, посмотрела в лицо мужу и твердо произнесла:
— Ну что ж, пора собираться в дорогу…
Кямран растерялся. Такого ответа он не ожидал. После злополучной поездки, послужившей причиной их разлуки, Кямран был уверен, что Феридэ воспротивится путешествию. Ведь для нее первая поездка Кямрана за границу к дядюшке-дипломату закончилась разрывом с любимым и долгими скитаниями…
С благодарностью мужчина поцеловал руку Феридэ.
— Я люблю тебя. Ты самая понимающая жена в мире, — растроганно произнес Кямран.
— Когда ты выезжаешь?
— Завтра утром отходит корабль. Сегодня я не иду на работу, мне надо собрать вещи.
— Тогда поднимайся, соня, да побыстрее. Сейчас я подогрею тебе молока, а ты тем временем умывайся…
Феридэ, легко поднявшись, выпорхнула из комнаты. Кямран медленно вылез из-под одеяла и улыбнулся своим мыслям. «Как я боялся сообщать Феридэ эту новость, — подумал он. — А жена восприняла ее мужественно и с пониманием».
2
В связи с отъездом Кямрана в доме царила суета. Узнав о предстоящем путешествии, Бесимэ заохала, запричитала и кинулась готовить в дорогу сыну всевозможные блюда. Наблюдая за ней, можно было подумать, что Кямран уезжал на край света.
За хлопотами Феридэ совершенно забыла про Недждета. Случайно женщина наткнулась на малыша. Он сидел в углу и тихо плакал.
— Что случилось, Недждет? — Феридэ подхватила мальчика на руки.
— Папа уезжает… — всхлипывая, пролепетал ребенок.
— Солнышко мое, папа скоро приедет. Ты даже не успеешь соскучиться. Утри слезки, будь настоящим мужчиной и никогда не показывай людям свою слабость. Мне тоже грустно, но пройдет всего две недели, и папа снова будет с нами. Он привезет тебе много подарков и расскажет о чудесной стране — Болгарии. А завтра мы все вместе отправимся провожать папу.
Феридэ утешала мальчика, как могла…
За суматохой и делами молодая женщина старалась не думать о предстоящей разлуке. Лишь вечером, когда солнце почти скрылось за горизонтом, Феридэ нашла Кямрана и, крепко схватив его за руку, повела к качелям.
— Помнишь это место, где ты десять лет назад предложил мне руку и сердце?