— Я был тут. Вон его окно. — Рыжеусый указал на зеленую занавеску.
— А если он уехал? — испугалась я.
— Куда? — вопросом на вопрос ответил Милан. — Ему некуда ехать.
— Может быть, вы подойдете и спросите! — попросила я рыжеусого, желая не раскрывать своего инкогнито.
— Хорошо, — пожал тот плечами и, отворив калитку, направился к входной двери.
— Постой!
Милан остановился. Я хотела пойти с ним, но все-таки передумала.
— Нет, ничего, — тихо сказала я. — Извини.
— Эх, — вздохнул муж Цветаны и пошел дальше. Поднявшись на крыльцо, он постучал в дверь.
Ему отворила толстая женщина. Милан о чем-то спросил ее, но та отрицательно покачала головой, бросила несколько фраз и закрыла дверь. Рыжеусый возвратился как в воду опущенный.
— Что случилось? — обеспокоенно спросила я.
— Он уехал.
— Как уехал?
— Ненадолго… Будет завтра.
Я растерялась.
— Что же мне делать?
— У меня здесь есть знакомые. Переночуете у них… Жаль только, что я не увижу счастливого конца этой истории…
— Вы меня оставляете?
— У меня дома целая телега работы. Вы же видели.
— Да, конечно, — согласилась я и пошла вслед за Миланом к повозке.
Вскоре мы уже сидели за столом у его знакомых. Это была очень приятная пара. Мужа звали Стоял, а жену Руси. Милан, наскоро перекусив, распрощался со всеми. Хозяева же принялись занимать меня всевозможными историями из жизни городка. О Джапаре они тоже немного слышали, но, к сожалению, не смогли, сообщить мне ничего нового.
Когда стемнело, Руси показала небольшую комнатку, где мне предстояло провести ночь, и вежливо удалилась. Вначале, опустившись на кровать, я попыталась заснуть, но потом мне пришло в голову, что сегодня я, возможно, навсегда расстаюсь со своим дневником. Я попросила у хозяев керосинку, достала из дорожного чемодана исписанную мелким почерком тетрадку и решила навсегда попрощаться с ней и со своей дорожной жизнью.
Отныне мне уже не понадобится молчаливый собеседник. Я без грусти и сожаления расстаюсь с ним.
Здравствуй, Кямран!
Обзор, 4 октября
Я вынуждена вновь продолжить свой дневник. Теперь мое пристанище — небольшая провинциальная больница, одноэтажное здание с выкрашенными в зеленый цвет стенами внутри. Персонал этого заведения состоит всего из двух человек. Главный доктор, тучный мужчина с отекшим лицом, по образованию ветеринар. Его отношение к больным такое же, как будто бы он разговаривает с животными: доктор обыкновенно не интересуется мнением своих пациентов и историей их болезни, а молча ставит диагноз. Под стать врачу и медсестра, она же и няня, и прачка, и ассистентка при операциях, и дворник, и садовник в одном лице.
При больнице есть большой сад, который находится в страшном запустении. Когда-то мне казалось, что на земле уже невозможно отыскать не тронутый цивилизацией уголок природы. Но попав в эту провинциальную больницу, я поняла, что глубоко заблуждалась.
Пациенты здесь не задерживаются долго. В один день их принимают, оперируют, если доктор решает, что это необходимо, и тут же выписывают. Вначале я очень удивилась этому, но медсестра мне объяснила, что такая практика оправдывает себя — летальных исходов фактически не бывает. Если человек и умирает, то дома.
Несмотря на то, что доктор уже на следующий день считал меня абсолютно здоровой, я все еще в больнице. Это обнадеживает — значит, я не умру. Однако не скажу, чтобы этот факт меня особенно радовал. Я давно бы ушла отсюда, если бы было куда.
В то злополучное утро я с первым лучом солнца стояла у дома, где снимал квартиру мой муж. Сердце стучало так, что готово было выпрыгнуть из груди. «Как все это произойдет? — думала я, хотя уже тысячу раз рисовала себе эту картину. — Узнает ли он меня, если потерял память?»
Судя по задернутым шторкам, хозяйка еще спала. Когда же он приедет? «Утром», — сказал Милан. Но ведь утро — понятие растяжимое. Это могло быть и в шесть часов, и в девять… Я достала из кармана часы и посмотрела на циферблат. Стрелки показывали без четверти семь. Мне показалось, что они остановились. Я поднесла часы к уху — они тикали…
Чтобы скоротать время, я принялась прохаживаться взад-вперед, стараясь не отдаляться от дома. Солнце поднялось уже достаточно высоко, а Кямран все не возвращался. На улице начали появляться куда-то спешащие люди. Некоторые из них, обратив на меня внимание, о чем-то переговаривались, видимо, обсуждая мой приезд. Я даже услышала фразу, брошенную мне в спину: «К нашему турку небось жена пожаловала». «Одна из девяти!» — ответил другой голос, и послышался смех. Я гневно обернулась, но обидчиков уже и след простыл. «Быстрей бы появлялся Кямран, — мелькнуло у меня в голове, — а то я скоро стану посмешищем всей деревни».
Я так спешила на встречу с мужем, что даже забыла перекусить. Несмотря на всю важность момента, пустой желудок давал о себе знать. Я решила на несколько минут покинуть свой пост и сбегать в булочную. Она располагалась на небольшом холме и была хорошо видна с моего места. «Значит, если появится мой муж, — пришло мне на ум, — находясь там, я тоже не пропущу его».
Подойдя к булочной и толкнув тяжелую дверь, я очутилась в небольшом, но уютном помещении. Хозяйка заведения с улыбкой вышла из-за ширмы и стала у прилавка.
— Что пожелаете? — спросила она.
— Если можно, пару булочек с повидлом.
— Вы собираетесь их есть всухомятку? — полюбопытствовала женщина.
— А что остается делать? К сожалению, я не знаю поблизости кафе…
Хозяйка, видимо, посочувствовав мне, предложила:
— Я могу приготовить вам чаю.
— Если это не очень вас затруднит…
Через минуту ароматный напиток стоял на прилавке. Я взяла чашку и подошла к окну. Отсюда калитка дома, где жил Кямран, была как раз хорошо видна. Маленькими глоточками отпивая чай, я не спускала глаз с улицы. Вот прошел старик с огромной седой бородой, пробежала маленькая девочка… Но никого, похожего на моего мужа, не было. Лишь какой-то молодой человек с котомкой за плечами открыл калитку и вошел во двор.
Слегка подкрепившись, я поблагодарила хозяйку и возвратилась на свой пост. На часах было уже одиннадцать. Мне стало не по себе. «Может быть, он задерживается, — подумала я. — Пойду уточню у хозяйки». Решительно подойдя к двери, я постучала.
— Войдите, — послышалось изнутри.
Мне не оставалось ничего другого, как переступить порог. Оказавшись в комнате, я очень удивилась — такого несметного количества кошек в одном месте мне еще не приходилось видеть. Казалось, здесь были собраны животные всех окрасов. Рыжие, белые, в полоску, черные с бантиком, дымчатые, черно-бело-рыжие — настоящая выставка кошек. В центре этой кишащей массы, развалившись в кресле-качалке, сидела толстая женщина, орудуя спицами. Я, боясь наступить на животных, замерла на месте.
— А, это опять вы, — подняла глаза хозяйка, продолжая вязать.
Смущенно потупившись, я робко спросила:
— Скажите, пожалуйста, когда приедет мой муж?
На лице хозяйки маска отчужденности сменилась неподдельным любопытством.