Перенесемся же лет на двадцать назад, в небольшой театральный Балаганчик.
В полунищей труппе служили бас и хористка. Ей было - семнадцать, ему около тридцати. Оба любили музыку, вместе пели в оперных спектаклях, а также на свадьбах и похоронах. Им часто приходилось голодать, но они никогда не унывали, и каждое утро благодарили Бога за то, что живут на земле. Обладая родством мыслей и чувств, они, как это нередко бывает, полюбили друг друга.
Но когда директор балаганчика заметил, что хористка ждет ребенка - он выгнал бедняжку на улицу. Побежать бы певцу в директорский кабинет, и просить бы за нее, и клясться в вечной любви к ней, но!.. он не сделал этого. Он струсил, побоявшись потерять место в театрике и стать героем закулисных анекдотов. И открестился от нее.
С той поры Певец изменился, и не в лучшую сторону: всюду ему чудились косые взгляы, он стал озлобленным, недоверчивым, не сыгрался с новым дирижером, рассорился со всей труппой и вскоре тоже покинул Белаганчик.
Зимой он работал в цирке-шапито зазывалой, летом - на ярмарках, подвизался, как и прежде, на свадьбах и похоронах. В конце концов, когда понял, что своим искусством не прокормится и тем более не оденется, он разленился и почти перестал петь, хотя был очень неплохим певцом. Теперь он только и мечтал о женитьбе на какой-нибудь богатой невесте. О хористке же забыл насовсем, никогда не спрашивая себя: где она? и что с ней?..
Так прошло лет пять. И вот однажды днем, в его каморку на чердаке очень дешевой гостиницы кто-то постучал.
- Открыто! - отозвался Певец.
Вошел мужчина неопределенных лет, богато одетый, с тростью в руке. Он не стал осматриваться, как обычно делают люди, впервые попавшие в незнакомое место, а уверенно прошел к чердачному окну и сел на шаткий единственный стул у продавленной кушетки. И не успел Певец поинтересоваться, что Незнакомцу угодно, как тот заговорил:
- Лежите-лежите, отдыхайте! Я не отниму у вас много времени. Я пришел сюда с чисто деловым предложением.
Сердце Певца почему-то сразу забилось сильнее.
- Я слышал, - продолжил Незнакомец, - что вы ищете богатую невесту. Певец завороженно кивнул. - У меня есть одна на примете... Очень богатая и очень молодая. Правда, живет в другом городе... Я мог бы вас сосватать, но для этого и мне кое-что от вас нужно...
Певец привстал на кушетке.
- Что же?.. - растерянно пробормотал он.
- Ваш талант.
Певец в удивленьи раскрыл глаза.
- Кто вы? - спросил он Незнакомца.
- Собиратель Чрезвычайных Редкостей... Кто-то собирает картины, монеты, оружие. Даже кареты... У меня - свосем другое увлечение. Солнечный зайчик, например. Или первый поцелуй. Воздушный замок. Упавшая звезда. И многое-многое другое... Но собирать все это просто так - занятие бесполезное. Этим можно хвастать, но практической пользы - никакой... А я в душе - прагматик... Разрешите?..
Он достал из воздуха сигару и прикурил её от потухшей свечи на столе.
- Так вот, с некоторых пор я стал собирать совсем другое. Языки, например. Или профессии.
- К-какие языки? - испуганно спросил Певец, решив про себя, что Незнакомец не в своем уме.
- Я - не сумасшедший! - усмехнулся тот, пуская дым под низкий потолок. - Я говорю об иностранных языках. Вчера, например, был у одного полиглота и теперь прекрасно говорю сразу на семи... А сегодня (такая удача!) у одного поэта я приобрел его Музу (он кивнул в окошко), она в карете. И, значит, теперь могу писать стихи...
Он внимательно посмотрел в глаза Певцу, отчего у того пробежала дрожь по всему телу.
- С вами дело обстоит куда проще, - он криво улыбнулся. - Так как талант вам больше не нужен, я согласен обменять его на вашу мечту.
Певец обалдело смотрел на него и не мог издать ни звука. Незнакомец весело расхохотался:
- Ну-ну! Придите же в себя! Это у вас - от счастья! А я часто делаю людей счастливыми. Будь у меня свой город - все горожане только бы и ходили со счастливыми рожами. - Он взял со стола пустую пыльную бутылку, перевернул вверх дном и с сожаленьем поставил на место. - А что может быть лучше веселых компаний?.. Только не подумайте, что я вам снюсь.
Он взял руку Певца и дотронулся ею до своего черного фрака.
- Чувствуете? Я живой. Вот он - я! С вами и для вас.
- Кто же вы?.. - прошептал Певец.
Незнакомец не ответил на его вопрос. Лишь загадочно улыбнулся:
- Не будем терять времени, я хочу услышать ваше "да".
- А если я скажу "нет"? - испуганно спросил бас.
Незванный гость холодно рассмеялся:
- Дело ваше!.. Только через очень короткое время ваш талант и ломаного гроша не будет стоить. Не говоря уже о том, что талантливых людей много. Пойду к другому. Хотя благоразумней было бы подружиться со мной. Я обещаю вам счастливую жизнь, богатый дом, множество слуг и молодую жену. Разве не этого вы хотите? Ну, и конечно же: власть и деньги впридачу.
Он сделал паузу:
- Что скажете?
- Если... все это так... - с трудом пробормотал Певец, - то я... согласен. Мой талант и впрямь может угаснуть.
Этим он хотел хоть как-то перед собой оправдаться: ведь богатый дом, власть и молодая жена уже словно стояли перед ним в чердачной каморке.
- Как это делается?.. - спросил Певец. - От меня потребуется расписка?.. Кровью?.. - Он испуганно посмотрел на гостя.
- Глупости все это! - рсхохотался тот, громче прежнего. - Начитались, поди, средневековых романов!.. Нужно ТОЛЬКО ВАШЕ ЖЕЛАНИЕ - и больше ничего. Итак, вы желаете заключить со мной сделку? - спросил он Певца уже по-деловому.
- Да, - поспешно ответил тот, - желаю.
Незнакомец встал во весь рост и прикоснулся одной рукой к его лбу, а другой - к его груди, и Певец почувствовал, как горячая волна ударила в голову. Стало жарко сердцу, и внезапно наступил холод. Холод и пустота...
Незнакомец сделал шаг назад, не отрывая от него взгляда.
- Ну, вот, - удовлетворенно сказал он, как художник, закончивший работу, и взял со стола трость. - Теперь вы уснете. А проснетесь уже в другом месте. До встречи!..
И уже у выхода он просвистел несколько тактов арии Мефистофеля, которая показалась бывшему Певцу далекой и знакомой, но где он её раньше слышал - так и не вспомнил.
С тем мгновенно и заснул.
Проснулся он утром. Открыв глаза, бывший певец ахнул: он лежал в богатой широкой кровати на шелковых простынях, покрывавших перину. В раскрытое настежь окно бил сноп света. Солнце высвечивало стены в серебристых обоях, на которых висели старинные гравюры в вишневых рамках. Натертый до зеркального блеска паркет сиял, отражая в себе изящную мебель на гнутых ножках.
Потрясенный Певец сел в кровати.
"Сделка состоялась! - стучало в его голове и сердце. - Незнакомец не соврал! А я даже не знаю его имени. Где это я? И кто она, моя невеста?.."
И тут в его сознании промелькнуло то, чего с ним никогда не было, но в то же время было: