- Но мы же только начали учиться!
- Только начали и уже все в полном порядке. Рифма на месте. Ритм - не придерешься. И весь ваш осенний набор вполне убедителен: и про листья есть, и про журавлей, и про дождики - ничего не забыто. Все, как у настоящих поэтов. Так что до свиданья, дорогие друзья! Творческих вам удач!..
Помолчали, похлопали глазами, ушами, подумали и говорят:
- Но стихи-то ведь получились плохие.
- Чем же плохие? Хорошие стихи. Рифмы - первый сорт...
- Да слышали уже. И рифмы, и ритм, и не забыто ничего, а стихи плохие.
- Но почему?!
- Потому что все, о чем в них написано, уже было. У других поэтов...
- И про осень золотую было...
- И про журавлей печальных...
- И про листья...
- Это, знаете, как называется?
- Ну, как?
- Это называется - штамп. Литературный штамп. У каждого поэта взять понемногу, перемешать аккуратненько и все. Стихи будут, как настоящие.
- Да, интересные дела получаются. Что же, теперь и про журавлей нельзя писать? И про листья? Какая же осень без листьев?
- Почему "нельзя"? Можно, но только по-своему. Чтобы ни на кого не было похоже.
- А разве такое возможно?
- Конечно, возможно. Лиза Аникина сегодня читала про листья, помните?
- Ну, помню.
- Ни на кого не похоже. И при этом очень хорошо. Лиза, прочти еще раз.
- И в самом деле, прочти, Лиза.
Осенние листья повсюду, везде:
У ветра запутались в бороде,
Игриво приникли к бродяге-котенку,
В пещеру проникли к трудяге-кротенку,
Добавили пятен пятнистому догу
И снова умчались куда-то в дорогу.
ПОЧЕМУ ОНЕГИНУ МОЖНО, А ИМ НЕЛЬЗЯ
Читали как-то стихи Александра Блока и, в частности, его трепетные "ямбы". И сразу же возник вопрос:
- А почему только "ямбы"? А "хореи" бывают? Или эти, как их там?
- А действительно, как их там?
- Дактили.
- А еще?
Подумали, напряглись, вспомнили:
- Анапесты.
- И наконец?
Амфибрахий так и не вспомнили.
- Вы напоминаете мне Евгения Онегина.
- Все вместе? Одного Онегина?
- Да.
- Интересно, чем же?
- "Не мог он ямба от хорея,
Как мы ни бились, отличить".
- Видите, он тоже не мог. И ему простительно. А нам и тем более.
- Не согласен. Евгений-то Онегин не мог их друг от друга отличить, "высокой страсти не имея для звуков жизни не щадить". А в вас эта "высокая страсть", как бы, предполагается. Она, эта "страсть", вас объединяет и собирает здесь в Четыреста Сорок Восьмой. И неспособность отличить "ямб от хорея" для вас непростительна.
- А что же делать?
- Научиться отличать. Тем более, что это так просто. Основных метрических единиц или стоп в русской поэзии пять: две двухсложные ямб и хорей, и три трехсложные: дактиль, амфибрахий и анапест. Пока понятно?
- Пока понятно.
- Поехали дальше. Ямб звучит как "хорей", амфибрахий как "анапест", дактиль надо перевести во множественное число, и тогда он будет изображать себя самого...