- Давай полетим со мной вместе по белу свету! - нашёптывал калине ветер. - Что ты тут видишь, стоя на одном месте всё время при этой дороге?
- Люди тут ходят, ездят...
- "Люди тут ходят, ездят...", - передразнивал её ветер. - Глупая ты! Прислушайся лучше, что говорит про этих людей старая ель. Они загубят тебя, обломают твои ветви... А ягоды твои - зачем они людям?
- Не говори так! Мои ягоды лечат людей... У тебя нет сердца, и ты не знаешь, как это тяжело, когда оно болит. А люди умеют добывать из моих ягод лекарство и лечат им сердце...
- "Люди", "сердце", "лекарство"... Да зачем они тебе сдались?! Мы полетим с тобой за море, к высочайшим горам, каких ты и во сне не видела. И забудешь ты тогда и этот лес, и эту дорогу, на которую смотришь целыми днями словно завороженная.
- И никогда больше не вернусь сюда?
- А зачем тебе возвращаться?
- Нет, так я не смогу... Я засохну и зачахну, я умру без своего леса, не могла сдержать слёз калина.
- Ну, тогда и оставайся здесь! У меня времени нет болтать с тобой попусту. Только не надейся на то, что я ещё раз прилечу к тебе: очень нужно!
И взмахнул своим снежным халатом ветер, обдавая калину смертельным холодом. Задрожала, забилась под ветром калина, и на землю красными ягодами посыпались ее горькие слезы.
- Подожди, не оставляй меня одну!.. - стонала она вслед ветру.
Но ветер уже не слышал её голоса.
А когда пришла настоящая зима и в лесу не осталось уже ни одного зелёного листика, ни одного цветочка, шла той самой дорогой, возле которой росла калина, женщина с маленьким мальчиком.
- Мамочка! - вдруг закричал мальчик и захлопал в ладоши. - Смотри, смотри - ягоды!
Женщина и мальчик остановились.
- Да это же калина, сынок! Видишь, какая она: зима, мороз, а ей не страшно...
- Можно сорвать?
- Можно. Только осторожно: не поломай веток.
Мальчик срывал красные калиновые ягоды, сыпал их в рукавичку и ласково приговаривал:
- Не бойся, калинка-малинка. Руки у меня незлые, веточек твоих не поломают. Только ягодки сорвут - маме на лекарство...
Так он приговаривал и всё сыпал в рукавичку красные ягоды. И калина радовалась: обманывал её ветер, и ель-сказочница ошибалась. Добрые у человека руки, умные...
Вот и конец этой лесной сказке. Тот маленький мальчик захотел назвать её сказкой про калиновую рукавичку.
Ну что ж: пускай себе рукавичка, пускай себе калиновая...