- Ее обожают все мальчишки нашей школы, - говорили братья с восторгом. - Мы даже когда-то соревновались, у кого больше ее портретов. Как-то раз мы даже потихоньку удрали от тетушки Элрой, чтобы посмотреть ее на сцене, а по дороге домой во всех магазинах покупали ее фотографии. Ребята в нашем городе охотились за всеми журналами, где печатали ее портреты. А ты тоже ее поклонница, Кенди?
- Да, конечно...
- Здесь в коробке еще куча фотографий, - показал Арчи.
- Можешь взять себе. Ложась спать, положи фотографию под подушку и мечтай о ней, сколько хочешь.
- Здесь она в роли Нана на бродвейской сцене, - выхватил Стир один снимок.
- Посмотри на это фото. Это просто класс!
- Она так похожа на Терри... - рассматривала Кенди снимки. - В каждой фотографии есть что-то общее с Терри. глаза, рот...Конечно,.. в тот раз он наверняка возвращался домой после встречи с матерью... Но почему же он тогда плакал? Может, он с ней так и не увиделся?.. - пробормотала Кенди вслух.
- Не увиделся с кем? - не понял Арчи.
- С этой красивой актрисой, - нашлась Кенди.
- Конечно, как же с ней увидеться? Ведь это великая актриса Элеонора Бейкер, разве она станет встречаться с таким, как я?
- И эта великая актриса - мать Терри... - думала Кенди, беря следующую фотографию. - О, Боже... Это же Энтони... Он улыбается... Энтони глядит на нас и улыбается.
- Мне казалось, что все фотографии Энтони остались дома, в Америке, Стир был озадачен.
- Хотел бы я знать, как она здесь оказалась, - сказал Арчи.
- Можно мне взять ее? - попросила Кенди.
- А... Ведь у тебя же нет его фотографий?..
- Нет... - согласилась Кенди, погружаясь в воспоминания. - Расцветает роза "Кенди"... Волшебный аромат роз... Скоро наступит май... Он подарил мне "Милую Кенди", это был мой день рождения...
- Энтони... - вздохнул Арчи.
Колокол часов начал отбивать удары.
- Уже десять часов, - сказала Кенди. - Мне пора уходить.
- К сожалению. Но ты еще придешь к нам, - ответил Стир.
- Конечно.
- В следующий раз я придумаю что-нибудь получше.
- Хорошо. Из-за моей ошибки у нас было совсем мало времени.
- Кенди, счастливо.
- Спасибо, Арчи.
- Спокойной ночи.
- Спокойной ночи, мальчики. В следующий раз поболтаем за чашкой чая, Кенди обернулась. - Эй вы, не вешайте носа, глядите веселей. Спокойной ночи, - и она упрыгнула в темноту.
- Слыхал, "веселее"? - пробормотал Арчи. - И это говорит Кенди, которая уже давно ходит такая кислая.
- Да-да. Но делает вид, что все хорошо.
- Она не может забыть Энтони.
- Это и понятно, - задумчиво ответил Стир. - Мы ведь тоже не можем.
* * *
Кенди, готовая ко сну, смотрела в окно.
- У Терри нет света. Он, наверное, уже совсем успокоился...
Свет там действительно не горел. Но Терри сидел на кровати и не собирался спать.
- Давно надо было порвать эту фотографию. А я все смотрел на нее и повторял ее имя. Зачем?.. - он вспомнил, как схватил Кенди за плечи угрожая ей. - Я не должен был на нее сердиться. Я ненавижу себя. И зачем я только порвал фотографию?..
* * *
...Над городом шел сильный снег. Мальчик в синем плаще шел по безлюдной дороге к двухэтажному особняку. Служанка открыла ему дверь.
- Вы Терри?.. - изумилась она и поспешила в дом, к залу. - Мадам Элеонора, Ваш сын Терроз...
Терри с волнением посмотрел на женщину, спешащую к нему.
- Терри!.. Терри!.. - она подбежала, посмотрела на него и взяла его руку. - Как ты вырос. Да входи же, что ты там стоишь?.. Я попрошу повара приготовить тебе что-нибудь горячее.
- Мама...
- Терри!.. - они обняли друг друга. - Мой любимый Терри!..
Они стояли, обнявшись, а за дверями слышался смех гостей.
- Прости, но ты не должен был здесь появляться... - слова Элеоноры отрезвили Терри. - Никто не знает, что ты мой сын. Понимаешь? Терри, пойми меня правильно; я люблю тебя... - она хотела еще обнять его, но Терри оттолкнул ее руки так, что нитка бус порвалась, и бусинки покатились по полу. Терри побежал к двери.
- Терри!.. Терри!.. - звала Элеонора. - Постой, Терри! - но он выбежал туда, где шел снег. - Ты сын Гранчестера, - кричала женщина ему вслед. Обещай мне, что ты никому не скажешь, что ты мой сын! Держи это в тайне! Никому не говори, прошу тебя!..
- Я среди зимы приехал снова в Америку, и что я услышал от нее, что?.. - он стоял на палубе парохода. - Я просто хотел увидеться с ней, и что из этого вышло? Разве мне стало лучше?.. Увидеть ее... Увидеть ее... он вытер набежавшие слезы, но заметил девочку, смотрящую на него с некоторым испугом. - Я выставил себя на посмешище... Я же заранее знал, чем все кончится... - он вспомнил забавную веснушчатую девочку. - И как раз в это время я впервые встретился с Кенди. И она почти помогла мне забыть все мои страдания...
* * *
Замок Гранчестеров.