— Ты что задумалась? — спросил Павлов.
— Не видит мама этого салюта, — тихо сказала Света.
Памяти моей матери, Султан Ефетовой — моего лучшего друга.
Когда мы поднялись на вершину горы, мой попутчик протянул руку по направлению к городу и сказал:
— Вот тут фашисты рвались к вершине, а наша батарея стояла здесь. Мы стреляли прямой наводкой. Только видимость была плохая: мешали дым и пыль от разрывов, а потом ослепляли вспышки.
Ласковое тепло весеннего солнца пригревало землю; набитые снегом лесные балки вспухли, а кое-где по ним уже бешено мчались мутные ручьи. Мы спустились в город и шли теперь по широкой улице Волгограда. Солнце грело всё сильнее и сильнее. Возле деревьев, у длинной скамейки, выстроились в ряд пять колясок с младенцами. На тротуаре быстро-быстро мелькала верёвочка, через которую прыгали девочки. Всё это и само название улицы Мира было так не похоже на войну, о которой рассказывал дорогой мой попутчик, высокий парень в морской фуражке! На вид ему можно было дать лет двадцать пять. Но так только казалось. Моряку, с которым я познакомился в Волгограде, перевалило за тридцать. Морской ветер всегда сохраняет молодость. Вот почему Владимир Ласточкин казался таким молодым. А он ведь двадцатилетним парнем воевал здесь, в своём родном городе на Волге.
Вдоль всей улицы Мира отблески солнечного золота так играли на окнах и крышах новых домов, вокруг было столько весёлого шума, что действительно не верилось: неужели здесь вот рвались бомбы, снаряды вспахивали асфальт, рушились стены, засыпая камнями людей?
Ласточкин, будто он угадал мои мысли, сказал:
— Было!
Мы свернули с улицы Мира на улицу Порт-Саида — широкую, красивую, с четырёхэтажными домами под один рост — и сели на скамейку. Над нашими головами по синему небу ветер гнал белые облака. Ласточкин задумчиво смотрел куда-то вдаль и говорил:
— Всё то ужасное, что было здесь, на месте этой улицы Порт-Саида, стало забываться. Сейчас вроде бы и не верится, что захватчики бомбили город — квартал за кварталом, — убивая солдат и стариков, женщин и детей, и что сержант Павлов пятьдесят восемь дней держал оборону дома в нескольких шагах от фашистов. А ведь совсем недавно я видел, как бомбили и жгли мирный египетский город Порт-Саид. Помните, как мы — Советский Союз — предупредили захватчиков: прекратите бесчинствовать! К счастью, это подействовало: захватчики ушли. Сейчас в Порт-Саиде так же тихо, как здесь, у нас. Да, войны нет. А горе она оставила. Сколько горя! И надо сделать так, чтобы это больше не повторилось. Никогда…
Весь вечер я провёл с Ласточкиным. Я подружился с Володей, а затем и с его товарищами, моряками советского теплохода, которые в эти дни проводили отпуск в родном городе.
Каждый раз, когда я бываю в Волгограде и прохожу широкой и красивой улицей Порт-Саида, я вспоминаю рассказ Ласточкина и его товарищей и думаю о судьбе египетской девочки Камилы.
Передам вам эту историю так, как она запомнилась мне по рассказам моряков.
Когда орудийный выстрел сверкнул в окне, яркий отблеск озарил кровать маленькой Камилы. Осветились чёрные завитушки волос девочки, тёмно-красные щёки и верхняя губа, которая была чуть подтянута к носу, отчего виднелись два белых зуба.
Камила нахмурилась во сне, затем заслонила лицо рукой, раскрыла глаза и негромко позвала:
— Мама!
Мама могла быть только тут, поблизости, в комнате. Камила позвала её ещё раз, но снова никто не ответил.
Девочка спустила ноги на соломенный коврик, и в это время снова точно молния осветила комнату, а затем прокатился грохот, похожий на гром.
Камила заплакала, схватила со стула своё платье и быстро натянула его на себя. Она не могла понять, почему нет мамы — ночью, в грозу, когда страшно от темноты и ещё страшнее от ярких вспышек.
Обычно, когда Камила просыпалась, мама всегда бывала тут же. Успевали уйти отец и старший брат Камилы, Яхия. Однако не случалось, чтобы дом оставался совсем пустым. А в этот раз…
— Мама! — позвала Камила, а потом крикнула громче: — Мама! Мамочка!
Камила старалась вспомнить: случалось ли хоть раз, чтобы мама оставила её ночью в грозу? Да, да — совсем недавно!
В ту душную ночь Камила проснулась от такой же яркой молнии. И гром грохотал, будто большими молотками стучали по крыше. В комнате вдруг стало светло — светлее, чем днём. Камила проснулась тогда от яркого света и увидела, что отец и брат спят, будто нет никакой грозы. А мамы в комнате нет. Камила крикнула тогда:
— Мама!
И сразу же мама появилась в дверях. Мама была тогда совсем-совсем мокрая. От неё пахло дождём, листьями и мокрым бельём, которое она сняла с верёвки на дворе.
— Доченька, Камила, доченька. Не бойся. Я здесь, доченька!
И Камила сказала, прижавшись к маме:
— Я не боюсь. Ты здесь.
Да, так оно и было. Значит, и сейчас мама войдёт в дверь, обнимет Камилу, и ей от этого станет тепло и спокойно.
Камила набрала побольше воздуха и закричала что было сил:
— Мамочка! Ма-ма!
Но в этот раз никто не откликался.
Камила уже решила было подойти к двери и выглянуть во двор, но в это мгновение что-то ухнуло и сильно ударило её в грудь. Стёкла вылетели из окна и со звоном разбились.
Камилу словно схватил кто-то невидимый и отбросил к стенке. Она упала.
Это случилось в тот предутренний час, когда улицы Порт-Саида пусты и прохладны. Когда же рассветает и солнце поднимается повыше, улицами Порт-Саида завладевает такая жара, что каблуки впечатываются в асфальт, а камни раскаляются, точно их вынули из костра.
В Порт-Саиде жарко бывает даже в ноябре. И в это время года здесь загорают на пляже и купаются в море. Пляж этот раскинулся по берегу моря, в конце той самой улицы, где жила маленькая Камила.
Нет, в то утро на пляже не было купальщиков. К Порт-Саиду подошли большие военные корабли. В то время, когда Камила надевала платье, на военном корабле снимали чехол с орудия. Затем офицер поднял руку и выкрикнул команду, громко и отрывисто, будто пролаял. И в то же мгновение сверкнуло что-то яркое, как молния, потом прогромыхал выстрел и раздался свист — это летел снаряд.
Чужие военные корабли, подойдя вплотную к мирному городу Порт-Саиду, били из орудий по самым бедным кварталам, где жили портовые рабочие, носильщики и сапожники, плотники и портные — люди, которые много работали и мало зарабатывали.
Камила легла на пол ничком, закрыв голову руками. С потолка сыпалась штукатурка и какие-то мелкие камешки.
Девочке уже трудно было дышать. Вся комната наполнилась пылью и каким-то неприятным, незнакомым удушливым запахом.
Бум! Бум! — ухало орудие, и при каждом выстреле удары слышались всё ближе и ближе.
В бедном квартале Порт-Саида дома небольшие: стены в один кирпич, крыша плоская, рамы одинарные. Такое здание от одного выстрела разлеталось, словно карточный домик.
На военном корабле офицер выкрикивал цифры прицела, дуло орудия чуть-чуть поворачивалось, прокатывался выстрел, и рядом с только что разрушенным домом снова разлетались во все стороны кирпичи, куски крыши, рамы и всё, что было внутри здания.
Со стороны моря, откуда обычно тянуло свежестью и прохладой, теперь шёл вонючий дым и горячая пыль.
Снаряды ложились всё ближе и ближе к дому, где на полу, скорчившись, лежала маленькая Камила. Снаряды раскалывали разгорячённый асфальт, рушили здания, срывали крыши, далеко вокруг разбивали все окна, и дома от этого будто слепли.
Почти все жители бедного квартала с первыми выстрелами выбежали на улицу так же, как родители Камилы. В небольшой комнате, где сейчас лежала на полу девочка, вздрагивая от каждого орудийного раската, жили четверо — семья носильщика Мустафы. Он был самым высоким и, пожалуй, одним из самых широкоплечих людей в бедном квартале Порт-Саида, который назывался Эль-Манах. А здесь ведь жил народ всё рослый и сильный — рабочие. Мустафа был так высок, что его кровать занимала чуть ли не полкомнаты.
Камила любила прыгать на этой кровати: высоко подпрыгнуть, поджать ноги и свалиться на спину. Потом она любила смеяться: упадёт на кровать и хохочет, хохочет, а мать сердится:
— Ну, чего смеёшься? Ведь стукнешься о потолок, обязательно стукнешься.