— Послушаем тишину.
Ребята перестали двигать ящиками столов, ронять карандаши, вертеться и разговаривать.
Начали слушать тишину. И когда весь класс и Тамара Григорьевна слушали тишину, дверь отворилась и вошёл Валентин Васильевич.
Тамара Григорьевна сказала:
— К нам пришли. Ребята встали.
Валентин Васильевич кивнул, улыбнулся и показал рукой — садитесь, садитесь. И сам быстро прошёл в конец класса и сел за свободный стол.
Валентин Васильевич большой, а стол небольшой и стул небольшой. Но Валентин Васильевич так ловко сел, что и не скажешь, что ему неудобно сидеть на таком стуле и за таким столом.
Тамара Григорьевна сказала:
— Ребята, с сегодняшнего дня мы начнём заниматься новой для вас наукой — математикой. Никогда ещё в первых классах ребята математикой не занимались. Но ведь раньше и на ракетах не летали, и самолёты реактивные не строили, и кораблей на подводных крыльях не было. А теперь всё это есть. И мы хотим, чтобы вы поскорее научились управлять ракетами, самолётами, кораблями. Научились строить, изобретать новые. Вы хотите этого?
— Да!
— Хотим!
— Очень хотим!
— Заниматься математикой поможет нам Валентин Васильевич,— продолжала Тамара Григорьевна.— Для этого он и пришёл в класс. Валентин Васильевич будет придумывать всякие интересные задачи, а мы будем их решать.
Тут Боря начал рассказывать Коле, что он про это уже слышал. Он ходил за мелом в учительскую, и там, в учительской, говорили про самолёты и ракеты. Но тогда Боря подумал, что это говорят про их звёздочки — кто на чём летает или ползёт. А теперь он догадался… Значит, он первый узнал про математику. И Валентина Васильевича он первый в школе увидел.
Ребята в классе долго не могли успокоиться.
Тамара Григорьевна сказала:
— Стыдно шуметь. Галя Батрова. Амосов. Тема Новиков! Класс — это учреждение. Стыдно!
Но Валентину Васильевичу определённо нравилось, что ребята шумят, радуются и хотят поскорее научиться управлять ракетами, самолётами, кораблями. Хотят поскорее научиться их строить, изобретать новые. Он смеялся, потирал ладонью подбородок и тоже, очевидно, хотел шуметь, но боялся Тамары Григорьевны.
— Послушаем тишину,— повторила Тамара Григорьевна.
Ребята начали слушать тишину, и Валентин Васильевич тоже начал слушать тишину. Ребятам показывает — слушайте. Если Тамара Григорьевна велела слушать, значит, надо слушать.
Класс — всё-таки учреждение.
Тамара Григорьевна взяла мел и провела на доcке черту.
— Эту прямую линию мы назовём числовой осью. Начало оси обозначим нулём. Всё равно как на ваших линейках. У всех есть на линейках ноль?
— У всех! — ответили ребята.
И Коля тоже ответил, что у всех есть. Не мог же он сказать, что Света на его линейке отгрызла ноль и ещё один сантиметр.
— Ваши линейки имеют готовые деления, и эти деления заканчиваются каким-то определённым числом. Скажем, числом тридцать. Линейка длиной в тридцать сантиметров. А моя числовая ось никаких ещё делений не имеет и ничем не заканчивается. Она может быть длиной и в тридцать сантиметров и в тридцать километров. У неё нет конца. И я могу на ней обозначить и сантиметры и километры. На этой оси живут числа. Самые разные числа.
Вдруг встал Валентин Васильевич и сказал:
— Тамара Григорьевна, а что, если попробовать объяснить так…— и быстро пошёл к доске.
Тамара Григорьевна протянула Валентину Baсильевичу кусок мела.
— Можно, я буду чертить не на доске, а на полу?
Тамара Григорьевна улыбнулась и сказала: — Я думаю, можно.
— Мы потом вытрем пол мокрой тряпкой,— сказал Валентин Васильевич.— Вытрем, ребята?
— Конечно, — ответили ребята. Валентин Васильевич тогда ещё сказал:
— А можно, Тамара Григорьевна, чтобы ребята подошли ко мне и выстроились вдоль стены?
— Внимание! — сказала Тамара Григорьевна.— Встали с мест и тихонько подошли все к стене.
Ребята встали со своих мест и подошли к стене.
— Постройтесь шеренгой. Толпиться не надо.
— По росту строиться? — спросил Коля.
По росту велит строиться Глеб Глебыч. И тогда Коля стоит всегда последним.
— Кто где хочет,— сказал Валентин Васильевич.— Только чтобы каждый видел, что я буду делать. — И Валентин Васильевич начертил мелом на полу прямую линию. У начала линии написал цифру «ноль».
— Это числовая ось, ребята. Я стою там, где она начинается.— И Валентин Васильевич встал там, где ноль. — Тамара Григорьевна вам уже сказала, что на числовой оси я могу отмерить и сантиметры и километры. Что захочу, то и буду отмерять. А я решил отмерять шаги, наши обыкновенные шаги. И ещё мы договорились, что числовая ось бесконечна.
Валентин Васильевич быстро пошёл по числовой оси и там, где она у него кончалась, наклонился и начал рисовать её дальше.
Нарисовал до самых дверей.
— Она бесконечна. Значит, могу рисовать и дальше по коридору. — И Валентин Васильевич открыл дверь в коридор. — Могу и ещё дальше — в зал. Могу и ещё дальше, и ещё — по коридорам, по лестницам. — И Валентин Васильевич закрыл дверь. — Могу, ребята?
Ребята согласились — да, конечно, можете.
— Чтобы на это не терять попусту время, я поставлю на числовой оси условный знак. Есть такой условный знак, который обозначает бесконечность. Он сразу обозначает и коридор, и зал, и лестницы. Вот он.— И Валентин Васильевич нарисовал в конце оси знак, похожий на две петельки, соединённые вместе ( ∞ ).
Тамара Григорьевна нарисовала этот знак на доске, на своей оси: две петельки, соединённые вместе.
— Видите, числовая ось может быть любой длины, — сказала Тамара Григорьевна. — И такая, как на полу, и такая, как на доске. Важно, чтобы стоял условный знак бесконечности.
— Да, — сказал Валентин Васильевич. Он потирал ладонью подбородок, глаза его улыбались. Он смотрел на свою числовую ось на полу, и она ему, очевидно, нравилась. — Что такое числа, вы, ребята, знаете. Что такое буквы — тоже знаете.