— Потому что я неуклюжая, — объясняет Лидочка.
— Пустяки, вот это уж совершенные пустяки!.. Ну-ка, прыгни еще раз!
Лидочка снова так же неловко делает прыжок.
— Теперь понятна твоя ошибка. Ты торопишься, не ждешь, пока веревочка опустится.
Бабушка начинает еще внимательнее вертеть веревочку. Вдруг раздается грохот — Лидочка зацепилась ногой за веревочку и опрокинула стул.
— Ну ничего, уже лучше, — подбадривает бабушка. — Главное, надо тренироваться. Человек должен иметь терпение. Попробуем еще раз.
Бабушка увлеклась и отложила в сторону свое вязанье. Лидочка подняла стул, снова готовится к прыжку. Вертится веревочка, к ней подходит пушистый кот и легко перепрыгивает через нее. Обиженно взглянув на него, Лидочка отходит в сторону.
— Ничего, ничего, — утешает бабушка, — тебе прыгалки длинны. Я сплету тебе прыгалки по твоему росту.
…Борис, худощавый мальчик лет одиннадцати, держит в руках старую, заржавленную пожарную каску.
— Борис! — кричит ему Юра, выбегая из подъезда. Запыхавшись, он радостно сообщает: — Слыхал? Мой папа сегодня выписывается из больницы! Ему старый осколок вынимали! В шесть часов мы за папой поедем, я и мама. — Юра спешит выложить все новости. — Мне папа что подарил! Сигнальную шашку, настоящую, я его давно просил.
Борис недоверчиво прищурился, дразнит.
Юра возмущен:
— Не веришь?
Он вынимает из кармана небольшую металлическую коробку.
— На, смотри, если не веришь, сигнальная шашка. Трофейная. Она у папы с самой войны в столе лежала.
С видом знатока Борис рассматривает коробочку.
— Тише ты, это тебе не игрушка, — гордится Юра.
Борису очень понравилась сигнальная шашка. Он предлагает:
— Хочешь, давай меняться на каску? Я за нее свой старый ремень отдал, почти новый. Да еще свисток в придачу.
Лидочка остановилась около ребят, слушает их разговор.
— Давай, только завтра, — отвечает Юра.
— Нет, до завтра я ждать не буду, у меня другие эту каску просили.
Лидочка спрашивает с любопытством:
— Опять меняешься? Как Иванушка-дурачок? Да?
— Уйди отсюда! — прикрикнул на нее Борис. С напускным равнодушием поет:
Юра не знает, на что решиться:
— Понимаешь, мне папа ее еще не подарил. Я на минутку взял поносить в кармане.
— Ну, вечером подарит! Значит, все равно она уже твоя, — убеждает Борис маленького Юру.
— Ты думаешь? — колеблется тот. Наконец, решившись, отдает Борису коробочку, предупреждает его: — Только осторожно, смотри!
…В комнате на столе, на диване, на стульях — везде чертежи и рукописи. Лидочкин сосед, высокий человек, которого мы видели во дворе, кладет себе на голову холодный компресс, стонет, охает. В открытое окно несется со двора песенка. Сосед поет, жалуясь:
Сосед ложится в кровать, продолжая жаловаться:
Накрывает голову подушкой:
Перестали, кажется? Высовывается из-под подушки:
Сосед сидит на кровати, раскачивается из стороны в сторону, обложив голову подушками. Тяжело вздыхает, поет:
Сосед распахивает настежь окно, кричит вниз сердито:
— Да перестаньте вы в конце концов!
Он увидел Лидочку, которая неловко прыгает в углу двора:
— Лида, пойди сюда!
Лидочка сидит на стуле посреди комнаты. Сосед горячо объясняет ей:
— Неужели нельзя найти какое-нибудь другое, более целесообразное занятие?! С утра до ночи однообразное шарканье ног. Я уже места себе не нахожу. Понятно?
Лидочка утвердительно кивает головой.
— Понятно! Я пока только крутить могу, а перешагивать не умею.
— Ничего тебе непонятно! — машет рукой сосед. Пробует объяснить по-другому: — Ну вот, если бы я, например, целый день делал одно и то же, ну, если бы я с утра до вечера пел и всем мешал, тебе это понравилось бы?
Лидочка отвечает радостно: — Очень! А у тебя какой голос, первый или второй?
— Ну как ей объяснить? — недоумевает сосед. — Ну, понимаешь, дети, по-моему, должны получать всестороннее воспитание. Ну, там, играть, петь, рисовать, слушать музыку. Они должны совершать полезные поступки.
Лидочка вдруг заявляет:
— А слоны умеют прыгать!
— При чем тут слоны? — ужасается сосед. — Нет, Лидочка, ты просто какая-то отсталая девочка.
— Ничего я не отсталая! Бабушка говорит, что я научусь прыгать. Человек должен иметь терпение, — повторяет она слова бабушки.