Сосед кричит, хватаясь за голову:
— Перестань сейчас же! У меня мигрень! Есть у тебя сострадание в конце концов?!
— Нет, у меня этого нет, — наивно отвечает Лидочка, думая, что речь идет о каком-то лекарстве. — Может быть, у бабушки это есть! Пойду спрошу.
Вдруг со двора несется громкий крик:
— Пожар! Пожар! Пожар! Сосед вскакивает, берет Лидочку на руки:
— Спокойно, спокойно, Лида, сейчас потушим, ты только не бойся!
Подбегает к окошку, видит прыгающих девочек, которые кричат «пожар!», с отчаянием машет рукой.
…В комнате Лидочки опущена штора, но солнечные лучи проникают через нее. Лидочка сидит на кровати, бабушка щеткой приглаживает ей волосы, заплетает косички.
— Чаем очень полезно волосы мочить, мне в детстве всегда чаем мочили и щеткой приглаживали.
Лидочка, вздохнув, укладывается поудобнее. Около кровати стоит большой игрушечный слон с качающейся головой. Лидочка качнула голову слона:
— Спи, спи, слон.
Бабушка садится около Лидочки, вяжет, напевая песенку:
Качнул головой слон. Бабушка продолжает петь:
Еще раз качнул головой слон. Лидочка слушает, как поет бабушка:
Неожиданно Лидочка спрашивает:
— Бабушка, а кто из вас моложе — ты или слон?
— Наверно, я все-таки моложе. А может быть, мы ровесники. Спи, Лидочка.
Лидочка лежит молча. Бабушка осторожно выходит в другую комнату, вдруг пробует перепрыгнуть через веревочку. Прыгает ловко и легко, несколько раз подряд, говорит, очень довольная:
— Не так плохо для моего возраста! Дай бог каждому.
— Дай бог каждому, — с завистью говорит Лидочка. Она стоит в дверях, все видела. — Бабушка, какая ты счастливая, — завидует она.
Бабушка почему-то очень рассердилась, даже прикрикнула:
— Спи, тебе говорят!
Но Лидочке все не спится. Она снова улеглась, повернулась на другой бок. Разглядывает игрушечного слона, вздыхает:
— И бабушка умеет прыгать и слон. Такие толстые ноги, а танцует. Одна я неуклюжая. — Она спрашивает жалобно: — Бабушка, ну когда же я научусь прыгать?
Бабушка утешает ее:
— Вот будешь хорошей девочкой и научишься.
— А как это быть хорошей?
— Ну как… слушаться старших, помогать всем, — объясняет бабушка, поправляя одеяло, укрывая Лидочку. — Спи, а то я рассержусь.
Лидочка смотрит на слона, говорит задумчиво:
— Он все знает… А как научиться прыгать, он тоже знает?
Слон качнул головой, как будто ответил Лидочке. Она бормочет засыпая:
— Вы дадите мне совет?
…Вдруг с шумом взвивается штора на окне. Через стекло мы видим залитую солнцем, оживленную улицу, похожую на картинку из детской книжки. Дома веселые, на углах продавцы с воздушными шарами, мороженщицы. Мы не сразу понимаем, что происходит. На первый взгляд кажется, что на улице большое движение. Но оказывается, что все прохожие прыгают через веревочку. Прыгая, они движутся вперед по тротуару с таким видом, как будто это самый обычный, естественный способ передвижения.
Звучит песенка:
Друг за другом выпрыгивают пассажиры из трамвая, вертя свои веревочки. Точно так же выпрыгивают пассажиры из троллейбуса. Песенка продолжает звучать:
Милиционер на углу, регулируя уличное движение, ловко и ритмично перескакивает через веревочку. Никакой суеты на улице нет. Все обращаются с веревочкой ловко и непринужденно. Скачет годовалый малыш в коляске.
Распевают песенку школьницы, они идут по тротуару парами, одновременно взмахивают веревочками и все вместе делают прыжок.
Скачут два мальчика через одну веревочку. Между ними через скакалочку скачет их собачка.
Одна Лидочка без веревочки. Она идет не прыгая, она очень смущена тем, что передвигается не как все.
— Подумайте, такая большая девочка и не умеет прыгать! — сокрушаются прохожие.
Лидочка, чуть не плача, оправдывается:
— Я иду к слону, он меня научит!
Чтобы быть похожей на всех, Лидочка притворяется, что прыгает. Делает прыжок, сжимает и разжимает руки, как будто у нее в руках веревочка. Неловко подскочив, она толкнула какую-то женщину, которая степенно прыгала впереди.
Женщина сбилась с такта, запуталась в веревочке, кричит возмущенно:
— Безобразие! Она совершенно не соблюдает правил уличного движения! Она прыгать не умеет! Надо сказать милиционеру.
Раздается громкий свист, это приближается милиционер.
Сразу замерла вся улица. Все остановились. Одна только перепуганная Лидочка бежит вперед, скрывается за поворотом.
…Высокие красивые ворота зоопарка. Лидочка входит в парк. Идет по аллее, оглядывается, идет спокойнее, спрашивает:
— Это я в зоопарк пришла, к слону?