15 апреля 2020 года
Четверг.
В нашем городе вторую неделю, как ввели карантин, и запретили без надобности выходить из дома. Все сидят по домам, словно кроты в норах. Все закрыто, кроме аптек и продуктовых магазинов. По опустевшим улицам, словно весенние ласточки, летают доставщики готовой еды из ресторанов. И таксисты.
Я все еще притворяюсь, что работаю из дома. На самом деле сплю до десяти, лениво просыпаюсь, за пару часов по быстрому отвечаю на нужные рабочие имейлы. Иногда, укрывшись с головой в любимое вафельное одеяло, вишу на видеоконференциях, отключив микрофон и камеру.
Мне даже нравится. Дети рядом. Жена рядом. Никакой будничной шелухи. Никаких ранних подъемов по утрам. Никаких лихорадочных сборов сонных детей в школу и садик. Потом сборов обратно домой. Никуда идти не нужно. Не нужно спешить. Бежать. Успевать. Не нужно притворяться активным и разносторонним. Ходить на фитнес, в кинотеатры, на вечеринки, чтобы чувствовать себя в теме. Можно просто плотно закрыть дверь квартиры, защитившись от внешнего мира угрозой вируса, гуляющего, словно призрак, где-то снаружи, налипшего невидимой пленкой на руках и лицах прохожих, на кнопках лифтов, на поручнях лестниц и дверных ручках. Ничего не осталось, кроме нашего маленького мирка на шестьдесят квадратных метров. Как будто бы прошлый образ существования никогда не существовал. Будто бы он был лишь сном…
Как бы не были тревожны новости и предупреждения об опасности, бесконечным водопадом льющиеся из каждого утюга, мне становится как-то предательски хорошо и спокойно. Как будто я нашел в себе скрытого, прячущегося всю прошлую жизнь, интроверта. Перезагрузился. Сбросил все настройки на заводские. Отбросил ненужное. Перестал притворяться. Обнулился.
Я знаю, что так думать плохо. Ведь мир страдает в агонии. Люди умирают, лишаются работы, теряют бизнесы. Но все же, это не отменяет того, что карантин позволил на многие вещи взглянуть с другого ракурса. К примеру, понять, что материальные вещи — не главное. Что хорошие отношения с родными — ценны на вес золота. И что планете Земля на самом деле лучше без нас.
Да и вообще, вся эта истерия по коронавирусу — всего лишь разминка перед главным событием, которое грянет в середине мая. Вроде как судьба, провидение или еще что-то дает людям знак. Позволяет им приготовиться к тому, что будет. Ровно через месяц. Ровно через тридцать дней. Совсем скоро. Осталось совсем чуть-чуть.
Что я сейчас чувствую по этому поводу?
Да? Что?
Я закрываю глаза и смотрю внутрь себя. И знаете? После месяцев тревог, переживаний и бессонных ночей до боли в сердце, я чувствую, что не боюсь. Больше не боюсь. Я чувствую себя спокойно и уверенно. Я точно знаю, что смогу пережить грядущую катастрофу. Смогу выжить и защитить свою семью.
Откуда такая уверенность? Да хрен его знает…. Скорее всего эта уверенность — всего лишь иллюзия о собственных силах и возможностях. В собственной неуязвимости. В том, что я смогу подготовиться и все предусмотреть. Ведь я с трудом могу сейчас представить, какие трудности нас ждут. Ведь мои представления о будущем ограничиваются только обрывистыми сновидениями годичной давности, острота восприятия которых давно притупилась. И вероятнее всего, с моей стороны является большой ошибкой недооценивать наступающую угрозу.
Я в который раз за утро направился прогуляться по второй квартире. Вид разложенных в ней запасов и оборудования придает мне уверенность. Крепкие решетки на окнах. Железная дверь. Два карабина с патронами в сейфе. Биты, ножи, тесак и топор. Палатка, спальные мешки, походная одежда и рюкзаки. Бинокли, часы, фонари и другие охотничьи мелочи. Солнечные панели и радиопередатчик. Фильтры и таблетки для воды. Полки для выращивания овощей и мешки с черноземом.
Не хватало главного. Воды. Еды. И медикаментов.
После долгих поисков информации в Интернете, я нашел несколько производителей и дистрибьюторов относительно недорогих аппаратов, которые вырабатывают воду из атмосферы, по той же технологии как обычные кондиционеры выделяют воду при охлаждении воздуха. Проблемой было то, что таким устройствам нужно стабильное и мощное электричество. И регулярное обслуживание. Всего этого после часа ИКС не будет. А мои возможности ограничивались лишь парой портативных солнечных панелей, которые могут справиться с зарядкой разве что смартфона. Или, как максимум, ноутбука.
Поэтому я отбросил эти идеи и решил закупить как можно больше питьевой воды. Может быть двести бутылей по двадцать литров в каждой. Может больше. Получится — минимум четыре тысячи литров. Четыре тонны. Если учитывать среднюю потребность человека в воде, что около двух литров в день, то получится, что запасов хватит минимум на пятьсот дней. На полтора года. Если не тратить воду на мытье, а только пить.
Для хранения бутылей с водой я решил отвести целую комнату в новой квартире. Самую маленькую. Также, как и в нашей квартире, служившей детской. Ее можно будет полностью освободить от мебели и сложить там бутыли. Сколько влезет. Рядами, один ряд над другим. До самого потолка.
Еще я решил купить большой рулон прочного строительного целлофана. Эту идею я подсмотрел в одном из старых фильмов ужасов, где отец и дочь прятались в своей квартире во время зомби апокалипсиса в Лондоне. И отец расстилал целлофан на крыше дома, таким образом собирая дождевую воду, которая помогала им выжить.
Наша квартира находилась на последнем этаже. А на лестничной клетке был проход на чердак через сваренную из железных прутьев лестницу. Как-то, около года назад, нашу квартиру затопило. Оказалось, что система водоснабжения дома расположена на том чердаке, позволяя воде спускаться сверху к нижним этажам, обеспечивая давление. Так вот, накопитель воды дал течь и вода залила квартиры снизу. Пришли ремонтники и все быстро починили. Было много криков и эмоций, как со стороны владельцев квартир, так и со стороны обслуживающей организации. Но ущерб оказался незначительным. Немного эмульсии и час работы одного маляра привели наш потолок в исходное состояние. Так я узнал, что где-то над нами расположен резервуар с водой. И еще, что где-то там, на чердаке, должен быть доспуп на крышу…
Пару дней назад я вышел на лестничную клетку и внимательно осмотрел проход на чердак, который был наглухо закрыт на висячий замок. Я поднялся по лестнице и рассмотрел преграду, решив, что когда будет нужно, то без труда смогу вырвать крепления и сломать замок.
Я успокоил себя тем, что это был мой план “Б”. На тот неизбежный случай, когда вся чистая питьевая вода из бутылей будет израсходована. Конечно же, это был плохой план. Ведь я не мог знать насколько безопасно можно будет проходить на лестничную клетку и дальше вверх. Останется ли хоть сколько-нибудь воды в резервуаре? И как часто будут идти дожди в условиях нашего засушливого климата?
Но другого плана у меня не было.
С едой дела обстояли не лучше. Идея обустроить домашнюю птицеферму оказалась невыполнимой. Погрузившись в тему, я понял, что мы, городские жители, никогда не жившие в деревне и никогда не сталкивавшиеся с необходимостью ухода за живностью, не справились бы с задачей в условиях нашей небольшой квартиры. Уход за птицефермой оказался весьма требовательным и своеобразным занятием, требующим нужного освещения, корма, ухода и навыка. Ну и запах! Боюсь, что мы бы его не вынесли. Так что я отбросил эту затею, решив не занимать попусту время и ресурсы.
Нам придется ограничиться тем, что сможем купить готовым. Едой самого длительного хранения. Крупами, консервами, сушеными фруктами и макаронами. Закупить их как можно больше. В как можно более широком разнообразии и питательности. На год вперед. Может на два, если получится. А что будет потом, я не знаю…
Еще нужно не забыть про алкоголь. Про мое любимое красное испанское вино. Купить ящиков тридцать по шесть бутылок в каждой. Еще, на всякий случай, виски и водку ящиков десять. Больше не нужно. Чтобы не спиться…
И, наконец, медикаменты и средства гигиены. Обезболивающие в ампулах и таблетках, средства от расстройства желудка, от простуды, от кашля, противоаллергенные средства, спазмолитики, антибиотики в виде мазей и таблеток, средства от давления, противогрибковые, перекись водорода, хлоргексидин, йод, бинты, пластыри, жгуты, вата, повязки, шины для фиксации переломов, противоожоговый крем, кровоостанавливающие средства, сердечные. Мыло, шампунь, стиральные и чистящие порошки. Еще аптечные мультивитамины и минералы для взрослых и детей. Потом воротник для фиксации головы при повреждении шеи, хирургическая пила (страшно представить, если ею придется воспользоваться), средства для прижигания ран, хирургические ножницы, шприцы, скальпели, капельницы, физрастворы и спирт. Как можно больше. С наибольшим сроком годности.
Это все нужно будет закупить за оставшиеся тридцать дней до дня ИКС.
Я вернулся за кухонный стол, где был обустроен мой офис на время карантина. Прокрутил на компьютере новостную ленту, забитую до отказа тревожными сводками о коронавирусе, падении цен на нефть, крушении курса акций и валют. Я знаю, что нужно искать. Я точно знаю, что нужная новость должна быть где-то. Отбрасываю один новостной портал и берусь за другой. За третий. За четвертый. Пока не нахожу то, что искал.
Медленно, смакуя каждое слово, читаю сухие куцые строки. И, почему-то, улыбаюсь. Невеселой улыбкой. Злой и саркастической. Ведь самая важная новость за всю историю человеческой цивилизации опубликована едва посещаемым отраслевым сайтом российского космического агентства, закопанная тоннами мишуры других новостей.
“МОСКВА. 14 апр.
На борту Международной космической станции, при выходе космонавта Бакира Токтарова в открытый космос для проведения штатных технических работ, произошел инцидент с незначительным разрывом скафандра. Неисправность была вовремя обнаружена и космонавт успешно вернулся на борт. Также на станции проводятся штатные мероприятия по мониторингу за состоянием здоровья экипажа”.
Я немедленно осознаю, что означает эта новость. Действительно означает… Что останется, если смахнуть ворох типовых канцелярских строк и оставить самую суть. Что в ней по настоящему написано. А вернее, что не написано…
А означала эта статья, что Аннушка разлила масло. Что Токтар Бакиров сыграл свою роковую роль в мировой истории. Множество, казалось бы, несовместимых кусочков пазла сошлись в одну картину. Произошел идеальный шторм. Столкновение нескольких уникальных событий, породивших монстра.
Раз. Выход космонавта в открытый космос. Разрыв скафандра и заражение космонавта неким космическим вирусом.
Два. Амбиции космических держав. Их упрямство во что бы то ни стало завершить запланированную программу полетов на МКС.
Три. Пандемия Covid-19 на Земле. Проваленный карантин в звездном городке. Заражение космонавтов коронавирусом.
Четыре. Мутация двух вирусов в одном супер-вирусе, который за две недели после заражения превратит людей в кровожадных, питающихся сырой плотью зверей.
Вот такая невеселая считалка получается…