— Когда? — настаивал Глебка. — Когда? Когда? Когда?
— Иди сюда, — позвала его Катя. — Неси на стол чашки. Помогай. Быстренько.
— Не хочу помогать. Спать хочу.
— Ложись, пожалуйста.
Глебка подумал и начал сдвигать кресла. Казалось, ничего, кроме кресел, его сейчас не интересовало. Сдвигал их громко, упрямо.
— Его уложу, и сядем ужинать на кухне.
— Почтовый ящик зачем носил в школу? — спросил Костя. Старый почтовый ящик хранился у Кости в каморке.
Глебка молчал, потом ответил все-таки:
— Я случайно его взял. Для смеха.
— А будильник?
— Чтобы его перепутали со школьным звонком.
— Поздравляем, ты почти добился успеха, — сказала Катя.
— У Рожкова выпадение памяти, — сказал Костя.
— Неужели?
— Он забыл, что у него скоро каникулы.
— Каникулы! — вновь как ненормальный закричал Глебка.
— Ты коряво учишься, — продолжал Костя. — И непонятно, в каком ты классе — во втором или опять в первом.
Глебка молчал.
— Ты малограмотный.
— Я не малограмотный, — запротестовал Глебка.
— За кого я несу материальную ответственность?.. Вы не знаете, Джамайка Апельсиновна? — Это Костя обратился к Кате. — Что за ребенок достался?
Катя и Глебка засмеялись, и что-то неуловимое, понятное только им двоим, объединило их. И они были счастливы этим.
— Спать хочу, — сказал Глебка Кате уже как первому Другу.
Катя начала стелить в креслах постель, подобную матросскому гамаку. Глебка отправился умываться: дружба дружбой, а без мыла, очевидно, не обойтись. И без моркови, которую Глебка продолжал грызть под строгим Катиным контролем.
Глебка укладывается в гамак, закрывает глаза. Катя поглаживает Глебку, чтобы он окончательно успокоился после дневных переживаний, и он окончательно успокаивается и засыпает с лицом безмятежным и безгрешным, откинув одну руку на подушку, другую протянув поближе к Кате. «Мальчику всегда нужна мать и всегда нужен отец, — думает Катя. — Закон природы». Катя смотрит на спящего Глебку и видит довольно отчетливо на руке, которую Глебка протянул поближе к ней, чернильное пятно. Обманул, не умылся как следует, Рылкин.
Катя выключила в комнате свет, а это значит — уличный фонарь. Костя пристроился на кухне и опять читал «Родную речь».
— Готовишься наконец к воспитательной работе? Или к поступлению в институт освежаешь?
Катя разлила по чашкам чай. На столе появились хлеб, сыр и масло… Мокрой ложкой сделала на масле цветок. Сказала:
— Не ты один умеешь.
Костя взглянул, одобрил и продолжал читать.
— Остынет чай, и цветок увянет.
— Ничего, что он лег голодным? — Костя закрыл «Родную речь» с таким почтением, как будто бы он закрывает «Войну и мир».
— Детям иногда полезно. Он устал, хотел спать и поэтому капризничал.
— Кто его мать, как думаешь?
— Несчастная женщина.
— Почему?
— Обрекла себя на разлуку с сыном.
— Я не люблю разлучаться, — сказал Костя.
— С кем?
— С дорогими мне людьми или ставшими дорогими.
— Ты это говоришь мне или его матери?
— Себе. А какой я со стороны? — спросил Костя.
— Забавный.
— И только?
— Тебе этого мало?
— Мало. А бывает неизбежность?
— Неизбежность чего? — насторожилась Катя.
— Случая.
Катя молчала… Костя не сомневался, что она обдумывала его слова о неизбежности случая. Случая чего? Их встречи? Конечно. Чего же еще? Катя продолжала молчать, а Костя продолжал упрямо ждать. Катя сказала: