— Не потрафил?
— Не потрафил.
— Неудачный первенец?
— Что-то в этом роде.
— А что, мам?
— То, что ты не сдаешь выпускные экзамены.
— Но ведь я же тебе говорил: я получу аттестат. У меня совершенно официальная справка. Я болен. Это не грипп и не ангина, а нервный спазм.
— Но у тебя не болит никакая голова. С чего ей болеть?
— А ты бы хотела, да? Чтобы у сына, да? У родного?
— Не будем разговаривать в этом тоне. Я надеялась, что ты поступишь в институт.
— А почему бы нет?
— Потому что… — Мама приподнялась, глаза ее сердито задвигались, рот стал маленьким. Она очень странно сердится, вся сердится: даже нос, даже руки. — Потому что, — задохнулась мама, — в институт тоже нужна справка о состоянии здоровья. Ясно? Если ты не можешь сдавать одни экзамены, значит, не можешь и другие.
— Мам, ты открываешь уже исследованные земли. — Виктор отошел от окна, сел на тахту, погладил мамину сердитую руку. — Мамочка, ну послушай. У меня будет нужная справка. Я уже договорился. Мне достанет приятель — Алик, очень толковый человек. Все будет хорошо. Если не засыплюсь, конечно.
— А где, собственно, ты собираешься засыпаться?
— В медицинском.
Мама вдруг отвернулась. И ясно было, что она плачет. Виктор понимал почему, хотя он, честно говоря, когда выбирал, не думал об отце. А теперь вдруг подумал и словно увидел его глазами матери — элегантного, сдержанного. У отца была особая улыбка, которая иногда вдруг появлялась как бы поверх серьезного и даже грустного лица — улыбка человека, умеющего, именно умеющего быть внимательным, ласковым, веселым. Выходя из своего кабинета — то есть из-за стола, отгороженного шкафом (у них тогда еще была одна комната в общей квартире), отец иногда точно сбрасывал путы своих каких-то мыслей и вдруг с этой самой улыбкой нагибался к маме, обнимал ее за плечи:
— Ну что, полетаем немного? — И это сразу отделяло их от мира, делало юными заговорщиками.
— Давай! — сразу расцветала она. — В гости? В театр? Куда скажешь. Твоя воля!
Мать убегала в ванную комнату переодеваться и выходила сияющая. Виктору казалось, что она едва сдерживается, чтобы не запрыгать, не завизжать от радости.
И он чувствовал себя глубоко одиноким.
Как-то отец привез Виктору из заграничной командировки отличные, очень модные по тем временам туфли. Отдал, смущаясь. Эти туфли были движением сердца — он никогда и ничего, кроме книг, не привозил. Даже маме. И тогда Виктор впервые подумал, что отец, может быть, любит его.
— Виктор! — окликнула мама (он даже вздрогнул). — Там телефон звонит. Ты что, не слышишь?
Виктор побежал в кухню.
— Але!
— А что, мамы дома нет? — спросил чей-то удивительно знакомый, но забытый мужской голос.
— Мама дома есть, — в тон отчеканил Виктор. Ему не понравилось, что его обошли приветствием.
Он потащил телефон на длинном шнуре к маме в комнату.
— Да. Добрый день, — сказала мама в трубку усталым голосом. А потом даже чуть раздраженно: — Я же просила!
Но тот, на проводе, не обиделся. Бубнил, бубнил, так что трубка гудела, заполненная его басом.
— Да что ты говоришь! — воскликнула вдруг мама и просияла, точно вышла из тени на солнышко. — А мы только что с Витькой говорили… Он? В медицинский, конечно. Ну… Не знаю, насколько это удобно. Подумаем!.. Потом он, говоря честно, не находка. Да, да, заходи, конечно. Да в любой день. Позвони только.
Мама положила трубку и кивнула Виктору на дверь: мотай, мол, отсюда, буду вставать.
Виктора распирало любопытство. Кто-то что-то такое сообщил прекрасное. Кто? И что? И при чем здесь его, Викторово, поступление в институт? Ой, как она долго! Виктор топтался у двери.
— Мам, кто звонил?
— Помнишь, был такой доктор Вихроватый.
— А… И что он?
— Подожди. Сейчас выйду.
Мама появляется и неожиданно легкой походкой проскальзывает мимо Виктора. В дверях ванной останавливается. Произносит торжественно:
— Издали папину работу.
Это событие. Человек положил жизнь на свое открытие (странно, но Виктор не знает сути. Надо бы узнать, особенно если он собирается в медицину… Хм, с чего он взял, что собирается?!).
Вода в ванной плещет вовсю. Мама любит купаться. Сегодня воскресенье, ее день. А что же этот Вихроватый? Он, значит, не первый раз разговаривает с мамой, если она не удивилась, услыхав его. Она даже успела попросить его о чем-то, чего он не выполнил: «Я же просила!..» Может, не звонить домой? А куда? На службу, вероятно. Но почему она потеплела потом и даже пригласила его? А, вот что: он продвигал папину работу. Ну конечно. Теперь неловко выталкивать его. Батюшки, а вдруг это и есть «он», о котором тогда Аська… «он»! Вихроватый. Толстый, с одышкой и красными щеками. Герой. «Он», а? Вихроватый. А может, Вихреватый? Нет, вернее, Вороватый — он любил их книжки зачитывать.
— Мам, ты скоро? Мама, он придет к нам?
— Кто?
— Этот… Угреватый.
— Его фамилия Вихроватый, — сухо говорит мама и раскрывает дверь.
Она уже выкупалась, на голове тюрбан из полотенца. Лицо покраснело. Да ведь и она, собственно, не молода. Но после папы… Тьфу! Надо бы хорошенько отбрить этого, как его… Бесноватого. Просто необходимо.
Мама идет в свою комнату. Она что-то напевает (хотя слуха у нее ни вот столечко), она открывает ящик стола, где сложены отцовы рукописи. Рада. Просто рада за отца. При чем здесь этот «он»? Виктору чуть неловко за свою агрессивность.
— Мам, я пойду в библиотеку.
Она оборачивается. Глаза огромные и такие, будто она только вернулась издалека. И вот увидела его, Виктора.
— Хорошо, сынок. Так ты занимаешься? Ты действительно хочешь…