Когда Живилёк вернулся, гномы принялись готовить ему торжественную встречу, но тут выяснилось, что все они перебираются на зиму в город. Встреча обернулась проводами. Были они трогательные и веселые, как вспомнишь, еще сейчас хочется петь. Но все песни они уже перепели вместе с добрыми соседями - Черным Вороном, Ежом и Белкой - и распрощались с ними даже по три раза. Теперь гномы лежали в контрабасе и в полудреме слушали, как, откликаясь на рокот мотора, жалобно гудят струны инструмента. Бульбук спросил, счастлив ли Живилёк, и все притихли, ожидая ответа.
- Не знаю...
- Как так? Не знаешь, что такое быть счастливым?
- Не знаю, - признался Живилёк.
- Ну ладно... - продолжал Бульбук. - Тогда ответь-ка мне - есть ты не хочешь?
- Нет.
- Спать не хочешь?
- Нет.
- Ничего у тебя не болит, не холодно? Может, воздуху не хватает?
- Нет.
- Значит, счастлив. Чего же еще?
- Я не согласен! - откликнулся Дайнис. - Если нет беды, это еще не значит, что есть счастье... Подумай, Живилёк, чего бы ты сейчас больше всего хотел?
- Не знаю. В такой темени трудно думается.
- Тогда скажи, кого ты больше всех любишь или кого не любишь? Что тебе нравится или не нравится...
- Всех, наверно, люблю. А жалею больше всего Ворона. Он такой грустный, такой черный!..
- А что не нравится? Может, ты хочешь что-нибудь изменять или сделать по-другому?
- Не знаю. Все кругом такие хорошие!
- Так вот, Живилёк, знай, - заключил Дайнис, - про тебя нельзя сказать, что ты счастлив. Ты только доволен и ко всему равнодушен!
- А кто же счастлив? - спросил Живилёк.
- Не приставайте к нему! - вмешался Оюшка. - Спи, Живилёк, спи. Умаялся за день.
- Я знаю, - сказал Живилёк. - Я бывал счастлив, когда шалил. А вы когда? Мудрик, ты ведь все знаешь...
- Знаю... - ответил Мудрик. - Я БЫЛ счастлив и думаю, что БУДУ еще счастливее. Но я никогда не бываю счастлив СЕЙЧАС.
- Ты вечно недоволен, - перебил Бульбук. - Ученые редко бывают счастливы.
- А ты вечно меня не понимаешь, - ответил ему Мудрик. - Я, к примеру, был счастлив и тогда, в улье... Особенно, когда заснул непоседа кот. Был счастлив вчера, вместе со всеми... А завтра, может, скажу, что все-таки хорошо нам было ехать в этом гудящем контрабасе доброго дедушки... Спорить в темноте о счастье или размышлять про себя, где же мы окажемся...
Гномы замолчали и задумались о том, что ждет их в большом городе.