Телефон зазвонил негромко, но на этот раз Юрка всё-таки проснулся. Ждал этого звонка и понимал, что он означает: штабом полка объявлены ночные занятия, на которых он, Юрка, ещё не бывал, хотя папа и обещал как-нибудь взять его с собой.
— Слушаю,— глуховато сказал в спальне папа.— Хорошо, поднимайте личный состав.
— Теперь до утра?— шёпотом спросила мама.
— Не знаю,— так же тихо ответил папа.— Спи, Маша, спи...
Одеваться и обуваться он вышел в прихожую. Тихонько скрипнула дверь. По ступенькам крыльца папа сошёл шагом, потом побежал.
И всегда вот так. Обещал взять, а ведь снова не взял... Но сегодня его, Юрку, выручил телефон! Выручил, потому что вечером он, Юрка, прокрался в спальню и приоткрыл дверцу тумбочки, в которой прятали телефон на ночь. И вот проснулся, а то опять бы дрыхнул без задних ног до утра.
Занятия, наверно, уже начались. Пора! Нет, пусть покрепче уснёт мама...
Юрка сполз с кровати, подошёл к окну. Луна пряталась где-то за облаками, а там, где небо было чистым, ярко сияли звёзды. Интересно, живут ли на них люди? Может, и живут. Ведь Земля с любой из тех звёзд тоже кажется звездой, а на ней сколько народа живёт! И в степях, и в тайге, и в пустынях...
Пора!
Юрка потянулся было к спинке стула (там висела его школьная форма), потом подумал, что на военные занятия надо всё-таки идти в военном мундире, и прокрался к шкафу — мундир висел там.
Дверца открылась бесшумно. Вот он, мундир!... Та-ак, привстать на цыпочки, и всё будет в порядке. Нет, подпрыгнуть надо...
Подпрыгнул, сорвал вешалку с мундиром, но нечаянно зацепил и вторую. Грохнулась она об пол... Юрка оцепенел.
Проснулась мама или не проснулась? Не проснулась! Только вздохнула во сне.
А где ботинки? Ой, они же в прихожей... Нет, туда идти нельзя, опять наделаешь шуму-грому. Это только папа умеет ходить неслышно, как кошка.
А-а, можно побежать и так... Подумаешь...
Юрка осторожно открыл окно, выпрыгнул наружу. Под ёлкой оделся, вешалку повесил на сучок. Трава поблескивала от росы, земля была сырая и холодная.
«Ничего, переживём!»— отмахнулся Юрка, вбегая в проходную.
— Юра, ты?— удивился часовой.— Не спится, что ли?
— Не-а.
— Счастливый человек! А я бы с удовольствием придавил...— зевая, сказал солдат,— хотя бы минут двести.
— Кого придавил бы?
— Подушку.
— А-а, ну я побегу.
По кольцевой дороге то и дело проносились тягачи с полуприцепами: одни везли ракеты на стартовую батарею, другие с огневой — в укрытие.
Юрка бежал по бровке дороги, у самого кювета, залитого водой после недавних дождей. В воде неярко отражались звёзды.
Один из тягачей неожиданно остановился. С подножки спрыгнул старшина Павлычко, встревожено крикнул:
— Что случилось, Юра?
— Ничего.
— В таком случае зачем ты здесь?
— Иду на ночные занятия.
— Босиком?
— А-а, не нашёл ботинки...
— «Не нашёл ботинки!...» Тебе ночью положено спать.
— Вам тоже положено.
— Ох, Юрка, задаст тебе батька перцу,— предположил старшина, садясь в кабину.
— А вот и не задаст.
Шофёр засмеялся:
— Солда-ат, ничего не скажешь!..
Взревев мотором, тягач помчался в дальний угол позиции; ракета, как большущая рыбина, расправившая плавники, едва заметно покачивалась на полуприцепе.
Мимо дизельной, мимо кабины с непрерывно вращающимися антеннами Юрка побежал к командному пункту.
Дверь кабины командного пункта была приоткрыта, в щель пробивался неяркий зеленоватый свет. Доносились голоса:
— Цель номер пять уничтожена!
— Цель номер шесть, не войдя в зону поражения, сделала разворот. Удаляется.
— Стартовым расчётам — в укрытие!— скомандовал папа.
Юрка боком протиснулся в кабину, прикидывая, где бы тут стать, чтобы не видно было его ног. Зря он всё-таки не рискнул взять ботинки, может быть, как раз всё и обошлось бы...
Экраны приборов искрились желтовато-зелёным светом, наверное, поэтому лица всех, кто находился здесь, выглядели бледными. Юрка, заметив, что папа сидит спиной к двери и пока его не видит, огляделся повнимательней.
Справа от двери почти с пола и до потолка кабину разделял надвое ярко освещенный прозрачный стеклянный лист, разграфлённый на квадраты, как тетрадь по арифметике.
По той его стороне стояли на табуретках ефрейтор Шевченко и рядовой Басов. В левой руке каждый из них держал по линейке, прикреплённой одним концом к центру этого удивительного стекла, в правой... плакатные перья, что ли? А на шее у каждого — ленточки (Юрка даже прыснул в ладошку), на которых висели привязанные за горлышки пузырьки с черной тушью.
Басов и Шевченко — планшетисты, значит, вот это стекло в клеточку — планшет. Интересно!
У приборов, излучающих желтовато-зелёный свет, ещё кто-то.
— Товарищ подполковник,— поправляя наушники, неожиданно сказал Шевченко,— к нам гость.
Папа резко обернулся и удивлённо пожал плечами:
— Через окошко?
— Ага. Так точно!
— Что же ты, мил-человек, облачился в мундир, а босой?
Солдаты негромко засмеялись, Козырев позвал:
— Юра, иди к нам! Товарищ подполковник, пусть он с нами противника бьёт... Иди, Юра!
Юрка умоляюще взглянул на папу. Тот кивнул: иди!
Красиво тут, у операторов! Стёкла приборов, похожие на экраны телевизоров, пересекают какие-то колеблющиеся, будто живые линии, и оторваться от них ну просто невозможно.
— Что это, Козырев?
— Развёртка. Ты сейчас помалкивай, я тебе всё потом объясню. И я молчу как рыба, а если что-нибудь тихонько скажу, ты выдавай в полный голос. Идёт?
— Законно!
Молчание затягивалось, но ничего не попишешь, видимо, так надо.
На экране линия вдруг стала преломляться чётче, то вскинется горочкой, то упадёт и появляется уже в другом месте. Козырев, весь потянувшись к экрану, покрутил какие-то колесики и прошептал на ухо Юрке:
— Есть цель!
— Есть цель!— крикнул Юрка на всю кабину.
И — удивительно!— папа будто ждал этого, скомандовал:
— Сопровождать цель номер семь! Стартовая батарея — к бою!
Операторы приникли к экранам. Офицер наведения старший лейтенант (его Юрка заметил только теперь) снял телефонную трубку: «Батарея, к бою!» Застучал в пузырёк с тушью Шевченко и стал чётко выписывать на планшете цифры, только почему-то — наоборот.
— Зачем он так... перевёртывает?— забыв об уговоре, толкнул Юрка Козырева.
— Если планшетист напишет как положено, папе твоему, нашему командиру, придётся читать всё наоборот, ломать голову. У командира на это времени нету. Молчим, Юра!... А теперь доложи — цель применяет помехи.
— Цель применяет помехи!— громко «выдал» Юрка.
— Включить индикатор снятия помех,— тотчас грозно и громко скомандовал папа.— Сопровождать цель!
Юрка чуть ли не подпрыгивал от величайшей гордости: здорово, что он прибежал на ночные занятия, вон как хорошо помогает он папе!
Операторы, казалось, прилипли к экранам, наверное, нелегко и непросто сопровождать цель, применяющую помехи. А Козырев опять насторожился:
— Юра, есть цель!
— Другая, да?
— Конечно. Дублируй! Живо!.. Командуй: есть цель!
— Есть цель... другая!— выпалил Юрка.
— Цель номер семь входит в зону поражения.
Юрка продублировал и этот доклад, и тотчас папа подал команду — чётко и резко, будто не выговаривая слова, а обрубая их топором:
— Сопровождать цель номер восемь. Седьмую — уничтожить!
Доклады поступали один за другим, раздавались команды.
В кабине становилось жарко.
Время летело незаметно, и когда вдруг папа скомандовал: «Отбой!»— Юрка огорчился:
— Всё? Больше стрелять не будем?
— На сегодня хватит. Пойдём, сын, домой.
Юрка прижался к Козыреву, шепнул:
— Я буду приходить ещё, ладно?
— Конечно! Теперь ты — в курсе. И мне с тобой работать — прямо любота. Ну, беги, солдат!..
Наверное, наступала заря,— было холоднее, чем ночью. А может, так всегда бывает, когда выходишь из тёплого помещения наружу?
Юрка поёжился: бр-р!..
— Что,— спросил папа,— зябко? Ну-ка, босяк, седлай меня. Руки давай, руки!
— Папа, я ведь уже большой...
— Поехали...
Юрке было немного неудобно: такой верзила залез к отцу на спину,— но в то же время и приятно: вот так, «верхом», часто приходилось ездить на папе, когда он, Юрка, был ещё совсем-совсем маленьким...
— Ты уж в другой раз собирай всё заранее,— посоветовал папа,— а то, понимаешь, удрать и то не можешь по-человечески.
— Ага,— согласился Юрка.— В мундире и босой... Товарищ Петров я, что ли...
Когда приближались к проходной, Юрка попросил:
— Ссади меня, папа, пешком пойду. Часовой же увидит.
— Пожалуй, верно. Слезай.
Часовой им просто откозырял и ушёл в темноту, под ёлки.
Уже подходили к своему домику, когда папа сказал:
— Женщины наши, наверное, уже третий сон видят.
— А чего им? Спят себе...
— Давай зайдём тихо-онь-ко, чтоб ни дверь, ни половица не скрипнули.
— Ага. Подожди меня, папа, мне надо.
Юрка сбегал к придорожной ели, вернулся с вешалкой в руках.
— Что это?— удивился папа.— Ну-у, брат... А ты ведь сегодня не выспишься...
— Ничего, переживём!— солидно ответил Юрка.— Папа, знаешь, кем я стану, когда вырасту?
— Знаю. Собаководом.
— А вот и нет! Оператором, как Козырев. Или командиром, как ты...
— Что ж, неплохо. И оператором неплохо, и командиром. Ну, тихонько, солдат. И сразу — спать!..
Как ни был Юрка возбуждён, сон сморил его сразу. Но, засыпая, он всё-таки успел еще подумать: хорошо прошла эта ночь! А завтра опять будет хороший день — он встретится с Шахом, с Козыревым, с «дядей Стёпой», заберёт с поста Дункана и будет кормить его, а потом вместе с Шахом обучать приёмам сторожевой службы...
Пусть бы скорее кончалась ночь и наступал новый день!