Опубликовано 29 августа 2011 года
Получить статус ВИП-лица уже и не надеюсь. И никогда-то не надеялся, если не лукавить. VIP, Very Important Person – это и в лице этакое рассуждение, и физиономия, и поступки, и в голове много-много всего. Качества проявляются с младых лет. Где уж нам…
Конечно, всегда остается случай, игра вероятности: проснётся в добродушном настроении сенатор, адмирал, а лучше даже сам Государь, и скажет: давай-ка сделаем Василия э… как бишь его… ах да, Павловича, спасибо… давай-ка сделаем Василия Павловича нашим любимым пацаком! Знаю, знаю, что уже подобрана кандидатура, но мы ж не всерьёз Василия э… ну, неважно, не всерьёз его сделаем любимым пацаком, а так… с целью введения в заблуждение шпионов и диверсантов. И народ пусть знает, что не только в столицах жар-птицу за хвост поймать можно, а и в Гвазде за царём служба не пропадает. Побудет нашим любимым пацаком недельку или две, с него и довольно. А уж после него и подобранную кандидатуру в дело пустим.
Вот таким разве образом могу я попасть в избранный круг. Но ожидаемость события – корень квадратный из минус единицы.
Другое дело не ВИПом стать, а ВЫПом. ВЫнужденным Переселенцем. Конечно, сегодня, в эту самую минуту Гвазда представляет собой место спокойное, этакий островок имени Деда Мазая, и переселенцы, спасаясь от разлива, устремляются не отсюда, а сюда. Сегодня уже не так бойко, как десять лет назад, но всё же, всё же…
Здесь они надолго остаются редко: Москва манит их, Санкт-Петербург, но в тех городах легализоваться труднее, потому переселенцы документами обзаводятся здесь и в бумажном виде живут здесь же, а в телесном – в столицах или поблизости, возвращаясь в Гвазду для продления бумаг, получения очередной порции препаратов, тормозящих развитие ВИЧ-инфекции (откуда я их истории, собственно, и узнаю), по иным нуждам.
Но это сегодня. Что будет завтра, не знаю. Может, и придётся податься в вынужденные переселенцы, в ВЫПы, или, подгоняя неблагозвучную аббревиатуру к ложу великого и могучего, в выпи. Почему нет, судьбы выпи и вынужденного переселенца во многом схожи. И первые и вторые «в суровые зимы, когда замерзают все водоёмы, гибнут», если не подадутся в края поприветливее. Причины, понуждающие добропорядочного тучного бюргера стать тощей осторожной выпью, видны из истории двадцатого, а теперь и двадцать первого века.
Но нетрудно представить и иные факторы, уже не социальные, а биологические, геофизические, наконец, астрономические. Предположим, что вероятность столкновения Земли с малой планетой в 2039 году составит не семь тысячных процента, а девяносто процентов – вот один, успевший набить оскомину, довод в пользу переселения. Или на поверхность планеты выйдут истинные обитатели Земли — магматические существа, описанные Соломоном Наффертом, и тогда жизнь существ белковых превратится в натуральный ад. Опять повод переселяться. Или же…
Впрочем, тут достаточно простора для фантазии: побудить к переселению способно и Солнце, ставшее чуточку теплее, и вулканическая деятельность, порождающая сотни Эйяфьятлайокудлей ежегодно. Но и социальные причины тоже сбрасывать не буду. Идеалисты возжелают покинуть грешную планету и основать Новую Аркадию на принципах разума. Или кто-то услышит Глас Небесный и поведёт избранных в Беловодье отстраивать Китеж-Град. А ещё мизантропы, которым этот мир просто противен.
В общем, бежать будут не по Земле, а с Земли. В Космос. И потому допустимо назвать вынужденного переселенца будущего Космовыпью.
Каждый из нас – потенциальная Космовыпь. Лишь одно мешает перейти из состояния потенциального в состояние кинетическое: отсутствие подходящего ковчега. Химические ракеты, дорогие, маломощные и ненадёжные, не годятся совершенно: все равно, что плыть по океану в медном тазу. Нужны космические корабли вместительные, простые и относительно недорогие. Может быть, и маленькие лодки наподобие папирусной «Ра» Хейердала, и суда побольше, «Мэйфлауер». Гадать о конструкции здесь не стану, отмечу только, что описание оной в жюльверновском духе вполне способно растянуться на несколько глав с постоянными уточнениями и дополнениями на протяжении всей жизни.
Переселяться будут не семь миллиардов человек, и даже не семь миллионов. Семь тысяч смогут и захотят сменить привычную жизнь человека земного на неведомую, полную приключений, опасностей, невзгод и открытий жизнь Космовыпи.
Куда лететь? Разглядываю небо в новоприобретённый телескоп.
Опубликовано 29 августа 2011 года
Как известно, генераторы случайных чисел, или RNG (от Random Number Generator), обеспечивают работу криптографии. Иначе говоря, играют важнейшую роль в безопасности коммуникаций и защите информации, хранимой в компьютерных устройствах.
Однако детерминированная природа цифрового компьютера такова, что в нём, с технической точки зрения, довольно сложно реализовать хаотический процесс для генерации подлинно случайных чисел. Поэтому и приходится повсеместно применять так называемые PRNG, то есть алгоритмы генерации псевдослучайных чисел, лишь похожих на случайные в той или иной степени. А всякая, даже малейшая, предсказуемость ключей в криптографии – это заведомая слабость, чреватая компрометацией.
Конечно же, разработчиками постоянно предпринимаются попытки исправить эту неприятную ситуацию. Одна из наиболее интересных за последнее время конструкций для «генератора случайностей» была представлена в августе этого года корпорацией Intel – на конференции Hot Chips 23, проходившей в Стэнфордском университете, США.
Инженерам исследовательского центра Intel Circuit Research Lab в г. Хиллсбро, штат Орегон, удалось-таки сконструировать внутри микросхемы настоящий DRNG, или Digital RNG – чисто цифровой (без аналоговых компонентов) генератор случайных чисел, используя исключительно производственные процессы КМОП-технологии.
Чтобы стало понятнее, насколько долгим и непростым был путь к этому успеху, имеет смысл хотя бы вкратце вспомнить предысторию данной разработки.
Первая попытка Intel внедрить в обычные компьютеры генератор подлинно случайных чисел была предпринята в 1999 году, когда появился существенно новый компонент чипсета Firmware Hub. Генератором случайных чисел в этом чипе являлась компактная аналоговая конструкция, работавшая на основе теплового шума, который имеется во всех резисторах электрических схем. Этот хаотический шум усиливался, а формируемый из него дрожащий сигнал изменял период цикла в относительно медленно тикающих часах.
Для каждого из тактов этих беспорядочно тикающих медленных часов схема чипа брала выход от вторых, быстро тикающих часов, которые регулярно и поочередно выдавали два бинарных значения — 0 и 1. В результате беспорядочной выборки значений с этого выхода и получалась случайная последовательность из нулей и единиц генератора.
Один из главных минусов этой схемы заключался в том, что аналоговая конструкция, необходимая для усиления теплового шума, потребляла немало энергии. Хуже того, из-за своих конструктивных особенностей данная схема работала постоянно – вне зависимости от того, нужны ли были для текущей работы компьютера случайные числа или же нет.
Другой существенный минус аналоговых компонентов внутри чипа – это серьёзные проблемы в тех ситуациях, когда приходит время менять производственные технологии, применяемые для изготовления процессоров.
Производственные линии для выпуска интегральных микросхем каждые несколько лет приходится обновлять из-за перехода к более мелким масштабам упаковки транзисторов. Для цифровых схем КМОП-технологии этот переход осуществляется довольно просто, а вот для каждого нового поколения аналоговых схем всё оказывается гораздо сложнее.
Аналоговые схемы требуют дополнительной конструкторской доработки, чтобы обеспечивать нужное соотношение «сигнал-шум». По мере того как происходит движение к наиболее передовым технологиям миниатюризации схем, напряжение питания в этих схемах стабильно понижается.
Это снижение напряжения попутно понижает мощность сигнала – без перемен в шуме устройства. Иначе говоря, понижается и уровень отношения сигнала к шуму, а значит, каждая модернизация неизбежно влечёт за собой тщательную переоценку параметров и комплекс тестирований для RNG. Ясно, что это чрезвычайно неудобно и обременительно.
Принимая во внимание все эти проблемы, в 2008 году конструкторы Intel всерьёз озаботились задачей по созданию такого генератора случайных чисел, который использовал бы в своей работе исключительно цифровые элементы схемы. Поначалу задачей полного избавления генератора случайных битов от аналоговых схем занимались исследователи Circuit Research Lab в Хиллсбро, а затем к ним подключились индийские коллеги из исследовательского центра Bangalore Design Lab.
Остроумное решение, которое в итоге было найдено, с полным правом можно называть парадоксальным. С формальной точки зрения, данная конструкция нарушает важнейшее правило в конструировании цифровых схем, согласно которому схема должна находиться в хорошо определённом состоянии, давая на выходе только логические 0 и 1.
Элемент цифровой схемы может, конечно, пребывать краткие периоды времени в промежуточном состоянии переключения между двумя этими базовыми возможностями. Однако он никогда не должен оставаться балансирующим и неопределённым в том, каким путём следует двигаться дальше. Такого рода неопределённостей всегда стараются избегать, поскольку они вносят задержки в работу схемы и даже способны порождать сбои в работе системы.
Однако в конструкции нового генератора случайных чисел такое тяготение к балансированию стало не дефектом, а особенностью схемы. Можно сказать, что данная схема делает своей главной фишкой так называемый феномен «метастабильности» – обычно крайне нежелательный эффект при конструировании логических схем, использующих более одной тактовой частоты. Цифровой же генератор, созданный командой Intel, устроен таким образом, что здесь результатом метастабильности является в буквальном смысле каждый бит на выходе схемы.
Обычно выход с цифрового устройства принято брать в тот момент, когда он устоялся на определённом значении, будь это ноль или единица. А метастабильность – это то, что происходит, когда показание напряжения берётся во время перехода, так что бит пойман где-то в промежутке между нулём и единицей. В конечном счёте такой бит непременно перейдёт в одно из этих двух базовых состояний, однако нет способа предсказать, в каком именно он окажется.
Исследователи Intel умышленно стали снимать сигнал во время именно таких переходов, а кроме того, они усиливают эту случайность ещё больше, с помощью петли обратной связи настраивая метастабильность таким образом, чтобы бит падал в состояние 1 или 0 с примерно равной вероятностью. Превращая, по сути дела, данный процесс в электронный эквивалент подбрасывания монеты.
Конструктивно весь этот трюк реализован на основе пары инверторов (элементов схемы, у которых выходной сигнал противоположен сигналу на входе), циклически подсоединённых друг к другу, и двух довольно странно подключённых к инверторам транзисторов. Из-за этой «нелогичной» схемы подключения данная система в каждом такте работы на кратчайшее время подвисает между двумя своими базовыми состояниями — 0 и 1.
В идеальном мире такое неопределённое состояние системы теоретически могло бы длиться вечность. Однако в мире реальном даже самый минимальный всплеск теплового шума – какая-нибудь случайная атомная вибрация – внутри схемы обязательно подтолкнёт это симметричное, но крайне нестабильное состояние в одно или другое из стабильных состояний системы.
Иными словами, и здесь исход состояния для этой неопределённой ситуации в цифровой схеме определяется физически случайными свойствами теплового шума. По сути всё, что для этого потребовалось, – это подсоединить два дополнительных транзистора к часам, которые регулярно включают и выключают пару инверторов. Всякий раз, когда тактовые часы тикают, эта схема порождает один случайный бит. А коль скоро в современном микропроцессоре часы тикают с частотой порядка 3 гигагерц, генератор способен выдавать 3 миллиарда случайных битов в секунду.
Теоретически отсюда можно сделать вывод, что процессор имеет возможность просто снимать выходные биты от этой зашиты в него на аппаратном уровне схемы RNG, сразу подавать их в криптографическое приложение и считать свою задачу выполненной. В реальности, однако, эти биты случайны не до такой высокой степени, какую хотелось бы иметь в надёжной криптографии. Грубый поток битов, выходящих из базовой схемы – независимо от того, насколько она хороша, – всё равно может иметь нежелательные статистические сдвиги и корреляции.
А цель конструкторов Intel ставилась так, чтобы построить систему, которая генерирует не просто чисто случайные, а «высококачественные случайные числа», совместимые с общепринятыми криптографическими стандартами. В первую очередь, с критериями NIST SP800-90 Национального института стандартов и технологий США, соответствие которым гарантирует выдачу соответствующего сертификата, а значит, и повсеместное признание схемы в качестве надёжной криптотехнологии.
Чтобы гарантировать высокое качество случайных чисел, порождаемых новым DRNG, в Intel разработали специальный трёхэтапный процесс генерации. Помимо базовой аппаратной схемы (первый этап), данный процесс также предусматривает «кондиционер» (второй этап) и псевдослучайный генератор чисел (заключительный третий этап). В совокупности же вся эта конструкция получила кодовое наименование Bull Mountain.
Не вдаваясь в глубокие технические подробности, можно описать работу двух дополнительных этапов следующим образом.
С выхода аппаратного генератора на вход кондиционера случайные числа подаются пакетами по 512 битов. Этот пакет разбивается на два 256-битных числа, а суть работы кондиционера сводится к тому, что с помощью достаточно сложных, но быстрых математических криптопреобразований он доводит пару данных чисел до кондиций 256-битной последовательности, максимально близкой к статистически идеальному состоянию чисто случайного числа. Можно говорить, что суть этапа кондиционирования – это как бы концентрация всех тех шумовых случайностей, которые способна предоставить двухинверторная аппаратная схема.
Третий этап Bull Mountain объясняется тем, что, хотя новая аппаратная схема генерирует случайные числа из теплового шума намного быстрее, чем её предшественники, она всё ещё не настолько шустра, чтобы отвечать любым нынешним запросам к защищённым компьютерным коммуникациям. Поэтому, дабы позволить Bull Mountain выдавать случайные числа столь же быстро, как программные генераторы псевдослучайных последовательностей (но сохраняя при этом высокое качество подлинно случайных чисел), конструкторы добавили в схему ещё один уровень – PRNG с очень высокой скоростью «засева».
Этот алгоритм использует 256-битные случайные числа от кондиционера, чтобы засеивать ими криптографически надёжный (на основе стандарта AES) генератор псевдослучайных чисел, порождающий последовательности 128-битных чисел. Из одного 256-битного зерна этот псевдослучайный генератор способен выдавать огромное множество псевдослучайных чисел. Понятно, что, когда такие зёрна поступают со скоростью порядка 3 гигагерц, производительность генератора можно сделать очень большой.
В новых микропроцессорах Intel генератор Bull Mountain будет доступен программным приложениям через инструкцию RdRand, которая уже была представлена программистам-разработчикам несколько месяцев назад. Первыми процессорами, которые обеспечат работу RdRand, станут чипы семейства Ivy Bridge.
Эти 22-нанометровые микропроцессоры, как ожидается, должны быть официально представлены в сентябре в рамках конференции разработчиков Intel Developer Forum. Согласно другой, пока неофициальной информации, в Intel намерены объявить о рыночных поставках новых чипов Ivy Bridge в начале 2012 года, примерно в дни январской ярмарки бытовой электроники Consumer Electronics Show.
Опубликовано 30 августа 2011 года
В двадцатых числах августа 2011 года и казенные, и коммерческие СМИ шумно отмечали двадцатилетие событий, связанных с созданием ГКЧП. Молодые читатели могут сами почитать, что стоит за этой аббревиатурой, а старшие и так это знают. Весьма немолодые и крайне немногочисленные приверженцы «демократических ценностей» пестовали ностальгию «по трём дням, когда мы были едины». Ещё более древние ветераны грустили о былом СССР. В причины тогдашних событий вникнуть не пытался никто…
А всё ведь было поразительно просто. Два эшелона номенклатуры, союзной и республиканской, решали, кто будет управлять грядущим термидором, добавлением собственности к власти. (Последний солдат империи маршал Ахромеев не в счёт – в его личном мужестве сомневаться нельзя…) И не имело значения, шла ли речь о приватизации либералов или о создании некой версии госкапитализма государственников.
Главное – кусок, унаследованный от Российской империи и обустроенный при большевиках, очень жирен (как ныне видно из списков Forbes). А тот, кто передаёт сало, всегда может облизать пальцы… И надо сказать, из процессов этих вышли номенклатурщики полюбовно. ГКЧПист (Лингво услужливо подсказывает словечко) Василий Стародубцев отбыл два срока Тульским губернатором. Руцкой, сброшенный с политического олимпа в 1993-м, занимал аналогичный пост в Курске…
А вот народ… Искренне надеявшийся вернуться. В 1991 году – в Российскую империю перед Первой мировой, экономика которой развивалась небывалыми темпами, а в лавках и на рынках можно было без очередей и дефицита (молодые читатели пусть спросят у родителей, что это такое) купить еды и одежды. Ну а теперь очень многие мечтают вернуться в СССР. В котором была гарантированная работа; бесплатные образование и медицина. Развивалась инфраструктура, можно было, выстояв длиннющую очередь, получить квартиру… Почему же этого нет, кто виноват – социальный строй, плохая власть?
Темпы советской индустриализации были действительно впечатляющими. В 1940 году валовая продукция промышленности СССР возросла по сравнению с 1928 годом в шесть с половиной раз, а производство средств производства (так называемая группа "А") — в десять раз. К 1971 году продукция промышленности СССР увеличилась по сравнению с российской, образца 1913 года, в девяносто девять раз, в том числе производство средств производства — в двести тридцать раз, производство предметов потребления — в тридцать три раза. По сравнению с 1940 годом продукция промышленности СССР возросла почти тринадцатикратно...
Но это был – апогей. И дальше темпы стали падать. Ситуацию разрешал экспорт нефти, а потом газа. На вырученную валюту закупались и потребительские продукты, обеспечивающие некоторый достаток «брежневской эпохи», и передовое промышленное оборудование. Даже для «оборонки» – холодная ковка стволов, скажем, велась на австрийских радиально-ковочных машинах. Ну и на особо ответственных участках работали не отечественные клоны западных компьютеров, всякие там ЕС и СМ, а самые что ни на есть их прародители – IBM/360, IBM/370, PDP да VAX… А уж отечественную обувь-то носили только махровые мазохисты!
Но к середине восьмидесятых мировые цены на углеводороды упали. А тут ещё и «горбачёвская» трезвость, лишившая народ традиционного веселья, а бюджет – традиционного дохода. Пошла разбалансировка потребительского рынка… Причём СССР по-прежнему производил продукции намного больше, чем фонд зарплаты его граждан. Но вспомним про отмеченный выше приоритет производства средств производства. А ещё и идеологические догмы, мешавшие превратить производившийся в огромных количествах цемент и прокат в товар. Идиотские ограничения на размер, скажем, дачного домика…
Так что на потребительском рынке рос дефицит, а в населении – тоска по Российской империи, где индустриализация шла нормально с развития производства предметов потребления (хотя гигантские западные займы и загнали Россию сначала в Антанту, а потом и в Первую мировую, отнюдь ей не нужную). И средний житель России, привыкший к бесплатным медицине с образованием и дешёвым квартирам, тосковал тогда, в 1991 году, по былому капитализму и полным магазинам. Ну а идеологи грядущей приватизации напоминали о том, что перед Первой мировой промышленность росла очень быстро.
А сейчас, когда население привыкло к полным магазинам и осознало, что нужно ещё откуда-то брать деньги на товары, да ещё и на возросшие в размерах коммунальные платежи и тому подобное, появилась тоска по социализму. О времени, когда «промышленность росла», ностальгически говорят и державные мужи, и бабушки на лавочках. Только можно ли вернуться ко временам бурного роста, хоть дореволюционно-капиталистическим, хоть большевистским?
Боюсь, что нет… Дело в том, что Маркс в «Капитале» (книге, расходящейся ныне у букинистов как горячие пирожки) показал, что капитализм работает на наёмном работнике, он его главный ресурс. А какой главный конкурентный фактор любого ресурса? Правильно, дешевизна! Вот стоит добыча нефти на Аравийском полуострове доллар за бочку – так молниеносно, безо всяких джиннов, воздвигаются в пустыне сказочные города.
Ну а мы посмотрим, на каком ресурсе работала имперская и большевистская индустриализация России. Для этого мы обратимся к несколько неожиданному источнику – книге «Будущая война» Ивана Станиславовича Блиоха. Четвёртый том этого монументального труда принадлежит описанию экономических затруднений в европейских государствах в случае войны. В нём авторский коллектив, собранный пацифистом Блиохом, пытается убедить в пагубности войны, апеллируя к самому святому – к наличности. И человек в этом случае был сведён к его денежному эквиваленту.
Так, по мнению профессора Виттштейна (Dr. Wittstein. «Mathematisch Statistik und deren Anwendung auf Nationaloekonomie». Hannover, 1867), потеря мужчины двадцати пяти лет из ремесленного и торгового класса обходилась германцам в 3600 талеров. Земледелец же ценился заметно дешевле, в две трети от этой суммы — 2400 талеров всего лишь. И подёнщика, батрака, ценили в те же 2400 монет...
Но дальше Блиох, один из крупнейших капиталистов того времени, писал: "Вычисление Виттштейна в применении к земледельцам и подёнщикам в России можем принять в половину, то есть в 1200 талеров, так как в России дешевле обходится воспитание личности, при меньшей требовательности народа в качестве и количестве пропитания, одежды, жилища, освещения, отопления и других нужд материальных и духовных – одним словом, всего того, что англичане называют «standart of life» (уровень быта)" (Блиох И.С. «Будущая война». СПб., 1898. Т. 4. С. 398).
И вот эта-то дешевизна порождённого натуральным хозяйством, работящего и неприхотливого крестьянского населения и была тем ресурсом, тем топливом, на котором работали моторы и буржуазной и социалистической индустриализации. Хорошо известно, что человек реагирует не на абсолютные показатели, а на их изменения (вспомним школьный опыт с окунанием рук в горячую, холодную и тёплую воду). Так и тем, кто приходил из избы с земляным полом в рабочую казарму фабриканта или общежитие, своя койка казалась царским ложем, а работа даже по десять часов в день по сравнению с трудом от света до света – отнюдь не натужной. Ну а картуз с лаковым козырьком и городские штиблеты – вообще были пределом мечтаний…
Но ведь стоимость тысячи потерянных людей коррелирует и со стоимостью, по которой их труд покупает индустрия. А в России это было дешевле всего! Вот поэтому-то французские рантье и тащили свои сбережения на покупку русских займов, чтобы коллективно поэксплуатировать дешёвого российского работягу. Поэтому-то и при большевиках такими высокими темпами росла промышленность.
Индустриализация, война, послевоенное восстановление, ракетно-ядерное оружие, космос, массовое жилищное строительство… А потом дешёвый крестьянин кончился. А у горожан уже совсем другие запросы и другие трудовые привычки. Под окном асфальтирует тротуар бригада среднеазиатов… Впечатление от их труда мрачное, но есть у них одно достоинство – дешевизна! И даже из Китая в глобализованном мире швейная промышленность убегает в более дешёвый Вьетнам…
Так что чем грезить о возврате в прошлое, может, стоит поставить памятник (как собаке Павлова) дешёвому труженику? Ну а реиндустриализация былых индустриальных стран возможна, видимо, только при появлении ДЕШЁВЫХ универсальных тружеников, производимых промышленно. Производимых ИТ-отраслью, ибо сметка (интеллект) от них требоваться будет, прежде всего, как условие универсальности. Безразлично, роботов классических (по Чапеку или Азимову) или самовоспроизводящихся машин фон Неймана (наносборщиков каких там). Без этого уже не обойтись!
Опубликовано 30 августа 2011 года
Меня удивила реакция на мою предыдущую колонку. Ну, наехал я на фильм, вызвавший у меня искреннее неприятие: не люблю игру на понижение интеллектуального уровня сограждан. Конечно, комментарии к колонке — не репрезентативная картина восприятия её читателями, но одну узловую точку она всё-таки высветила. Даже среди читателей КТ велика доля тех, кто верит, что в науке возможен некий заговор или административный нажим, навязывающий «единственно правильную» точку зрения. Странная вещь! Как объяснить то, что для меня является само собой разумеющимся, просто в силу моего жизненного опыта?
Рассмотрим один пример, связанный с многократным упоминанием «научного заговора».
Эта история произошла в начале девяностых годов, когда я занимался географическим разнообразием зелёных жаб. Мне повезло заинтересовать этой проблемой сотрудников лаборатории Николая Николаевича Воронцова в московском Институте биологии развития. В советские годы у Николая Николаевича была репутация учёного-диссидента, и он подолгу не имел постоянного места работы. Многие его коллеги понимали уровень этого учёного и предоставляли ему возможность для работы там, где это оказывалось возможным. После крушения СССР Воронцов вернулся в Москву, возглавил лабораторию и даже оказался председателем комитета Думы по науке. Его группа стала получать зарубежные гранты на применение современных молекулярно-биологических методов для решения вопросов систематики и эволюции. Став начальником от науки, Николай Николаевич стремился остаться внутренне свободным учёным. В его лабораторию пускали людей со всего постсоветского пространства, если они предоставляли для совместной работы интересный материал.
Я, ни разу не увидев Николая Николаевича лично, имел счастье поработать в его лаборатории. Жил я при этом в подвале, принадлежавшем Институту биологии развития, где были и подсобная лаборатория, и несколько спальных мест для приезжих. Интересная там была публика, скажу я вам...
Это была предыстория, а история такова. Попал я на публичное выступление видного криптозоолога, участника поисков снежного человека. Он уверенно говорил о систематике снежных людей (а их уже «известно» несколько видов), о бесчисленных и уже избыточных доказательствах их существования и, ясное дело, о заговоре официальной науки по замалчиванию этих бесспорных данных. Оказывается, найдено множество костей, фрагментов кожи и волос и даже мумифицированных тел снежных людей. У самого выступающего хранится шерсть снежного человека, которая по своей структуре отличается от всего, что признает «официальная» наука.
После выступления я подошел к докладчику и рассказал о своей работе с лабораторией Воронцова. Там откатана технология определения генетического расстояния между видами по белкам волос. Волос гидролизуют, белки разделяют электрофорезом и сравнивают их спектры в разных образцах. Для анализа достаточно одного волоса «снежного человека». Берём этот волос, а также волосы представителей разных рас людей (для этого достаточно сходить в студенческое общежитие). В Московском зоопарке попросим образцы волос шимпанзе, горилл и орангутанов. Получим оценки генетических расстояний доноров волос друг от друга. Если предположения криптозоолога верны, предоставленный им экземпляр будет отличаться от наших волос сильнее, чем отличаются волосы представителей разных рас, но слабее, чем волосы «больших обезьян». Вне всякой информации о том, откуда и как был получен этот волос, результат такого сравнения можно публиковать (с участием председателя думского комитета по науке!), и такая публикация станет первым научным подтверждением существования снежного человека.
Криптозоолог сказал, что, хотя он не верит, что представители официальной науки могут пойти на столь радикальный шаг, он всё-таки предоставит образец волос «реликтового гоминида». Но эти образцы не у него (на публику он только что говорил иное), а у его коллеги из Донецка. Он их попросит и передаст мне...
Чем закончилось? Ничем. Я понапоминал ему про образцы, а потом перестал — противно смотреть, как он выкручивался. Не так давно мои студенты ходили на очередное его выступление. Он рассказывал, что пытался добиться внимания со стороны официальной науки к имеющимся у него образцам шерсти снежного человека, но никто не рискнул нарушить запрет на такие исследования.
Со времён той истории технологии исследования биологических образцов шагнули далеко вперёд. Их мощь показывает, например, история человека из Денисовой пещеры. На Алтае находят часть фаланги пальца ребёнка, пролежавшего в земле несколько десятков тысяч лет, и ещё целый зуб. Отправляют в Германию, в Институт эволюционной антропологии имени Макса Планка. Там из фаланги извлекают ДНК, читают её и определяют, что имеют дело с ранее неизвестным видом людей. Удается оценить степень родства этого вида и с нашим, и с неандертальцами, удается установить, что некоторые популяции современного человека несут следы межвидовой гибридизации с новооткрытым «денисовцем». Не торопитесь ссылаться на сомнительность технологии! Её надёжность такова, что даже крючкотворы-юристы вынуждены признавать её при решении вопросов о виновности потенциальных преступников или при установлении отцовства.
Ну и что, выстрелили в таких условиях «бесчисленные находки» фрагментов снежного человека? Нет... Полная тишина. Давайте рассмотрим её возможные причины.
Версия № 1 (основная для «альтернативщиков»): заговор официальной науки. Вы знаете, я «встроен» в эту науку. Сотрудничаю с приличными научными центрами, руковожу научной группой и даже являюсь маленьким «чиновником от науки» — я замдекана по научной работе. Я вижу механизм изнутри — и понимаю, что он совершенно не заточен на сокрытие каких-либо данных. Как чиновник я должен составлять отчёты и искать пути для получения, сохранения и приумножения финансирования. Предположим, я заявлю об открытии снежного человека, «опровержении эволюции» или доказательстве инопланетного происхождения генома. Если я сделаю это «от фонаря», мне, конечно, скажут: «А ты не боишься репутационных потерь и для себя, и для всей организации?» Если я опубликую статью, где проанализирую факты, и укажу, что они ведут к таким выводам (если они каким-то чудом к ним приведут), меня только поддержат — в надежде получить под это дело что-то полезное. И «научную вертикаль» не испугает неортодоксальность моих взглядов. Кстати, в прошлом году я закончил выполнение российско-украинской темы с государственным финансированием. Эта тема (даже по названию) была посвящена неортодоксальным механизмам эволюции — у зелёных лягушек.
Может, я работаю в не совсем типичном месте. Я представляю вузовскую, а не академическую и не ведомственную науку. Мне платят деньги в первую очередь как преподавателю, и у меня сохраняется достаточно широкая научная свобода. Могу допустить, что бывает и хуже. Предположим, где-то человек, представляющий общественно значимый факт, может что-то потерять по работе, хотя бы в силу нелюбви к выскочкам. Но всё равно его возможный выигрыш значительно превышает такие проигрыши, а жёсткого механизма принуждения просто нет. Если советский КГБ не смог остановить Воронцова, нынешняя чиновничья вертикаль от науки уж точно не сокроет истину. Были б факты — были б и публикации...
Версия № 2: заговор «альтернативщиков». Может, доказательств снежного человека — пруд-пруди, но их обладатели просто не хотят ни с кем делиться? Опять неувязка. У «альтернативщиков» нет унитарного и властного руководства, которое могло бы их контролировать. Тот из них, кто пошел бы на сотрудничество с «официальной» наукой в корректном исследовании имеющегося материала, получил бы и известность, и возможность для расширения работы. Но почему-то этого не происходит.
Версия № 3. Фактов нет, есть только фантазии и слухи. Пока что я, хоть и с сожалением, выбираю эту версию. Поверьте, я очень обрадуюсь доказательству существования ещё одного вида гоминид, но оснований для такой радости я не вижу...
Так что, в науке царит идиллия и свобода? Нет. Внутринаучная среда очень сложна. Тут масса недооценённых людей, нереализованных амбиций, гонора, неоправданного внимания к статусу и даже просто жадности. Но это следствие того, что научное сообщество не является чем-то единым и потенциально управляемым из центра заговора. Чтобы науку подмял под себя какой-нибудь Лысенко, нужна вненаучная поддержка со стороны какого-нибудь Сталина.
Ещё пример из моей жизни. Я вовлечён в споры об эпигенетической теории эволюции, развиваемой Михаилом Александровичем Шишкиным, известным российским палеонтологом, и его сторонниками. Да, взгляды Шишкина многим из его недалёких критиков кажутся крамольными, но их несогласие не помешало Михаилу Александровичу работать. Да, даже публикация одной из обобщающих его идеи статей в авторитетном журнале «Онтогенез» вызвала возмущение избыточно ретивых ортодоксов. Но статья опубликована, и те, кому это интересно, спорят о содержащихся в ней идеях. Кстати, внимание! Это спор не о факте эволюции, а о её механизмах; «научные креационисты», вам здесь ничего не светит!
Некоторых моих коллег возмущает моя «неортодоксальность»; один из них жаловался в студенческих социальных сетях, что я «объективно против Дарвина» и знакомиться со взглядами Шишкина вредно. Я сталкивался с определенными сложностями с публикацией статей на эту тему. Но когда редактор «Журнала общей биологии» счёл мою статью недостаточно доказательной, я просто попросил Александра Маркова выложить её на своем великолепном сайте evolbiol.ru. Конфликты конфликтами, но я ещё продолжу эту работу, нравится это кому бы то ни было или нет, и донесу до всех желающих то, к чему приду...
Вывод из приведённых историй таков. Определённая инертность научного сообщества, мода на привычный способ мышления, конечно, существуют. Но непреодолимой стены они не создают. Если человек уверен в своей правоте и стремится её доказательно отстоять, он может это сделать. Отсутствие научно подтверждённого фактажа у «альтернативщиков» — в первую очередь следствие того, что их идеи высосаны из пальца.
А как же «заговор эволюционистов»? Порождение бредовой картины действительности, не более того...
Опубликовано 31 августа 2011 года
Беда организует космовыпь в «Союз Обеспокоенных Граждан». Тут-то и есть главное фантастическое допущение. Неправдоподобным представляется не угроза планетарного катаклизма, не новые технологии, а существование в России значимого числа граждан — людей, сознающих свои права, обязанности и свободы и готовых во имя них действовать целеустремлённо, упорно и организованно. Значимое число – если не миллион граждан, то тысяч сорок, пятьдесят. Так и хочется воскликнуть «не верю!», выпить рюмку водки и заняться чем-нибудь более реальным – антигравитацией, магией или реформой здравоохранения.
Но я напрягу волю, характер, воображение и попробую поверить. Быть может, именно беда способствует появлению гражданского сознания?
Итак, «Союз обеспокоенных граждан» в преддверии мировой катастрофы решает основать на разумных началах отдалённую колонию. Дело это привычное: вспомним хоть состоявшееся, пусть и не полностью, Беловодье, хоть полностью не состоявшуюся Миклухомакландию.
Организовать подземные и подводные поселения? Ещё классик фантастики Уэллс писал о постапокалиптической жизни в глубинах лондонского метро, но одно дело – марсиане, другое – астероид массою в сто пятьдесят миллиардов тонн (или в пять триллионов), который вот-вот столкнётся с Землёю. Или сто новых вулканов, изрыгающих тучи пепла. Или магматические существа, способные проходить сквозь стальные стены и выжигать всё живое и неживое… Нет, от них на дне океана не скроешься, а подземные лабиринты сомнёт волна сухопутного цунами – включите воображение и ужаснитесь!
Путь ведёт в космос, решили «Обеспокоенные граждане». Название организации, разумеется, условное — в зависимости от места, времени и социальной обстановки это может быть «Новая Лапута», «Внуки Велеса», «Зодчие третьего храма», а я выбираю «Коммуну красных орлов».
Околоземные орбитальные станции? Гигантские цилиндры, в которых тысячи человек живут в условиях полностью замкнутого цикла? Как высоко должен находиться перигей, чтобы атмосфера не тормозила нисколько? А если мировой океан выкипит и полностью перейдёт в атмосферу? Запустить орбитальные станции по гелиоцентрической орбите? Но полностью замкнутый цикл недостижим. Слишком тонко.
При самой замечательной технологии утилизации («Жук ел траву, жука клевала птица, хорёк пил мозг из птичьей головы») невосполнимый убыток всегда будет присутствовать. За каждой тонной железа, кремния или воды посылать экспедицию на какую-нибудь планету – непрактично. Уж лучше сразу обосноваться там, в шаговой доступности от ресурсов.
Луна! И близко, и богато: есть вода, есть железо, титан, кислород, даровая солнечная энергия и много чего ещё. Достижима даже для химических ракет, а уж для гравитационного путешествия – самое милое дело, не нужно даже разгоняться, пять-шесть дней под парусом, и цель достигнута. Случись в период становления колонии авария – Земля рядом, всегда можно доставить необходимые вещи.
Но близость Земли представляет собой и страшную опасность. Дело даже не в том, что осколок астероида (или Земли) может задеть Луну. Этого может и не произойти. Но наверняка произойдет другое: после того как лунная колония будет построена, с Земли явятся представители власти с чадами, малым двором и охраной и, с объяснениями или без, конфискуют поселение, отведя колонистам в лучшем случае место на коврике перед порогом. Не сомневаюсь нисколько, что случится именно так.
Помните, была у лисы избушка ледяная, а у зайца лубяная… Граждан, а не зайцев, подобный сценарий никак не устраивает, но начинать историю внеземной цивилизации с войны, в которой у противника явное и подавляющее превосходство, разумные люди не станут. По примеру основателей Беловодья лучше отбежать от власти подальше.
Марс? Тоже хорошая планета: и вода есть, и солнышко светит, но уже сегодня неспроста Марс окружен спутниками-шпионами, и Земля точно так же превратит марсианскую колонию в крепостное поместье.
Не буду перебирать планеты поштучно. Скажу сразу: лететь нужно в пояс астероидов или даже в пояс Койпера. Там, среди тысяч планетоидов, можно выбрать подходящий остров, не все же они изо льда и метана. Выбрать и обустраиваться, не опасаясь соглядатаев, реквизиторов и превращения Солнца в красного гиганта.
А через тридцать лет угроза земного вмешательства сойдет на нет. Земля либо переживёт катастрофу, и тогда до колонистов никому дела не будет, либо не переживёт, тогда до колонистов и подавно никому дела не будет.
Вот только свободны ли астероиды и планетоиды пояса Койпера? Что, если они заселены ещё со времён Великого Потопа?
(продолжение пишется)
Опубликовано 01 сентября 2011 года
"Сдал сопромат – можешь жениться!" — так говорили студенты былых времён. Ну а «сдал – забыл», поговорка вечнозелёная… Действительно, в инженерии индустриальной эпохи итоговый экзамен по сопротивлению материалов частенько знаменовал переход от общетехнических дисциплин к специальным, получение «незаконченного высшего», дававшего право занятия ИТРовских должностей. Ну а глядя на многие нынешние дивайсы и гаджеты, создаётся впечатление, что постиндустриальная эпоха сопромат сдала и забыла…
Ну, вот такой широко распространённый прибор, как электронная книжка, сбыт которой в России за год возрос пятикратно. Жалобы на прошивки, на недоработки программного обеспечения место хоть и имеют, но фатальными не являются. Нажал скрепкой перезагрузку, аккумулятор вынул или прошивку новую скачал – всё просто и не особенно раздражает.
Да и электроника, «железо» в смысле информационных технологий, вполне стабильно. Но вот конструкция в смысле классического инженерного дела… За такое очень хочется бить творца головой об кульман, только вот Заратустра не позволяет, да и чертёжные доски из употребления вышли. Ну что можно сказать о людях, крепящих хрупкий стеклянный экран двусторонним скотчем? Что можно сказать о тех, кто не знает о существования рёбер жёсткости, о том, что давным-давно известны амортизаторы?
Обиднее всего, что на уровне жёстких дисков, скажем, в устройствах хрупкой в принципе электромеханики работа над устойчивостью к внешним воздействиям ведётся весьма серьёзно. И конструкция, и форма деталей, и алгоритмы функционирования, вроде автопарковки головок… Всё это распространяется и на диски мелких нетбуков, самые бюджетные из которых демонстрируют редкостную живучесть, сроду не зная кейсика, а ездя по свету или в кармане куртки, или в холщёвой авоське.
И ноутбуковый диск – ведь по сути хрупкая и капризная прецизионная механика, отягощённая электромеханическими переходными процессами. А книжка-то электронная – чистая электроника, без всяких движущихся частей. Ей бы жить и жить, а у кого такие устройства выходили из строя от механических повреждений, поднимите, пожалуйста, руки! А?! Вот-вот. Когда в аэроплане из возвращающихся к родным пенатам россиян чуть ли не четверть выражается по адресу хрупкой электроники – это, может, повод вспомнить сопромат. Сообразить, что есть кроме схемо- и системотехники и нормальная конструкторская работа.
И не надо кивать на требования технологичности, требующие применения пластмасс. Вспоминались забавные сцены, как знакомый, инженер по образованию, во время, когда фактическим стандартом и-бука стал PocketBook 360, выбирал фактический стандарт прошлого поколения из-за того, что тот был в металлическом корпусе. «Пластмассам в наше время доверять нельзя», — вздыхал этот владелец инжиниринговой фирмы.
Господи! Почему нельзя доверять пластмассам? Ну, вот древний, как обсидиановый нож, полиметилметакрилат. Разбираясь давеча с кузеном в родительских гаражах, разглядывали в дядиных бумагах проспекты американских стоматологов начала 1950-х. Те радовались, что «прозрачная броня» военных самолётов пришла ныне в зубопротезирование. То есть бронестекло из полимера сделать можно. Искусственный зуб, который подвергается регулярным и суровым нагрузкам, – тоже. А дисплейчик электронной книжки – нельзя? Хм…
Но в вышеупомянутой «железной» книжке металлическим был, конечно, корпус. То есть хрупкий дисплей в обоих случаях был стеклянным (то есть даже и не полимерным, и не кристаллическим, а просто аморфным, переохлаждённой жидкостью…). А в чём достоинства корпуса из металла? В чём превосходство его перед пластмассой?
Ну, некоторые дизайнерские устройства, фрезерованные из алюминия, пребывают скорее в родстве с алюминиевыми ювелирными изделиями девятнадцатого столетия. (О том, что алюминиевые миски-ложки были атрибутом советского общепита наихудшего разряда, деликатно умолчим.) С точки зрения прочности – чем они хороши? Да ничем. Подавляющее большинство гражданских пистолетов с девяностых годов прошлого века делаются в пластмассовых рамках. Да и армейские глоки, ГШ-18 – тоже… И горные лыжи: в районе креплений – пластик…
И – ничего. Всё работает. Несмотря на высочайшие нагрузки, безметалличность и технологичность. Потому что спроектировано с учётом механических нагрузок. (Можно припомнить забавный маркетинговый ход производителей пленочных зеркалок: предлагая старшие модели, они гордо акцентировали внимание на металлическом байонете крепления объектива. Народ вёлся исправно, даже те, кто обходился единственным объективом, так что истереть байонет не мог никак – все эти устройства устарели морально в идеальном состоянии…)
Ну вот электронные книжки. Устройство, которое должно сопутствовать человеку. Когда может почитать житель мегаполиса, тратящий пару часов утром и пару часов вечером в транспорте? Да только во время этого процесса. В метро, в автобусе, на остановке, если хватает света. То есть тряска, удары, атмосферные осадки, конденсат… А на отдыхе – и морские, солёно-агрессивные брызги; и роса с туманом; и песок… И барышни любят читать в ванне, топя книгу (и телефон) в момент звонка по последнему…
В шестидесятые годы прошлого века в пляжных городках периодически начинали печатать газеты и комиксы «для аквалангистов», а реально для любителей стоять по пояс в море, нечто перелистывая. Печатались они на пластике, несмываемой краской. А кто мешает довести до такой кондиции электронные книжки? Посмотрите: в модельных рядах цифровых фотоаппаратов присутствуют пляжные модели, способные работать на глубине нескольких метров в солёной воде. А в фотокамере есть и прецизионная механика, и оптика. То, чего в книжке нет по определению.
Разница в цене таких пылевлагоустойчивых камер, конечно, есть плюс, но не сказать, чтобы такая уж драматичная. А уж в книжке «неубиваемой» расходы на более тщательное конструирование, на комплектующие, на технологическую подготовку производства вполне будут скомпенсированы даже не ценой устройства, а резко возросшими продажами. Думаете, о хрупкости узнают только владельцы? Да нет. Недавний обладатель и-бука, сброшенного дитём с подоконника, шумно скорбит и стенает до приобретения следующего устройства. Так что достоинства устройства стали уже привычными, а недостатки, вызванные его лишением, становятся очевидными широкому кругу друзей и знакомых.
А ведь нельзя и-бук считать только молодёжным устройством. Вон, в Штатах говорят, что бумажные книги выживают только благодаря привычке к ним поколения беби-бумеров. А вот в наших широтах родственницы и под восемьдесят, и за девяносто успешно освоили электронные книжки. Даже при наличии набитых книгами шкапов не надо лезть на полку за текстом Дмитрия Наркисовича там или Бабушки Агаты. С карточки извлечь проще, не вылезая из кресла… Да и шрифт-то в книге один. От начала и до конца. А в и-буке он легко варьируется в зависимости от освещения, от усталости глаз. А это в серьёзном возрасте весьма важно. Но аккуратность и бережливость российских бабушек начинает уступать проблемам с координацией. Так что и для этого сегмента рынка прочность была б немаловажной.
Нельзя сказать, что производители электронных книг об их хрупкости не знают. С 902-м и 903-ми Pocketbook'ами поступает указание: не давить на экран шибче ньютона. (Что заставляет между употреблениями держать это устройство, дающее возможность полноценно читать научную литературу, в закрытом ящике стола, по принципу «поиграл в алтын и за щёку».) Но от этого не легче…
Так, может, производителям электронных книг и потребительской электроники всё же стоит вспомнить сопромат? Полезная наука была!
Опубликовано 01 сентября 2011 года
Начнем с легенды. Один из отцов-основателей искусственного интеллекта примерно пятьдесят лет назад предложил своему студенту в качестве домашнего задания написать программу, распознающую лица.
На достойном уровне эта задача была решена сравнительно недавно. Чего не хватало? Большого объёма данных, вычислительной мощности, десятков команд исследователей, штурмующих проблему с разных сторон. Не хватало террористов, которые сделали подобные исследования чрезвычайно востребованными.
Пятьдесят пять лет назад выходит научно-фантастический роман Роберта Хайнлайна «The Moon is a Harsh Mistress» (русские варианты — «Луна жёстко стелет», «Луна — суровая хозяйка» и «Восставшая Луна»), действие которого разворачивается в семидесятых годах двадцать первого века.
Один из героев романа, компьютер Майк, создает неотличимое от настоящего видеоизображение лидера повстанцев, Адама Селена. Главный герой считает, что у Майка ничего не получится, ведь для этого нужно производить десять миллионов операций в секунду.
Можно снисходительно улыбнуться наивности Хайнлайна: наши домашние компьютеры производят миллиарды элементарных операций, оборудованы специальными графическими системами, но до сих пор не могут осуществить рендеринга такого уровня в реальном времени.
Мало того. Вот уже лет тридцать земляне развивают электронный документооборот: набирают электронные тексты, верстают журналы, переписываются друг с другом. Затёртый любителями старины пример: текстовому редактору не требуется мощный процессор. Я бы сказал больше — ему за глаза хватит майковских 10 миллионов операций.
Oh, really? Недавно я решил перейти с веб-почты Gmail на стандартный почтовый клиент Apple Mail. Поставил на синхронизацию и пошел пить чай. Я был готов к тому, что перенос семи гигабайт займёт какое-то время, и намеревался посвятить пару часов разбору падающей почты.
Этим планам было не суждено сбыться. Загрузка потребовала более двух суток, хотя тот же объём при ширине моего канала должен был скачаться максимум часов за пять. Всё это время почтовик еле ворочался. Я попытался проделать то же самое с Mozilla Thunderbird — результат ещё более плачевный. Произошедшее ни в коей мере не бросает тень на почтовые клиенты. Мне кажется, что это проявление гораздо более глубокого явления.
Вот ещё один пример. Всем владельцам iPhone 3G известно проклятие iOS 4. После установки новой версии системы смартфоны стали сильно тормозить, хотя функциональность именно iPhone 3G была расширена гораздо меньше, чем у его более свежих собратьев. В версии Apple iOS 4 для iPhone 3G нельзя использовать даже фоновые обои; как утверждали в самой компании, из-за влияния на производительность.
Четырёхсот мегагерц недостаточно для прокрутки без задержек цветных экранов размером 320 на 480. Их же недостаточно для быстрой обработки нажатий на кнопки экранной клавиатуры. Полноте.
Мне кажется, что разработчики, авторы платформ и прочие деятели немного зажрались. Я не против покупки новых программ, траты денег на мощные смартфоны и обновления операционных систем.
Я против того, чтобы Word, в котором я набираю эту статью, тратил десять секунд на запуск и ещё десять секунд на открытие (а LibreOffice — и все шестьдесят). И против того, чтобы следующая версия тратила ещё больше. Я против того, чтобы операционная система задумывалась на пару мгновений перед тем, как переключиться с одной задачи на другую.
Где-то в глубине, на самом низком уровне, есть огромное количество ленивого кода, написанного без желания выжать максимальную производительность и достичь минимального времени отклика на действия пользователя. Над этим кодом множество слоев абстракции, позволяющих расставить кнопочки и не думать о том, как их отрисовывают.
Когда качество общения с компьютером зависит от чистой техники, это неправильно.
Ужасно видеть, например, войну Flash и HTML5, единственной причиной которой является ресурсоёмкость Flash и большое число недостатков, накопленных за долгую историю развития продукта.
Ужасно видеть, как Firefox отдает долю рынка Chrome в первую очередь потому, что первый долго не обновлял свою платформу, а второй с самого начала сделал упор на производительность.
Ужасно, когда время запуска программы со списком дел превышает время, требуемое для того, чтобы открыть блокнот.
Но самое ужасное — я не знаю, как это исправить.
Опубликовано 02 сентября 2011 года
Итак, отряд вынужденных переселенцев в преддверии глобальной катастрофы – политической, биологической, геофизической или какой-либо иной – устремляется в пояс Койпера, выбирает подходящий планетоид, не слишком большой, но и не маленький, и основывает форпост внеземной цивилизации. Возможно, отрядов несколько – три, четыре. Пояс Койпера тем и хорош, что планетоидов в нём видимо-невидимо, места хватает.
Прилетели, осмотрелись, стали окапываться. Поселения растут вглубь. Почему нет? В безатмосферных условиях, когда метеориты и космические лучи беспрепятственно бомбардируют планету, в мире тектонического покоя, когда нет ни вулканов, ни землетрясений, ни сколь-либо заметных приливных сил, поверхность теряет свою привлекательность, а недра, напротив, набирают очки.
Даже среди льда можно жить, что показал опыт антарктических станций, но, полагаю, в поясе Койпера найдутся планетоиды и покрепче, содержащие металлы если не в самородном виде (хотя всякое бывает), то в виде минералов. Жили на поверхности, отчего же не пожить и в глубинах? Вдруг предания о Тартаре не на пустом месте возникли, вдруг это память о прежнем, предпотопном Исходе? И наковальня в девяти днях полёта с ускорением, и тройной слой мрака, и железные ворота, и предсказания Нострадамуса о грядущем расцвете вполне укладываются в эту шлиман стори (именно так, через неразрывный дефис).
Жизнь в Коммуне Красных Орлов имени Геройского Маршала Ворошилова довольно тусклая – в прямом смысле. Поверхность планетоида, находящегося на расстоянии в 33 астрономические единицы от Солнца, получает в тысячу раз меньше световой энергии, чем земная. В ясный полдень освещённость на Земле составляет сто тысяч люкс. Делим на тысячу и получаем сто люкс. Это меньше, чем положено по СНиП 23-05-95 для номера гостиницы (150 люкс), но больше, чем в архиве (75 люкс).
Правда, освещённость кабинета Льва Толстого девятилинейной керосиновой лампой или мастерской столяра Луки Александрыча лампой семилинейной много скуднее, так что неудобств нет. Важнее другое: хватает ли света для фотосинтеза? Оранжереи, понятно, будут тоже в глубине. Можно установить светоконцентраторы, отражатели, направленное освещение. Тропического буйства зелени ожидать не приходится, но голодным не уснёт никто. Помогут грибы, одновременно выполняющие роль утилизаторов. (Классическое: «Кто сдаёт продукт вторичный, тот питается отлично!»)
Впрочем, генная инженерия или же традиционная селекция выведет и новые койперовы яблони, и арбузы, и подсолнухи. Уж подзабытую хлореллу-то наверняка. Надеюсь, картофель тож, лишь бы жуков не завести. А, впрочем, жуки – источники животного белка, главное, готовить правильно. Холод вообще не проблема, в космосе сложнее отвести тепло, нежели его сохранить. Можно и дальше проводить поучительные расчёты, но, в отличие от Перельмана (Якова Исидоровича, а не Григория Яковлевича), я хочу показать не разнообразие явлений, а однообразие устремлений.
Выживание – вот сквозной лейтмотив существования вида homo sapiens. Лишь последние двести лет люди в сколь-либо заметном числе вышли за пределы «коридора выживаемости», да и то не по всему миру, а лишь в странах сегодняшнего золотого миллиарда. Вышли и ошеломлённо ахнули. Восемь сортов пива, книги по требованию и отдых на Средиземное море стали доступны для наших сограждан совсем недавно, отсюда и поведение детей, подобравших ключи к буфету с вареньем.
Но увы, недолго будет счастье длиться: придёт строгий дядя, заболит живот, да и варенье всегда кончается. Кончится и мир потребления. Кончится легко, безо всякого сопротивления. Для этого не придётся менять парадигмы и вводить смертную казнь за лампочки накаливания, достаточно будет навести телескоп на Землю. Да и какие лампочки накаливания, когда из розетки больше одного ватта не выжмешь? Каждый ватт энергии, каждый грамм белка, каждый кубометр пещеры будет служить единственно сохранению и, по возможности, преумножению граждан внеземной расы.
Если сегодня средний земной подданный тратит только на ежедневное перемещение «дом-работа-дом» пятнадцать тысяч больших калорий и два литра бензина, то для Красных Орлов подобное будет просто невозможно (положим, с бензином в поясе Койпера плохо, но из хлореллы нетрудно получить спирт). То есть моделью жизни будет не максимализм — четыреста лошадок на маршруте «дом-контора», триста ватт люстра, три тысячи пылесос, — а минимализм. Никакой пыли в глаза, никакой лапши на уши, никаких миллионных фейерверков ради праздника души в виде Дня Города. Знаем мы эти праздники, праздники Освоения Средств.
Жизнь будет строгая и суровая. До появления Данко. А потом…
Но сделаю паузу.
Опубликовано 02 сентября 2011 года
Целью наблюдений было крохотное, слегка размытое пятнышко, которое за несколько часов заметно сместилось среди окружающих звёзд. Это движение подтвердило, что наблюдатели не ошиблись в расчётах и действительно «поймали» нужный им объект Солнечной системы — комету Хейла-Боппа. Конечно, теперь в этом невзрачном пятнышке уже почти ничто не напоминает блистательную Большую комету 1997 года.
Астрономы-любители Алан Хейл и Томас Бопп, имена которых носит комета, открыли её независимо друг от друга 23 июля 1995 года, с интервалом примерно в 17 минут. Поскольку с самого начала наблюдений было ясно, что комета весьма перспективная, за ней пристально следили как астрономы-любители, так и профессиональные астрономы всего мира.
Впервые её удалось увидеть невооружённым глазом 20 мая 1996 года, а максимальной яркости она достигла весной 1997 года, пройдя перигелий (точку максимального приближения к Солнцу) 1 апреля. После этого её яркость стала быстро ослабевать, и последний раз комету можно было наблюдать невооружённым глазом в начале декабря 1997 года. Всего она была видна на небе без помощи телескопа на протяжении восемнадцати с половиной месяцев — рекордное время за всю историю наблюдений комет.
Это время могло бы быть чуть меньше, если бы в начале декабря на комете Хейла-Боппа не произошла небольшая вспышка, из-за которой она на короткое время снова стала чуть ярче. Вспышки подобного рода на кометах не редкость, причём бывают среди них и весьма масштабные события, как, например, вспышка кометы Холмса, яркость которой в конце октября 2007 года за несколько часов выросла в несколько сотен тысяч раз.
Поэтому и во вспышке кометы Хейла-Боппа не было ничего необычного — обычное проявление кометной активности, небольшой эпизод в вековом испарении и разрушении кометного ядра. В конце концов, и сама комета, и её хвост появляются именно благодаря этому разрушению. При приближении к Солнцу невзрачная глыба грязного льда поперечником до нескольких десятков километров начинает испаряться, вокруг неё образуется гигантское вытянутое газо-пылевое облако, подсвеченное Солнцем, которое мы собственно и наблюдаем с Земли.
Поскольку испарение происходит под воздействием Солнца, логично предполагать, что с удалением кометы от Солнца её активность будет ослабевать. Однако комета Хейла-Боппа не слишком следует этому предсказанию. Конечно, чем дальше она становится, тем сложнее её наблюдать; к тому же на уходящем участке траектории она видна только из Южного полушария Земли. К счастью, там немало хороших телескопов, и они время от времени поглядывают в сторону «косматой звёзды». Как ни странно, её косматость ослабевает не так быстро, как ожидалось.
Долгое время за кометой следили различные телескопы ESO, включая телескопы-гиганты VLT. На снимках, полученных в конце февраля и начале марта 2001 года, комета всё ещё была окружена заметной комой (облаком испаряющегося вещества) — и это при том, что она к тому времени отлетела от Солнца уже на 13 астрономических единиц (астрономическая единица — среднее расстояние от Земли до Солнца, 150 млн км)! Кома видна и на снимках, полученных в октябре 2007 года на австралийской обсерватории Сайдинг-Спринг. Комета в это время была почти в 26 а.е. от Солнца.
И вот, наконец, последние наблюдения. От Солнца до кометы почти 31 а.е., и пятнышко кометы всё ещё слишком яркое, чтобы можно было признать в нём только голое безжизненное ледяное ядро. Комета Хейла-Боппа, вылетев за орбиту Нептуна, в застуженную периферию Солнечной системы, продолжает испаряться.
Надо сказать, что сами по себе наблюдения кометной активности на больших расстояниях от Солнца на сегодняшний день редкостью уже не являются. Изначально считалось, что движущая сила этой активности — испарение водяного льда, поэтому вся жизнь на ядре кометы должна останавливаться примерно в 5 а.е. от Солнца. Однако сейчас накоплено уже много данных о кометной активности в семи, восьми, десяти астрономических единицах от Солнца. Испарение водяного льда там уже не может играть роли, но помимо воды в состав кометных ядер входят и другие летучие соединения, например оксид углерода (угарный газ). На значительных расстояниях от центра Солнечной системы разрушения кометных ядер могут, вероятно, вызываться испарением этого компонента.
Однако тут есть свои сложности. Оксид углерода испаряется при 25К. Этого достаточно, чтобы объяснить активность комет на расстояниях в десятки астрономических единиц от Солнца. Однако если даже на периферии Солнечной системы достаточно тепло, чтобы испарить молекулы СО, в каком же лютом холоде образовались кометные ядра, если оксид углерода к ним изначально примерзал?
Есть, конечно, и другой вариант: оксид углерода и другие летучие соединения могут содержаться в ядрах комет не в замёрзшем, а в газообразном состоянии — как микроскопические пузырьки в толще водяного льда. Морфологические изменения в водяном льде при его нагреве, которые могут происходить при температурах порядка 40К, приводят к тому, что пузырьки высвобождаются и комета «газит».
Правда, эта модель объясняет скорее «спокойное» истечение вещества с кометы и хуже объясняет вспышки, которые иногда происходят на довольно больших расстояниях от Солнца, как, например, на комете 29P/Швассмана-Вахмана (не путать с кометой 73P/Швассмана-Вахмана!). Она к Солнцу вообще не приближается, находясь на почти круговой орбите между орбитами Юпитера и Сатурна, но и на ней сильные вспышки происходят несколько раз в год.
Интересно сравнить комету Хейла-Боппа с другой знаменитой кометой — Галлея. Она посетила центр Солнечной системы в середине 1980-х годов и тоже была предметом тщательного исследования. По активности она даже рядом не может стоять с кометой Хейла-Боппа — ни по объёму испаряющегося вещества, ни по длительности активного периода.
Никакой заметной комы у кометы Галлея не было уже на расстоянии порядка 12 а.е. от Солнца. Правда, в феврале 1991 года на ней произошла сильная вспышка, но она была, скорее всего, вызвана не собственной активностью кометы, а столкновением с другим малым телом Солнечной системы. Последние наблюдения кометы Галлея в марте 2003 года подтвердили: на расстоянии 28 а.е. от Солнца она была уже совершенно мертва.
Впрочем, при этом нужно помнить, что кометы Галлея и Хейла-Боппа относятся к разным семействам. Первая является короткопериодической кометой и возвращается к Солнцу каждые 76 лет (человечество следит за ней уже два тысячелетия). Комета же Хейла-Боппа относится к долгопериодическим кометам — на облёт вокруг Солнца ей требуется около двух с половиной тысяч лет.
Не исключено поэтому, что на комете Галлея просто уже испарилась и взорвалась большая часть вещества, которое могло испариться и взорваться, тогда как комета Хейла-Боппа сохранила ещё достаточно пороха в своих пороховницах, чтобы изрядно порадовать наших далёких потомков. Будем надеяться, что они не испугаются её так, как испугались её многие наши современники (сейчас они так же боятся кометы Еленина).
В любом случае, со стороны кометы Хейла-Боппа нам теперь точно ничто не угрожает. Она удаляется от нас, и всё, что осталось от величественного зрелища весны 1997 года, — крохотное пятнышко на астрономической фотографии, едва заметное и совсем не страшное.