Как год рожденья. Осень золотая,
И первый снег на листья повалил…
Даниил Страхов
1995 год, Москва
Первым человеком, которого Белецкий встретил в начале учебного года, оказалась та самая блондинка с косичками, на чьём прослушивании ему довелось поприсутствовать в июле.
- Ой! - воскликнула девушка, когда они едва не столкнулись в дверях Щукинского училища. Белецкий вежливо посторонился, давая ей возможность пройти первой, но блондинка уже вперила в него любопытный взгляд огромных серых глаз.
- Ой, - повторила она, на этот раз обрадованно, - здравствуйте!.. А вы меня не узнаёте?
Он шутливо продекламировал:
- “Ужель та самая Татьяна, которой он наедине, в начале нашего романа, в глухой, далёкой стороне, в благом пылу нравоученья читал когда-то наставленья, та, от которой он хранит письмо?..”*
- С ума сойти, - ахнула девушка, - вы что, всю поэму наизусть помните?! Хотя чему я удивляюсь, это как раз ожидаемо...
- Почему это? - заинтересовался он. Она смущённо улыбнулась, поправляя выбившуюся из причёски белокурую прядь.
- Мы с мамой приходили на вечер чтецов в учебный театр. Я тогда только готовилась к поступлению, часто бывала здесь... и вас хорошо запомнила. Вы так здорово стихи читаете!
- Спасибо, - ему была приятна похвала, приятна и эта милая девчушка. - А вы, стало быть, поступили всё-таки? Можно вас поздравить?
- Да, - она радостно кивнула. - Так волнуюсь, всю ночь сегодня заснуть не могла. Всё-таки, первый учебный день!
- Ну тогда бегите, чтобы не опоздать, - он ободряюще улыбнулся ей. - И желаю вам удачи, Татьяна Ларина!
Она засмеялась.
- Вообще-то, меня Аня зовут. Аня Журина.
- Очень приятно. Саша... Белецкий.
- Спасибо вам, Саша. Ну... наверное... то есть, я хотела сказать... может, ещё увидимся? - неловко пробормотала она, трогательно краснея.
- Ну конечно же, когда-нибудь наверняка увидимся, - он сделал вид, что не понял прозрачного намёка. - Мы ведь здесь оба учимся.
Аня с трудом скрыла разочарование. Белецкий, разумеется, догадался, что она ждала от него немного иного ответа. Но... господи, что он мог ей предложить? Куда ему сейчас, с его-то полной неразберихой в личной жизни, ещё и эту крошку-Анечку?! Пусть даже она мила и свежа, как майская роза...
___________________________
*Строки из поэмы А.С.Пушкина “Евгений Онегин”
Однако Аня оказалась неожиданно целеустремлённой и настойчивой особой. Уже через несколько дней, заприметив Белецкого в буфете, она подсела к нему за стол и, как обычно трогательно смущаясь, попросила помочь разобраться с этюдом*, который у неё никак не получался.
- Что за этюд? Беспредметка? - поинтересовался он.
- Ага... нам дали домашнее задание на тему “Люди в метро”, мне достался этюд “Билетик потеряла”. А что тут можно показать? И, главное, как? - она растерянно захлопала ресницами.
- Ну, смотри... - он и сам не заметил, как перешёл с ней на “ты”. - Твой образ тут уже даже в самом названии заложен. Не просто "билет", а “билетик”... Следовательно, ты - этакая инфантильная, суетливая, немного смешная дамочка. Представь, как подходишь к турникету, увешанная многочисленными пакетами... нет, их у тебя на самом деле нет, но тебе надо будет их сыграть!.. Подходишь - и начинаешь торопливо рыться в воображаемой сумке, бестолково щёлкать замком, открывать и закрывать его, в раздражении отбрасывать ненужные бумажки и фантики, которые попадаются тебе под руку... Потом, волнуясь, охлопываешь себя по карманам, на всякий случай в сотый раз заглядываешь в кошелёк, периодически роняешь то один, то другой из своих бесчисленных пакетов... А ещё представь, что всё это время вокруг тебя снуют люди. Задевают тебя плечами, толкают, ты всех задерживаешь своей вознёй, тебе неловко и стыдно, но ты продолжаешь искать. Ну, вот... как-то так, - он развёл руками.
- Кла-а-асс!.. - в искреннем восхищении протянула она. - Спасибо тебе огромное.
- Да было бы, за что, - отмахнулся Белецкий.
- А ты... любишь театр? - спросила вдруг Аня. Он даже фыркнул от неожиданности.
- Отличный вопрос студенту театрального училища, не находишь?
- Нет, в смысле... посещать чужие спектакли - любишь? - она покраснела.
- А, в этом смысле, - он улыбнулся. - Конечно, люблю. Но смотря какие, всё подряд не ем.
- У меня... - Аня опустила ресницы, - случайно... В общем, есть два пригласительных в центр Мейерхольда на спектакль “Нумер в гостинице города NN”, - выпалила она скороговоркой, решившись. - Это по “Мёртвым душам” Гоголя. Не хочешь сходить?
- Ого, - присвистнул Белецкий. Он был наслышан об этой постановке Валерия Фокина, удостоенной Госпремии, а также наград “Хрустальная Турандот” за лучшую режиссуру и “Золотая маска” - как лучший спектакль сезона. - Звучит заманчиво. А когда?
- Послезавтра! - выдохнула она, страшно волнуясь в ожидании его вердикта.
Белецкий добросовестно задумался. Не хотелось обижать девочку отказом, но и брать на себя какие-то обязательства, которые неизменно возникнут после похода на спектакль, он не желал. Он всё ещё сопротивлялся её явной, неприкрытой симпатии к собственной персоне, словно надеялся, что Аня быстро остынет.
В этот момент в буфет вошли Кетеван с Анжелой. Он быстро отвёл взгляд, делая вид, что не заметил их.
С Кетеван у них было всё... странно. Странно и сложно. Формально они не ссорились, продолжая общаться - но от прежних тёплых отношений не осталось и следа. Никаких больше разговоров по душам, многочасовых прогулок, совместных поездок в общагу и даже простых телефонных звонков друг другу... Он вёл себя с ней, как со всеми остальными однокурсниками: вежливо, но равнодушно-отстранённо. Старательно делая вид, что всё прошло. Он всё-таки был отличным актёром... О, это была лучшая игра в его жизни. Во всяком случае, Кетеван в неё поверила. Время от времени он ловил на себе её тоскующий виноватый взгляд... но не испытывал ни ликования, ни удовлетворения, ощущая одну лишь глухую пустоту в груди.
Белецкий ничего не знал о личной жизни Кетеван с того самого момента, как забрал её у Аслана и проводил домой. Он не был в курсе, как прошёл разговор с тётей Нателлой, понятия не имел, к чему они в итоге пришли. Он даже не знал, в Москве ли ещё Аслан. Не знал - и не хотел знать.
Кетеван с Анжелой тоже увидели его. Он чувствовал, что они смотрят в их сторону. Это и решило дело. Очаровательно улыбнувшись Ане, Белецкий уточнил:
- Так ты говоришь, послезавтра? У меня как раз свободный вечер. Я с удовольствием приму твоё предложение!
Первокурсница расцвела счастливой улыбкой в ответ, только что на шею ему не бросилась. А он дошёл в своей игре до того, что даже показательно приобнял её за плечи, отчего Аня и вовсе мысленно вознеслась на вершину блаженства.
___________________________
*Театральный этюд - упражнение для развития актёрской техники, необходимый элемент в занятиях по актёрскому мастерству. С помощью этюдов начинающих актёров учат, как строить историю, работать над собой, а также с партнёром. На начальном уровне используются такие этюды, как "беспредметное действие" и "животные".
Аня была идеальной кандидатурой для того, чтобы понравиться его маме: коренная москвичка, воспитанная, с хорошими манерами, из приличной семьи, к тому же очень симпатичная. Сама девушка не раз намекала, что мечтала бы познакомиться с его родными, а также невзначай зазывала Белецкого в гости, придумывая различные поводы, чтобы представить его собственным родителям - то именины отца, то день рождения бабушки... Но именно потому, что она была идеальной, подходящей ему по всем параметрам - Белецкий и понимал прекрасно, что ничего серьёзного у них никогда не выйдет.
Она была первой девушкой, ставшей невольной жертвой его беспощадного цинизма. Первой в череде многих... Он просто трахнул Аню у неё же дома, в отсутствие родителей, даже не заботясь об удовольствии партнёрши. Он получил необходимую ему физиологическую разрядку, но морально так и не испытал ни удовлетворения, ни даже банального облегчения. Слава богу, Аня хотя бы оказалась не девственницей, иначе он презирал бы себя ещё больше.
Неловко натягивая простыню на обнажённую грудь, Аня виновато лепетала в качестве оправдания что-то о своём бывшем парне, с которым она встречалась в выпускном классе, пока Белецкий спокойно не прервал её:
- Это не имеет значения.