— Вы сидите на моем месте. — Джози сверилась с номером в пропуске на борт, а затем вновь посмотрела на номер над креслом.
Человек, занявший ее кресло, слушал персональный мини-плеер, энергично кивая головой, видимо, в такт музыке. А может быть, у него приступ нервного тика? Так или иначе он напомнил ей плюшевого лабрадора, обычно стоявшего на заднем сиденье в отцовском «Форде». На каждом повороте и при резкой остановке тот начинал качать своей непонятно как прикрепленной к туловищу головой. На протяжении многих лет при взгляде на эту качающуюся игрушку у нее начинался приступ морской болезни. И вот она вновь увидела того плюшевого песика, вдруг чудесным образом вочеловечившегося в ее кресле. Волосы у него были светлые и спутанные. Ей подумалось, не такого ли человека имела в виду ее мать, когда говорила о «необычной» внешности.
— Будьте добры, мэм, сядьте! Самолет вот-вот взлетит, а вы стоите в проходе.
— Но…
Стюардесса неодобрительно хмыкнула и протиснулась дальше. Очень мило. Вот на это сил у нее уже нет. Звонок Дэмиена выбил ее из колеи, и она все еще никак не могла успокоиться. Накануне ее мучили кошмары — ей все снилось, что Дэмиен жестоко мучает ее. В последнем сне он прибил ее гвоздями к кровати и скреб острыми когтями по волосам. Проснувшись, она обнаружила, что лежит, уткнувшись лицом в подушку, а Кот-Ранее-Известный-Как-Принц сидит у нее на шее и, переминаясь с лапы на лапу, впивается когтями ей в затылок, намекая, что они уже на волосок от завтрака. Все мужики одинаковы, эгоисты до мозга костей.
Джози слегка постучала жестким ребром пропуска по голове человеку, что сидел в ее кресле. Он взглянул на нее.
— Место. Мое место, — сказала она, многозначительно указывая на кресло, мол, «пересядьте!»
Он вынул из одного уха наушник и, рассматривая, повертел его в руке.
— Если можно, я хотел бы остаться здесь. Я люблю смотреть, как самолет отрывается от земли.
— Но…
— Почему бы нам не поделить это место и не поменяться на полпути. — Его губы скривились в улыбке, как бы говорившей: «Поиграй со мной, кинь мне мячик, а я разрешу тебе пощекотать свой животик». Будь она выпускницей школы обольщения Барбары Вудхаус, он бы с ней так не разговаривал.
— Но… — Джози колебалась. Ей хотелось сидеть у окна. Взлет и посадка были самыми опасными моментами полета, и всегда было спокойнее знать точно, долго ли придется падать, прежде чем разобьешься в случае «возникновения технических неполадок».
— Ладно, — сказала она, помедлив, чтобы показать ему, насколько ей не по душе его предложение.
— Спасибо. С вами можно дружить.
Вот уж никакого желания! Ее и так бесит, что приходится путешествовать с таким огромным багажом, который какой-нибудь чертовой голивудской кукле вроде Джоан Коллинз и не снился, — вся родня нагрузила ее подарками кузине Марте на ее предстоящее бракосочетание в Нью-Йорке. А все оттого, что родственнички прижимисты и не хотят тратиться на билет, чтобы приехать на эту свадьбу самим. Они предпочли, чтобы все эти вазы для фруктов из резного стекла, полотенца с монограммами и другие самые разнообразные предметы свадебного снаряжения, которые потом ближайшие двадцать лет благополучно пролежат у Марты в самой глубине шкафов, она тащила туда на своем хребте. Ведь если и существует на Земле девушка, у которой есть абсолютно все для жизни, так это Марта.
Да, а ведь я так думаю только потому, что сама вот-вот разведусь и у меня все это уже позади.
Человек-В-Ее-Кресле засунул наушник миниплеера обратно в ухо и опять стал дергать головой. «Очарование II», сиквел. Она уже видела клип на эту песню в исполнении Мадонны, где та приходила в экстаз от своего совершенства. Еще минута, и он ударит по своей воображаемой гитаре, выбив из нее пару-другую умопомрачительных звуков. Да, если он и дальше будет дергаться, как кукла в Маппет-шоу, то полет станет для нее пыткой.
Джози обиженно пыхтела, взваливая на плечо свою багажную сумку. Джоан Коллинз, по крайней мере, подали бы руку — какой-нибудь миньон, прихлебатель, этакий вечный мальчик из свиты. А вот ей, Джози Флинн из округа Кэмден, тридцати двух лет от роду, в скором времени разведенной женщине, руки никто не подал. Никто. Драматизм ситуации дает ей право повторить это «никто». Вот теперь, когда она стала единицей статистики по разводам, ей приходится одной заботиться о том, чтобы все эти простыни и наволочки тетушки Конни прибыли к месту назначения целыми и невредимыми. Они куплены в «Британском магазине домашних принадлежностей», потому что, как заметила Констанс, американцам нравится все отмеченное клеймом «британское». Но Джози-то прекрасно знала, что солнечно-желтые нарциссы, склонившие свои головки над светло-вишневым полем, были совсем не во вкусе Марты. Ну совсем.
Но заметим, теперь ей не придется выдерживать споры с матерью. Джози с трудом запихнула свою сумку в верхний багажный отсек, надеясь, что не повредила при этом обильный накладной декор на фарфоровой посуде, и плюхнулась на свободное сиденье. Подумала, хорошо ли смыла кошачий корм с памятной свадебной тарелки — подарка тети Фриды.
Ее спутник, казалось, обратил слишком мало внимания на взлет, из-за которого было столько суеты, однако его глаза заметно оживились, когда Грампи, ответственная за полет, появилась в проходе, звеня тележкой с напитками.
— Двойное виски, — сказал он после того, как Джози вручили теплую пластиковую бутылку с «Родниковой водой естественного газирования из Долины ледников». Что значит «естественного газирования»? Эта вода производится явно не в Долине ледников. Может, кто-то выпусти в нее свои газы? И почему она тоже не взяла двойное виски? Потому, что она не хочет появиться в Нью-Йорке обезвоженной и с распухшими до гиппопотамьих размеров ногами, вот почему. Джози открыла бутылку и попробовала воду, сделав большой глоток. Тоже мне вода из ледникового ручья! Комариная моча, вот что это такое. Человек-В-Ее-Кресле отвлекся от своего диска и перелил виски, сделав один стакан из двух.
Джози скосила глаза в его сторону:
— Боитесь летать?
— Ужасно. — Он лизнул край стакана. — Надеюсь, мне никогда не придется готовить программы о путешествиях. Хотя на самом деле, — он чокнулся с воображаемым собеседником, — причина в том, что со мной развелась жена и мне плохо без нее. — Он грустно улыбнулся, и Джози заметила, что без проводов и наушников он был даже ничего себе. — Окончательное постановление суда вместе со счетом от адвоката пришло как раз когда я собирался ехать в аэропорт.
— Сочувствую вам.
— Я сам себе сочувствую, — сказал он. — Столько времени прошло, я думал, что мне будет все равно. Почему же мне все еще больно?
— Всегда больно, когда тебя бросают. И когда приходится отпускать близкого человека. — Джози неохотно сделала второй глоток. — Со временем будет легче.
— Похоже, у вас есть собственный опыт.
— Что есть, то есть. Из кожи вон лезла, чтобы ему угодить, покупала ему белье, была домохозяйкой в престижном доме с четырьмя спальнями — и все для того, чтобы оказаться в убогой квартирке на окраине Кэмдена.
Он нахмурился:
— Похоже, вас это все еще задевает.
— Уже нет, — ответила она, и до нее вдруг дошло, что это и в самом деле так. Ее разговор с Дэмиеном накануне — это ведь доказательство того, что она больше не щепочка, которую крутит и бросает в водовороте его эмоций. У нее у самой достаточно эмоций, чтобы крутиться, как уж на сковородке. Наверное, это хороший знак.
— Итак, мы друзья по несчастью. — Он поднял свой бокал, чтобы чокнуться с ней. — Меня зовут Мэт Джарвис. За нас, за разведенных!
— Джози Флинн, — коснулась она бутылкой его бокала.
— И что же такое может произойти в добрых старых американских штатах, Джози Флинн, ради чего стоит туда лететь?
— Свадьба Марты, — ответила она. — Это моя двоюродная сестра. Тридцати четырех лет, замуж выходит первый раз, по характеру закоренелая оптимистка.
— Наивная, должно быть, девица.
— Да нет. Просто она убеждена, что встретила Того Единственного.
— Редкое счастье.
Джози пожала плечами:
— Я буду подружкой невесты.
Мэт снисходительно ухмыльнулся.
— Не вижу ничего смешного. Хотя я уже и не думала, что кто-то позовет меня в подружки на свадьбу. Последний раз это случилось со мной в семь лет, и на мне было платье из желтого шифона. Меня тогда отшлепали, потому что, когда делали фотографии, я возилась в грязи на церковном дворе и на мои новые атласные туфельки налипли комья глины.
— А в этот раз что на вас будет?
Уголки рта Джози грустно опустились:
— Платье из сиреневого шифона.
Мэт закусил губу, чтобы не улыбнуться:
— Как же изменчива мода, во всяком случае, платья подружек невесты!
— Оно очень красивое, — протестующе заметила она. — Плохо, конечно, что сейчас февраль, ведь оно без рукавов. И без бретелек. И спина вся открыта.
— Да, очень красиво…
Джози бросила на него свирепый взгляд:
— А вам зачем в Америку?
— По работе. Я музыкальный обозреватель журнала «Sax’n’Drums and Rock’n’Roll». Приближается двадцатая годовщина смерти Джона Леннона[1], и мы готовим специальный выпуск. Меня откомандировали взять интервью у «новых битлов», которое пойдет на целый журнальный разворот. — Он презрительно-насмешливо поднял брови.
— Могу себе представить… — сказала Джози.
— Можете представить? Представить, что горстку неотесанных бесталанных юнцов в бейсболках, вытанцовывающих под свою музыку, можно поставить в один ряд с человеком, который в одиночку изменил лицо всей рок-н-ролльной музыки?
— Разве Пол Маккартни ему не помогал?
Мэт нахмурился и уставился на нее с отвращением.
— Что, совсем? А Элвис Пресли? Разве он не внес свой вклад? По-моему, он в то время был очень популярен.
— Никто из них по гениальности не идет ни в какое сравнение с Джоном.
— Вот как. — В ней, казалось, вновь проснулся интерес к воде из Долины ледников. — Вы, похоже, его фанат.
Он кивнул и поискал глазами ответственную за полет.
— А вы, видно, нет.
— Мне больше нравились такие рок-певцы, у которых был элемент театральности, например Дэвид Эссекс, или близкие к фольклору, как Дэвид Кэссиди. Хотя больше всего по душе были поп-певцы, например Дэвид Соул.
— Дэвид Соул?
— Знаю, что, по-вашему, это примитивно, — лицо Джози скривилось в извиняющейся улыбке, — но я была подростком, и мои вкусы тогда еще не устоялись. Немного повзрослев, считая себя утонченным ценителем, я переключилась на Дэвида Боуи. Да и какое это имеет значение? Разве если бы я с самого начала любила Джона Леннона, Пола Маккартни, Джорджа Харрисона, Ринго Старра и Дэвида Боуи, то вся моя жизнь сложилась бы иначе?
Дэвид, Дэвид, Дэвид… Наверное, ей надо было выйти замуж за Дэвида, а не за Дэмиена, может быть, тогда ее жизнь и в самом деле сложилась бы иначе. Может быть, тогда она больше внимания уделяла бы серьезным фильмам, а не прыщавым юнцам, пристававшим к ней с поцелуями в последнем ряду кинотеатра. Она и имен-то их уже не помнила, все они растаяли в дымке прошлого; возможно, одного из них и звали Клайв и он носил шарф, ездил на «Аллегро» и на конкурсе женихов получил голос ее матери. Да, если бы при первой же встрече с Дэмиеном она убежала от него за километр, возможно, тогда она бы жила себе поживала с парочкой херувимчиков-детишек, а не была бы разведенной женой, и ей не приходилось бы зарабатывать себе на весьма скудное существование, обучая скучающих лоботрясов информационным технологиям и бизнесу в обветшавшем колледже Кэмдена. Возможно, и в самом деле с Дэвидом ее жизнь могла бы быть похожей на сказку. Но ее Прекрасного Царевича Дэмиена нашли целующимся с другой женщиной, в результате чего он в ослепительных всполохах света превратился обратно в мерзкую Лягушку.
— У вас он уже закончился?
— Что именно?
— Развод.
— Технически еще нет. Процесс развода все еще тянется. Я только что подписала и отослала все бумаги. Хотя не понимаю, почему я должна платить юристам, если у меня не было никакого намерения менять свою упорядоченную жизнь на теперешнюю неопределенность.
— А моя жена на следующей неделе снова выходит замуж. Причем церемония состоится в той же самой церкви!
Лица обоих приобрели унылое выражение.
— Можно было бы и подольше поносить траур по нашему браку, — пробормотал он. — Но она не умеет ждать.
— Некоторым нравится постоянно повторять слова брачной клятвы, твердить «навсегда, навсегда».
— Тут причина более серьезная: она беременна.
Джози скривила лицо.
— Близнецами.
— Однако.
Оба выпили по глотку.
— Ну что ж, на ней хотя бы будет другое платье.
Оба неуверенно улыбнулись. Джози откинула голову на спинку кресла:
— Говорят, во второй раз любовь слаще.
— Вы в это верите?
— Надо, чтобы кто-то убедил меня в этом, — сказала она. — Может быть, имеется в виду, что человек учится на своих ошибках и во второй раз выбирает себе в спутники совсем другого или другую. В определенном смысле «другой» звучит лучше, чем «последний».
Мэт пожал плечами:
— Может быть, нам и повезет, и мы еще встретим именно того, кого нужно, ради кого можно рискнуть еще раз.
— Может быть.
Они посмотрели друг на друга с сомнением.
— Хотите еще выпить?
Мэт грустно кивнул.
— Я выпью с вами, — сказала Джози.
Джон Леннон был убит 8 декабря. (Здесь и далее прим. ред.)