Мир совкового периода. Четвертая масть - читать онлайн бесплатно полную версию книги . Страница 15

Глава 15. Фото на память

Алла осталась в прихожей звонить Врубелю, а мы всей толпой прошли на кухню. Мне больше хотелось добраться до нашего дивана, скинуть одежду – особенно подаренную той женщиной рубашку – и счастливо заснуть. Кажется, сказывалась полученная организмом доза обезболивающих, да и рана давала о себе знать. По-хорошему, мне действительно стоило хотя бы полежать, но я понимал, что такое времяпрепровождение мне сегодня не светит. Особенно если нападавшим действительно окажется Боб.

По телевизору, который работал на минимуме громкости, по-прежнему танцевали артисты балета – судя по костюмам, это было что-то шекспировское, как бы не «Ромео и Джульетта». Впрочем, узнавать точнее я не стал.

– Они всё ещё зачитывают те заявления? – я кивнул в сторону экрана.

–Да, каждые полчаса... одно и то же, – поморщился Александр Васильевич. – А на улицах как обстановка?

– Непонятно, – ответил я. – Туда когда ехал – всё почти как обычно. Потом уже и электрички перестали ходить, трамвай остановили – может, конечно, только на том направлении? Не знаю.

– У нас по дороге вроде ещё ходят, – сообщила бабушка. – И туда, и обратно.

– По Волоколамке ещё колонна бронетехники шла, может, поэтому. И куда они её только гонят? Не войну же в центре столицы собираются устраивать.

– Они Кремль окружили, – вдруг сообщил Александр Васильевич. – Я звонил приятелю, который там недалеко живет, он рассказал, что на всех мостах через реку блокпосты, на основных улицах тоже, а в парке у Крымского моста пушки стоят. Или гаубицы – он в этом ничего не понимает. Наверное, ждут, когда те сами сдадутся.

В прошлой жизни мне однажды довелось почитать воспоминания Паустовского – вернее, как я потом узнал, ту их часть, которая была посвящена революции и Гражданской войне. Там писатель упомянул и об обстреле Кремля в ноябре 1917 года – большевики пытались выкурить оттуда юнкеров. Но стреляли они, если я правильно помнил, не вдоль Москвы-реки, а из района Тверского бульвара – сейчас это направление, наверное, хорошо перекрыто тем же «Интуристом». Но вроде бы тем же гаубицам глубоко плевать на высокие здания – впрочем, я тоже в этом ничего не понимал и не собирался разбираться.

– Надеюсь, до этого не дойдет... Это в семнадцатом году никакого ЮНЕСКО не было, а сейчас могут и наказать за разрушение исторического памятника, – попытался пошутить я. – Всё равно не могу понять, в чем цель всех этих движений? Войска, осада, Кремль... как там Михаил Сергеевич сказал – здание КГБ взяли? Это ещё...

– Никто не может, – кивнул Александр Васильевич. – Я нескольким знакомым звонил, все в недоумении – что происходит, зачем происходит... Но все надеются, что вскоре всё станет понятно.

Я бы на это не рискнул делать ставку – советские власти вообще не очень стремились давать податному населению простую и ясную информацию, ну а заговорщикам сам бог велел делать упор на скрытность и дезинформацию. Да и технические возможности этого времени играли им на руку. Это в девяносто первом уже появились независимые от советских властей СМИ, которые сразу же оказались на правильной стороне истории и подавали информацию так, как нужно было противникам ГКЧП. Сейчас же простой захват «Останкино» и комплекса на Шаболовке обеспечивал полный контроль над тем, что выйдет в эфир. Оставались, конечно, какие-нибудь местные региональные студии, но большая политика на просторах бывшей Российской империи всегда делалась исключительно в столице. Даже республики, думаю, просто транслировали балет с включениями дикторов – и ждали, чем всё закончится. Скорее всего, там даже войска по тревоге не поднимали.

Правда, были ещё страны социалистического лагеря и огромный капиталистический мир, где имелось триста сортов колбасы. Но в первых стояли солидные воинские контингенты от СССР – причем, кажется, они постоянно пребывали в состоянии готовности к рывку к Ла-Маншу, причем после предварительных ядерных ударов по ходу движения. Поэтому и капиталисты сейчас наверняка затаили дыхание, пытаясь понять, что вообще происходит в этом огромном и страшном Советском Союзе, а здешние ихние посольства подняли в ружье всех своих шпионов, чтобы добыть нужную информацию.

– Может, и станет, – я меланхолично пожал плечами. – Но вряд ли слишком скоро.

– А... – начал было Александр Васильевич, но на кухню почти вбежала Алла.

– У Димы всё есть! – почти прокричала она и грустно добавила: – Но он не хочет выходить из дома... Предлагает приехать к нему.

Я чего-то подобного ожидал, и потому совсем не удивился.

– А где он обитает?

– На «Полежаевской»...

– Вот блин... знал бы прикуп!

Мы было дико досадно. Знать бы об этом раньше, я бы сам прогулялся – к «Полежаевской» от «Сокола» было легко попасть по Новопесчаной и Куусинена. Теперь надо опять ехать в ту степь, а обстановка в городе наверняка ухудшается с каждым часом – вводятся новые войска, появляются новые блокпосты, увеличивается количество патрулей... В общем, не было печали – так подай.

Я в очередной раз пожалел о том, что в этом времени нет доступного интернета и всевозможных мессенжеров, через которые любое изображение можно было переслать другому человеку буквально за секунду. В 1984-м, наверное, могли бы помочь факсы, но их в квартире Балахниных не наблюдалось. [1]

В общем, я понял – никаких спать. Придется ехать, ещё и с Аллой – хотя брать её мне не хотелось категорически.

***

На «Щербаковской» ситуация почти не поменялась – только вместо УАЗика менты подогнали «Жигули-копейку», раскрашенную в жовто-блакитный колер, да у парочки постовых появились укороченные «Калашниковы» со складным прикладом.

По Проспекту Мира всё ещё ездили в обоих направлениях мирные автомобили, хотя, конечно, грузовиков было заметно больше, чем легковушек, которые в основном стремились попасть к МКАДу. Мне стало интересно, насколько прав был Валентин, когда не советовал пытаться выбраться из Москвы в эти дни – тормозят ли на выезде всех, разворачивают ли их обратно? Что вообще происходит там, через десяток километров, которые нужно преодолеть машинам, чтобы покинуть пределы Москвы? Ответов на эти вопросы у меня не было – и я подозревал, что те, кто едет в ту сторону, тоже не знают, что их ждет.

В метро же патрулей стало гораздо больше, а к милиции добавились и военные, которые ходили по трое – офицер и пара солдатиков, – без оружия, но с заметными красными повязками на руках; судя по всему, к всеобщему веселью подключилась и местная комендатура. Пассажиров, впрочем, никто из них не тиранил, хотя смотрели все на всех подозрительно. Я по своей привычке из прошлой жизни прихватил паспорт и заставил сделать то же самое Аллу. Правда, мой документ пока вряд ли мог сильно мне помочь – прописку я так и не оформил, а без неё те же менты могли замучить выяснением, кто я такой и как здесь оказался. Тактику на случай проверки наших документов я так и не продумал, хотя в первом приближении собирался рассказывать о нашей с Аллой любви. Собственно, на этот раз я и взял её с целью доказать мои чувства – утром я ещё надеялся проскочить, а вот теперь нарваться было раз плюнуть.

Но ничего не случилось. Мы спокойно доехали до кольцевой, потом проехали и по ней три остановки, преодолели два перехода – и относительно быстро оказались на «Полежаевской». Где-то к юго-востоку отсюда находился гараж, где мы впервые увидели «Победу»; на севере было ещё незастроенное поле Ходынского аэродрома, на которое вчера один за другим садились военные транспортники.

Ну а сейчас здесь находился кусок старой Москвы на границе с большой промзоной, которая тянулась до самой реки. Возможно, поэтому местные власти тоже ограничились одной группой патрульных милиционеров, которым даже автоматов не дали. Они стояли чуть поодаль от выхода из метро и откровенно скучали. Мы с Аллой их не заинтересовали.

***

Врубель жил в красной кирпичной пятиэтажке, фасад которой выходил на Куусинена – тоже кусок старой Москвы, хотя про возраст можно спорить. Такие дома строили, кажется, при Хрущеве, а позже отказались в пользу брежневских панельных девятиэтажек.

Меня накрыло у самого подъезда – и я замер на месте. Оглянулся по сторонам, ничего подозрительного не заметил, но понял, что сразу идти к этому человеку не могу.

– Ал, давай присядем, – я указал на раздолбаную лавочку у убогой детской площадки.

Сейчас там было не слишком людно – лишь двое мальчишек пытались покорить сложную металлическую конструкцию, изуродованную временем и вандалами.

– Тебе плохо? – спросила она и осторожно тронула меня за руку.

– Нет... – я помотал головой. – Просто надо посидеть немного. Набегался я за сегодня...

– Ну... хорошо. Пошли.

Мы устроились, закурили, а я попытался понять, что со мной произошло. На последствия ранения этого не спишешь – слабости я не чувствовал, да и боли тоже особой не было. Под повязкой слегка чесалось, но я точно знал, что это фантомные позывы и старался их не замечать, пусть получалось и очень плохо.

Со слежкой было сложнее. Пешую «наружку» я замечал из рук вон плохо. Этот пока не опознанный Боб явно шёл за мной прямо от дома на Новоалексеевской, а напал лишь тогда, когда улучил подходящий момент. Но на этот раз я оглядывался чаще, людей на улицах и в метро было меньше, идеи в моей голове не роились – и я всё равно никого не увидел. Особенно того, кого опасался увидеть – теперь, когда шел вместе с Аллой. Я почему-то был уверен, что именно она была основной целью этого Боба, а Ирка так, под руку попалась, как и я этим утром.

– Так чего с тобой? – повторила свой вопрос Алла. – Может, рана всё-таки? Швы разошлись или ещё что...

– Нет, там всё в порядке, я же чувствую, – убежденно ответил я, хотя на самом деле ничего не ощущал. – Просто... просто даже не знаю, как объяснить. Вот сейчас мы поднимемся к твоему Диме в его квартиру, он пригласит нас пройти, может, предложит чаю... А потом вывалит кипу фоток, укажет на человека и скажет: «Это Боб». А я увижу на снимке того, кто на меня напал. И станет понятно, что всё очень плохо, что это не случайная стычка в богом забытом парке, а целенаправленная охота. И что Ирку убивал не её неизвестный хахаль из-за ревности, а вот этот самый Боб, который шут знает как добрался до Москвы из своей части, в которой он должен служить... Это, кстати, серьезное ЧП, побег военнослужащего срочной службы из расположения, его собаки с милицией должны искать по всей стране. А его либо не искали, либо не нашли – что означает, что у него на руках почти что индульгенция на наше с тобой убийство... Мне даже думать об этом больно, честно... А тут ещё этот чертов путч, и Валентин ранен – к нему за помощью не обратишься. Вот как-то так... докурила?

– Да... – впечатленная моим монологом Алла бросила окурок на землю и туфелькой растерла его в пыль. – Пошли уже, а то я сейчас тоже начну бояться.

– Да я и не боюсь, – попытался я поспорить.

– Боишься-боишься, – ядовито сказала она. – А я не буду!

***

Чаю Врубель нам не предложил, но вывалил целую охапку черно-белых и цветных фотографий, сделанных во время разных квартирных мероприятий. Судя по всему, он просто собирал полученные от фотографов снимки в большую коробку в тщетной надежде, что когда-нибудь у него дойдут руки их разобрать. У меня самого была похожая коробка, хотя и значительно меньшего масштаба; я её какое-то время таскал с собой, и, в принципе, в девяностые было интересно пересматривать эти снимки. Я ещё помнил запечатленных на них людей и обстоятельства, при которых были сделаны фото, они напоминали мне о той жизни, которой я жил не очень давно.

Но в нулевые в моей голове щелкнул невидимый переключатель – и я осознал, что все эти годы возил с собой изображения совершенно чужих мне людей, с которыми точно не собираюсь встречаться ни при каких обстоятельствах. Правда, с обстоятельствами я тогда промахнулся, но кто в здравом уме будет учитывать временные аномалии? А в первой жизни я действительно обошелся без ностальгических встреч – даже на какие-то круглые даты нашего класса не ездил ни разу, не говоря уже про институт и то, что было после. В итоге я просто отнес весь этот архив на помойку и без особых сожалений выкинул документы своей молодости в мусорный бак.

Скорее всего, Врубель тоже так поступит – у меня были сомнения, что он потащит это барахло с собой во время переезда в Германию.

Ну а пока фотографии были целы, и передо мной во всей красе разворачивалась очень кучерявая жизнь отдельных представителей советской творческой интеллигенции. Они внимательно слушали каких-то людей с гитарами, играли сами, позировали на фоне заставленных бутылками столов или пытались активно дурачиться, надеясь, что позже смогут считать контекст. На обороте отдельных снимков были проставлены даты, где-то имелась пара имен, но в основном не было никаких указаний на место и время, когда всё это происходило. Я лишь предполагал, что здесь показаны самый конец семидесятых и самое начало восьмидесятых; никаких старомодных брюк-клеш или цветастых рубашек с огромными воротниками люди уже не носили – только привычные джинсы и странноватые советские свитера на юношах или блузки на девушках. Вернее, чаще и то, и другое было импортным, но из стран социалистического блока.

На фотографиях часто попадался сам Врубель – но обычно его ловили в самых неудачных позах и ракурсах. Я узнал ещё одного парня, которого видел во время концерта «Кино» в МИФИ, но он тоже не был центральным героем снимка. Однажды попался Михаил, потом дважды – Родион.

И наконец я увидел его – того самого человека, который напал на меня в парке.

***

– Это Боб? – спросил я, предъявляя снимок сразу обоим.

Алла чуть скривилась, но кивнула.

– Он самый... – пробормотал Врубель. – Кажется, это было у Намина в доме на набережной... знаешь, где это?

– Да, и повесть читал.

На самом деле не читал, а посмотрел пару серий плохого сериала, снятого в нулевых годах, но мне хватило. Почему-то тема сталинских репрессий меня никогда не увлекала, и я считал её очень скучной. Мне казалось, что ею должны заниматься историки, а сделать из убийств людей увлекательное кино ещё никому не удавалось. Как правило, получалось очередное разоблачение разоблаченного, до Солженицына не дотягивающее, а чаще создатели слишком увлекались процессом умерщвления, что превращало кино в какое-то подобие анатомического театра. [2]

– И что думаешь? – поинтересовался Врубель.

Вопрос прозвучал для меня неожиданно, и пару мгновений я думал, что он хочет отвлечь моё внимание от Боба – но потом вспомнил, что о причине интереса к этому человеку мы ему не говорили; Аллу я предупреждал специально – правда, не знал, что именно она выдумала, когда напрашивалась в гости.

Так что он просто интересовался моим мнением о книге, которая, наверное, вызвала в его душе отклик. Причем, скорее всего, отклик очень сильный – судя по тому, что через несколько лет Врубель без особых колебаний покинул страну и поселился в Германии.

– Страшновато, но не слишком интересно, – я пожал плечами, продолжая разглядывать фотографию с Бобом.

– Почему? – удивился он. – Я считаю – очень мощная вещь.

– Наверное, – я точно знал, что классикой эта книга не стала и осталась на слуху исключительно за счет названия. – На мой взгляд, надо смотреть, для чего эта мощь используется. Если Трифонов искренне хотел рассказать о том, как всё было – пусть бы поднимал архивы и писал документальное исследование. Был бы хороший ответ Солженицыну. А так – ну написал, народ ахнул. А потом что?

– Ну надо же помнить такие вещи! – воскликнул Врубель. – Мне кажется, она очень хорошо дополнила как раз Солженицына.

– Обычный народ, как правило, не слишком склонен сочувствовать тем, кто во власти, – припомнил я подходящую цитату с одного исторического форума. – Англичане отрубили голову своему Карлу, французы – какому-то из своих Людовиков. У нас расстреляли царя Николая. Есть к ним сочувствие? Нет, только легкий интерес к самому факту. Так и тут – в том доме кто жил? Генералы, министры – в общем, вся высшая номенклатура СССР того времени. А народ как раз тогда лежал под старой телегой и ждал, когда появится город-сад. Максимум, что они сказали, если бы тогда узнали про расстрелы обитателей этого дома – поинтересовались бы, а это не они привезли нас в чистое поле и выгрузили накануне зимы без стройматериалов для бараков и инструментов? Ах, они... ну ладно тогда.

– Так ты что – оправдываешь? – каким-то нехорошим тоном спросил Врубель.

И взгляд у него стал очень пристальным. Таким, думаю, смотрели следователи НКВД на тех, кого им приводили на допросы в тридцать седьмом.

– Боже упаси, что ты, я – ярый противник расстрелов, – поспешил я развеять его подозрения. – Убивать вообще нехорошо. Просто всё, что там было, надо оставить за пределами эмоций, пусть историки копаются, рассказывают нам о причинах и следствиях. Всё равно из виноватых, кажется, уже и в живых никого не осталось... А из жертв тем более.

Я слегка слукавил. В своё время я очень удивился, когда узнал, что в восьмидесятые ещё были живы Молотов, Маленков и, кажется, Каганович, которые в репрессиях точно были замараны по самое не балуйся. В принципе, таких бывших сейчас найти ещё было можно – с тридцать седьмого года прошло меньше полувека, а люди иногда живут очень долго. [3]

– Ну если только так подходить... – протянул Врубель. – Хотя, думаю, об этом нужно помнить всегда – слишком черная страница в нашей истории.

Я молча кивнул, задавив в себе слова про «платить и каяться». Эта либеральная мантра всегда стояла у меня поперек горла – ни я, ни мои предки в той вакханалии тридцатых не участвовали точно, ни с какой стороны, платить мне лично было некому, а каяться – не за что. Чего как раз не скажешь о многих либералах, у которых в роду кровавых упырей было великое множество.

Вместо этого я отложил уже найденную фотографию с Бобом и продолжил просмотр. Впрочем, там оставалось немного – вскоре я нашел ещё парочку снимков, и Врубель ничего не сказал про обстоятельства, при которых они были сделаны. Но на одном из этих фото нужная персона была изображена в компании с Аллой – я показал ей, и она смущенно отвела глаза.

– Это было где-то на Патриарших... даже не помню, кто там пел, – пробормотала она.

Врубель принял у неё карточку – но лишь покачал головой.

– Тоже не помню... Пел не Лёшка, это точно... но кто? – он вернул фото мне. – Заберешь их?

– Да, потом верну, – пообещал я. – Спасибо, ты нам очень помог.

– А... А что случилось-то? – спохватился он. – Боб же ещё в армии.

– Это я к его возвращению готовлюсь, – улыбнулся я. – Надо же знать, как он выглядит.

Меня удивило, что он не задал ни одного вопроса о том, что происходит в Москве прямо сейчас. Ну а я эту тему поднимать не захотел.

[1] Егор слишком оптимистичен, хотя технологии передачи изображений на дальние расстояния в СССР использовались, но не частниками. А с факсами было вот так: «В Советский Союз первые факс-машины были «завезены» в 1987 г. По данным Министерства связи СССР, сейчас в нашей стране их насчитывается около 100 штук, и установлены они в ряде министерств и государственных учреждений» (отрывок из статьи в «Аргументах и фактах» от 01.07.1989).

[2] Юрий Трифонов, «Дом на набережной». Книга вышла в 1976-м, 4-серийный фильм снят в 2007-м для НТВ.

[3] Молотов скончался в 1986-м, в 1984-м Черненко даже восстановил его в партии (правда, подпольно, без объявления в печати). Маленков дожил до 1988-го, Каганович умер в 1991-м – эти участники «антипартийной группы» так в партию и не вернулись, Черненко почему-то не стал этого делать, а Горбачеву сразу стало не до них.