3. Многие “красивости” стиля вызваны, торопливостью, спешкой и нежеланием авторов тщательно шлифовать свои фразы. Отсюда и все эти бесчисленные “внешне невысокие девушки”, “прищуренные явной хитрецой взгляды”, “молодые организмы, подкрепленные (?) заботливым уходом Ольги”, “проницательные материнские сердца острыми ногтями”, “люди, поддернутые коростой черствости”, “дамы, которые в постели на порядок выше (кого?)” и т. д. и т. п.
Здесь уже счет примеров идет не на сотни, а на тысячи. И мы можем сказать, что прежняя остросюжетная литературная, может быть, была не такой острой по сюжету, но значительно чище по языку…
И хочется процитировать уже упоминавшуюся статью А.Курчаткина “Вперед к детективу и триллеру”, которая на наш взгляд довольно точно объясняет ситуацию: “Изящная и тонкая словесная ткань “высокой” литературы оказывается как бы занавесом над входом в подсознание, словесная ткань детектива, примитивная и грубая, как мешковина, вся в зияющих прорехах между толстыми нитями пропускает повествование в область подсознательного совершенно беспрепятственно. Не надо искать эпитетов и пускаться в хитроумные словесные ходы, описывая женщину с большим бюстом, нужно просто написать “грудная баба”. Не надо создавать зрительные образы охранников какого-нибудь современного “нового русского” — “амбалов” будет вполне достаточно, в крайнем случае можно добавить “бычьи шеи”.
Короче говоря, в современной литературе (не только в боевиках и детективах) произошла смена стиля. Из высокохудожественного литературного стиля мы постепенно окунулись в стиль газетный, когда объясняем читателям, что происходит в стране и за рубежом, а далее в стиль вульгаризма — жаргонный, в лучшем случае — разговорный, когда касается каких-то действий. Отсюда и “погоняла” — клички наших героев — такие, мягко говоря, экзотические: “Меченый”, “Крутой”, “Бешеный” и другие. Отсюда стиль общения, который нормальный читатель не всегда способен воспринять. Словом, крутые ребята-писатели объединились против лохов-читателей. А те хавают, что дают и базар фильтруют, не возникают.
Резюмируя все, сказанное выше, можно сказать словами Л.Гурского, что “удачливый урка, торжествующий победу над “ментами”, “фраерами” и “лохами”, выдвинулся на первый план”. В обществе популярен сегодня не борец с преступниками Лева Гуров, а бандит Женя Монах, быстрее которого выхватывать “шпалер” из наплечной кобуры никто не умеет…”
И сегодня мы имеем полное право говорить о восшествии уголовника на трон положительного героя, что само по себе таит значительную опасность, и не только для жанра остросюжетных произведений, но и для нравственного климата в обществе в целом. Ибо сегодня герои боевиков-триллеров не только в литературе правят бал, таких “крутых” героев все больше и больше в разных сферах нашей жизни. Они сегодня, увы, и в парламенте, и среди флагманов индустрии, и на дипломатической ниве, и в общественно-политической жизни… Достаточно взять свежую газету, чтобы убедиться в этом. И не совсем понятно — то ли литература плодит таких реальных героев, то ли наши писатели калькируют жизнь на страницах своих книг. А скорее всего, происходит взаимообогащение… Когда закончится этот процесс — вряд ли кто-нибудь скажет. Одни авторы считают, что это наступит, когда перемрут все “красно-коричневые”, а другие — мир наступит, когда “удушат последних буржуев”. Очевидно, это будет очень нескоро.
в период развернутого строительства капитализма
Ретроперспектива.
Наше время породило такое экзотическое явление, как сказали бы некоторые критики, как женский детективный роман (или повесть). Экзотика здесь, видимо, заключается в том, что российские литературные (или окололитературные) дамы за всю историю существования российского уголовного романа практически ничего подобного не рождали. Кредо создания русского детектива, будь то классического, интеллектуального или крутого боевика, или психологически-криминального повествования всегда прочно принадлежало сильному полу.
Это там, на Западе лихие молодые дамы или тихие спокойные старушки, не покладая рук, разрабатывали тему преступлений и их раскрытия. Можно сказать, что детективы, выходящие из-под пера женщин, сопровождали американский и английский детектив чуть ли не сначала его основания, с 40-х годов XIX века, когда читатель получил первые детективные рассказы Э.По. С тех пор полки, на которых стоят крутые и не очень крутые детективные книги зарубежных дам, заметно удлинились. На наш взгляд, особенно отличились писательницы Великобритании. Здесь ведь не только великая Агата Кристи с ее Пуаро и мисс Марпл. Здесь — и Д.Сейрес, и Ф.Д.Джеймс, и Дж. Хейер, ловко сочетавшая любовный роман с детективной интригой, и Н.Марш, и десятки других дам. Американские читатели имеют в своем активе книги Э.Маккой, М.Трумэн и стремительно ворвавшейся в мир преступлений Мэри Кларк… Во Франции зачитывались мистико-детективными книгами Дафны Дюморье. Швеция подарила миру криминальную писательницу Марию Ланге с ее четырьмя десятками детективных романов, а Польша — веселую Иоанну Хмелевскую…
Не то было в России. Наша страна, славная своими великими писателями, многие десятилетия не производила на свет ни одной более или менее известной читателю представительницы приключенческой литературы и особенно той ее ветви, которая называется детективом. Мы уже говорили о том, что дореволюционный российский уголовный роман не дал миру крупных открытий. Читатель пробавлялся, в основном, переводными вещами. Но даже и в том небольшом числе писателей криминальной темы нет женщин. Вряд ли можно причислить к авторам этого жанра А.Вербицкую, автора множества авантюрно-любовных романов, хотя в некоторых ее, столь любимых читательницами XIX в. книгах и прослеживаются кое-где детективные линии…
Не принесло расцвета женскому детективному роману и советское время. Несмотря на то, что родоначальниками советского приключенческо-детективного романа считается Мариэтта Шагинян с ее трилогией, в числе которой знаменитый “Месс-Менд”, это не дало никакого импульса. Рассматривая десятилетия, прошедшие со времени выхода “Месс-Менд”, мы можем упомянуть, пожалуй, приключенческие книги о жизни зарубежных сверстников наших подростков Н.Пальмы, героико-революционные повести А.Гюмреци и И.Гуро, ставшей ныне широко известной как активный сотрудник внешней разведки военной поры, а так же автора нескольких детективных повестей 70-80-х гг. Л.Васильевой. Ближе к нашему времени в литературу вошли супружеские пары, пишущие, если так можно выразиться, “творческим дуэтом” — Ольга и Александр Лавровы, авторы сценария широко известного телесериала “Следствие ведут знатоки”, Лариса Захарова и Владимир Сиренко, активно работавшие в 80-90-е годы в жанре политического детектива: “Операция “Святой”, “Сиамские близнецы”, а также — небесспорных романов “Год дракона”, “Петля для полковника” и др.
Нельзя не отдать должное и Инне Булгаковой, выступившей на переломе 80 и 90 годов с серией интересных детективных романов: “Только никому не говори” — о том, как прикованный к койке в маленькой сельской больнице писатель раскрывает загадочное убийство, “Красная кукла”, где иррациональное побеждает рациональное, а преступление и его расследование происходит в традиционной театральной среде.
Этим, пожалуй, и исчерпывается перечень приключенческо-детективной литературы, родившейся под женским пером до 90-х годов XX столетия.
Впрочем, следует добавить, что единственным признаком, позволяющим причислить названные выше книги к женскому роману или повести — лишь пол их создателей. Все остальное — мужское: и главные герои, и мотивация преступления, и само преступление, и окружающая среда, и даже стиль изложения не дает возможности причислить данную литературу к классу женского детектива. Ибо, если считать по большому счету, женский детективный роман, усиленно размножающийся сегодня, имеет ряд особенностей, позволяющих считать его особым подвидом приключенческой литературы. И в этом мы сейчас убедимся.
Почему же именно теперь?
Это безусловно, парадокс: за сто лет дамы-писательницы не создали ничего особо стоящего в мощном потоке детективной литературы, который начал изливаться на головы читателей далеко не сегодня. А вот буквально за последние десять лет, с 1991 года, когда родоначальница и современная русская Агата Кристи (опять же!) Александра Маринина (Марина Алексеева) опубликовала свою первую книжку — “Шестикрылый серафим”, вышло в свет более 200 (!) книг десятков авторов и “женское криминальное рукоделие”, как изящно обозвал дамский криминальный роман один из критиков, получило все права гражданства.
Сегодня в этой подотрасли отечественной детективной литературы работает множество авторов (и появляются все новые), имеются уже свои критические исследования, даже — зарубежные, ряд издательств выпускает специальные серии, состоящие из женского детектива. Словом, дело — сделано. Нам лишь остается определиться с некоторыми теоретическими причинами успеха, быстрого развития и особенностями этого нового подвида литературы.
Многие задаются вопросом — почему произошел бурный и быстрый всплеск творческой активности дам-писательниц. Как всегда, на этот вопрос нельзя дать однозначный ответ. Попробуем все же свести воедино основные правила игры. Итак…
Откуда и почему?
Откуда есть пошел женский детектив? И вообще, что это такое и с чем его едят?
На наш взгляд, женский детектив — отнюдь не все, что написано рукой женщины. Да и то сказать — по нашим сведениям далеко не все, над чем стоит женское имя, создано нежными женскими ручками. В числе наших знакомых есть и мужчины, которые писали “за милых дам”… Увы, это так. Кажется, капитализация в первую очередь коснулась книгоиздательства, в котором по прихоти издателей работают целые коллективы “литературных негров”, выдающих на гора тома романов и повестей то “за дам”, то за наших храбрых мужчин. Об этом, кстати, пишет одна из наиболее печатаемых авторов П.Дашкова в романе “Место под солнцем”.
Теперь о причинах столь успешного наступления на читателей “дамского батальона от литературы”.
Думается, во-первых, главной причиной стало состояние российского книжного рынка, который довольно быстро захлебнулся потоком разрешенной в наши дни переводной литературы. Причем, все наиболее важное, интересное и читаемое уже издано. В том числе и романы наиболее видных зарубежных мастериц детективного расследования. Читателю захотелось чего-нибудь свеженького, родного, русского. Наиболее продвинутые издатели очень быстро учли эти желания. После триумфального шествия в начале 90-х писательницы первой волны А.Марининой быстро были учтены запросы рынка и издательство “Эксмо” выдало на рынок новую серию под не очень грамотным названием “Детектив глазами женщины”, состоящую из книг, подписанных дамами. Другая серия этого же издательства “Криминальное танго” формально не делит авторов по половому признаку, но, тем не менее, она в основном состоит из женской литературы. То же происходит и с “Черной кошкой”.
Вот и вторая причина рождения нового подвида литературы: большой спрос и возможности каждого мало-мальски соображающего автора быстро издаться.
Тем более, что — и это третье — авторов, способных писать на данную тему, сегодня немало. И это не только прекрасные дамы, храбро служащие в доблестных органах. Это и дамы, закончившие литературный и другие ВУЗы, неплохо живущие замужем и имеющие свободное время для плетения дамского детективного рукоделия. Трудно избежать соблазна, чтобы не совместить лихую героиню, молодецки принимающую рюмку-другую “Камю”, ловко бьющую негодяя-мужчину в промежность и не менее лихо водящую “БМВ” с самой писательницей. Даже осознавая, что это скорее всего не так. Несомненно, это плоды демократии. Ибо еще совсем недавно, как мы уже отмечали, женское имя не только редко стояло под названием книги, но и как справедливо отмечает немецкая исследовательница российского женского детектива Хартмуте Треппер, “В советском детективном романе женские персонажи в качестве сотрудников милиции встречаются лишь периодически и всегда на втором плане…” Хотя истории российского сыска говорит о том, что в действительности женщины немало сделали для торжества законности и правопорядка. Одно время женщина возглавляла даже московский уголовный розыск (заветная мечта писательницы-феминистки Ариадны Оливер из персонажей Агаты Кристи). Всего этого авторы-мужчины не хотели (или не могли?) замечать.
В-четвертых, нынешний всплеск дамского детектива обусловлен не только демократизацией, но и криминализацией современного российского общества, что придает большую популярность и актуальность детективному повествованию, а также — постоянную востребованность у читателя и читательниц подобной литературы. Женский детектив с его сексапильными героями и героинями, с обязательной разгадкой тайны и неотвратимым наказанием преступника помогает читателям и особенно — читательницам избавиться от постоянного щемящего чувства страха.
И, наконец, наше общество стало более раскованнее и многограннее. Разве могли мы еще несколько лет назад говорить о частном сыске, телохранителях? А сегодня на одну труженицу правоохранительных органов приходится с десяток частных сыщиц, охранниц и еще больше — любительниц.
В заключение раздела о причинах возвышения “детектива глазами женщины”, хочется напомнить слова критика о том, что “стихия современно русской женщины — детектив с опасной загадкой, которую героиня и ее автор должны разгадать. Как признают критики, женский детектив интереснее “мужского”. Это — закономерно, потому что искреннее, трепетнее, пронизан чувство грозящей со всех сторон опасности…”
Подводя краткие итоги сказанному, отметим, что наше время оказалось наиболее удачным для быстрого продвижения вперед новой экзотической подотрасли детективно-приключенческой литературы. И, как ни странно, этому во многом способствует с одной стороны, быстрая демократизация, а с другой — не менее быстрая криминализация общества. Отмена цензуры и всяких правил и норм позволила кроме затурканного госчиновника — милиционера и следователя пустить по следам преступника частного сыщика, которыми очень часто в наши дни оказываются прекрасные дамы, изнывающие от безделья и не брезгующие подзаработать себе на перчатки и другие приятные мелочи… Ведь еще недавно смешно было даже подумать о том, что женщина после 8 часов ударного труда, длительного стояния в очередях и возвращения в родной дом с тяжелыми авоськами, способна заниматься еще и частным сыском…
Что же касается резкого роста преступности и появления новых, еще неведомых в России преступлений и лиц, их совершающих, то стал само собой разумеющимся острый интерес читателей, весьма обеспокоенных этими обстоятельствами, к литературе, повествующей о криминальных темах, преступлениях, преступниках, розыске и разоблачении последних. И еще одно: выше мы уже говорили, что мы сегодня присутствуем при кончине истинного детектива: нет, видимо, у мужчин желания (да и времени, а не исключено — и умения) создавать истинные детективные шедевры. Мы попытаемся определить, по силам ли это женщинам. Но прежде всего попробуем разобраться, что это такое —
Истинный женский детектив?
Вопрос, конечно, интересный, как говаривал один критик. В чем же ролевое отличие женского детектива от мужского? От детского? И т. д. Почему читатели и критика так уверенно и безошибочно выделяют эту ветвь на большом древе отечественной детективной литературы? Только ли потому, что авторами этих произведений являются женщины? Нет! И еще раз нет! Женщины, как мы уже писали, создавали остросюжетные книги еще в советское время. А женских детективов не было. Почему? На наш взгляд, причина в том, что примером для подражания был “мужской” детектив с его традициями, приоритетом мужчин во всем, что касается преступлений. Мужчины — и сыщики, и следователи, и преступники. Женщинам отводились другие роли — то судмедэкспертов, то — женщин легкого поведения, то обслуживающего персонала… Даже И.Булгакова, которая, по нашему мнению, стояла у истоков рождения нового направления детектива, не рискнула сделать своим главным героем-расследователем даму. Ее главные сыщики — то писатель, то режиссер. Но есть что-то в книгах И.Булгаковой, что соотносит их с тем жанром, который мы пытаемся определить как женский детектив. Вот как пишет об этом критик Олег Дорк: “Женский” детектив поинтереснее, оттого что он искреннее, трепетнее, пронизан почти щемящим чувством (которое женщине, вероятно, удается лучше, чем мужчине), грозящей со всех сторон опасности”.
Исследовательница российской массовой литературы из Германии Биргитт Менцель особо выделяя роль женщины в развитии традиционного детективного романа, отмечает, что “в последнее десятилетие здесь на первый план вышли авторы-женщины, что находит отражение в иной манере письма, иных ролевых образцах и моделях действительности…” Другая немецкая исследовательница отмечает, что “обозначение “женский детектив” с недавних пор получило широкое распространение в русском литературном обиходе, что связано с небывалым успехом, которым, начиная примерно с 1997 г. пользуются у широкой публики несколько русских писательниц — детективщиц… Мнение, согласно которому “детектив — это не женское дело. В противном случае — это не детектив”, было с очевидностью опровергнуто уже Александрой Марининой, поднявшейся благодаря своему сенсационному успеху до уровня русской Агаты Кристи…” Здесь, пожалуй, можно согласиться со всем, за исключением разве что ставшего уже тривиальным сравнения. Согласитесь, трудно найти общие черты в старой деве мисс Марпл с ее сельской интуицией и вооруженной современной техникой и новейшими научными изысканиями и отнюдь не недотрогой Настей Каменской.
На наш взгляд, достаточно всеобъемлющее определение специфики женского детектива дано критиком Татьяной Косыгиной в “Книжном обозрении”: “Говоря о женском детективе, мы имеем в виду не только и не столько книги, написанные дамами, сколько своего рода сплав психологического романа с полицейским, приключенческим и непременно любовным, где взаимоотношения действующих лиц, их характеры, их чувства и страсти, обострившиеся на крутом жизненном переломе, интересуют писателя больше, чем детективная интрига и традиционная неожиданная развязка…”
Исходя из этого, на наш взгляд, верного определения, откажем в принадлежности к женскому детективу такому компетентному автору, как Юлии Латыниной, пишущей с глубоким знанием дела о сложнейших экономических проблемах общества и связанных с ними преступлениями и причислим к лику данной подотрасли литературы произведения некоего Дм. Алейникова, легко и непринужденно повествующего в серии изд. “Армада” “Русский психологический детектив” о “каталах и чалдонах, лохах и пассажирах” и многом другом из жизни уголовного мира… Кстати, по мнению Т.Косыгиной, “романы популярнейшего Сидни Шелдона, к примеру, идеально подходят под определение “женский детектив”…
Сделаем вывод, что не авторство, не наличествование главного героя — крутой дамы, не разделение на плохие и хорошие детективы, а особый настрой, особая поэтика, особый стиль, структура, язык, манера письма являются определяющими нового для отечественной остросюжетной литературы подвида.
Литературная критика, которая по нашему мнению вовремя “засекла” образование новой отрасли детектива на российском книжном рынке (вообще-то, не заметить этого было трудно), пытается сегодня разобраться с такими понятиями, как классификация женского детектива, его поэтика, стиль, отличие от традиционного советско-русского, а короче — мужского детектива. Литературоведению предстоит решить еще такие текстологические проблемы, как явление главных и второстепенных героев, жанровое разнообразие и сюжетные линии, связь женского детектива со смежниками и т. д. и т. п. Сделать это не очень сложно, так как, несмотря на постоянное прибавление в полку дам-авторов, они, кажется, и не пытаются внести свежую струю в устоявшееся за последнее десятилетие спокойное и почти безоблачное движение литературы, нарушаемое лишь традиционными кровавыми разборками и любовными похождениями героев десятков повестей, выбрасываемых ежемесячно на книжный рынок.
Поспорим. И все равно — согласимся.
Изучая своеобразие, поэтику и сюжетность книг, вышедший из-под пера мужчин и женщин, критик Олег Дарк определил интересную закономерность: если авторы мужского пола склонны создавать крутые боевики с неизменными кровавыми конфликтами, трупами и мордобоем, в которых участвуют спецслужбы, “братва” и террористы, причем позиции положительных героев четко определены, то героини женских романов решают сложные детективные задачи и стараются решать их непредвзято, то есть, их симпатии и антипатии находятся если на “над”, то “вне” развития сюжета. Доказательства этого О.Дарк видит даже в семантике слов “боевик” и “детектив”. Если “боевик” — действующее лицо, то “детектив” — не принадлежит ни к одной стороне, он прежде всего — бесстрастный расследователь… Между тем, у писательниц создаваемая им литература, пусть даже и о преступлении, не может не переливаться достаточно плавно в любовный роман, в то время как авторы-мужчины из всех видов любви чаще всего допускают половую связь, на которой любовная линия и завершается. Наверное, потому что женщина лучше чувствует важность любовной линии для осмысления поступков своих героев на детективной почве. Может быть, поэтому среди героев женского детектива нет старых, морщинистых, пусть даже и мудрых мисс Марпл, а есть молодые, красивые и длинноногие красавицы, у которых мудрость заменяется быстрой реакцией, меткой стрельбой и умением обращаться с новейшей техникой… “Нам эти мозговые клетки ни к чему, — говорит одна из многочисленных героинь. — Главное уметь классно драться…”
По мнению О.Дарка, родившийся не без влияния Марининой женский детектив очень скоро рискует переродиться в женский боевик со всеми неизменными атрибутами оного — драками, стрельбой, погонями… По крайней мере, уже сегодня новейшая литература подобного типа уже изобилирует лихими крутыми дамами без особого интеллекта в глазах.
Момент, на наш взгляд, достаточно важный, ибо, если развитие женского криминального романа пойдет в этом направлении, российская литература вообще рискует остаться без собственного детективного направления, т. к. мужской детектив мы уже потеряли: его давно потихоньку сменил боевик-триллер, о чем мы уже писали.
Между тем, как отмечают исследователи жанра, в последнее время границы детектива, в том числе и женского, размываются. Прежде всего, у ряда авторов расследование преступлений, как это и положено в классическом повествовании, уже не выходит на первый план — оно заменяется длинными рассказами о жизни вообще, о самочувствии героини и ее друзей, бой-френдов и т. д. Достаточно часто ведущее место занимает любовная линия. Короче говоря, в ряде случаев происходит заметная даже непосвященному подмена детектива воспитательным романом. Причем, и любовная и воспитательная линии вводятся в повествование неназойливо, ибо, как замечает уже известная писательница Н.Васина: “предполагается, что средний читатель боевиков либо живет блатной жизнью, либо хочет ею жить. И если ты напугаешь его интеллектом, то могут сказать: это не купят…”
Что делать — приходится подстраиваться. Не случайно столь современны героини большинства дам-детективисток. У Марины Серовой ее героини — частный сыщик Татьяна Иванова и телохранительница Евгения Охотникова — дамы на уровне: и дерутся классно, и стреляют, а если понадобится, и минетик могут сделать, и переспать кое с кем, не обязательно с любимым человеком.
Еще круче Ева Курганова из “Женщины-апельсина” Нины Васиной. Она и апельсин вертит между ног, чтобы спровоцировать на действия предполагаемого преступника… Ева не только ищет злодея. Она при необходимости может привести в исполнение собственный приговор… Отсюда и вторая особенность размывания жанра — плавное перетекание детектива в триллер, когда уже преступник известен, надо всего-навсего найти его и покарать (или сдать в милицию).
Видимо, и женский детектив ждет та же судьба, т. к. бить ногой в промежность или стрелять в упор все же легче, нежели кропотливо собирать улики и часами размышлять над фактами, что делают столь милые нам дамы из западных криминальных романов…
“…Раскладываю трупы постранично…”
Заголовком для этой главы мы избрали название одного из интервью родоначальника жанра А.Марининой. Маринина не только основатель женского детективного жанра в целом. Она — и основатель такой экзотической ветви, как женский милицейский роман. Ее настоящая героиня Анастасия Каменская работает в милиции. И только на милицию. Как заявляет писательница, “Для меня важно, чтобы сработала хоть какая-то система государственного правосудия…”
Между тем, сама Маринина дает четкую классификацию современного женского детектива, принимая за основу ведомственную принадлежность главной героини: “…Мне интересны люди, ведущие расследование преступлений. В этом случае возможны три варианта. Вариант первый — частные сыщики. Вариант второй — друзья потерпевшего, родственники, журналисты, ведущие расследование. И вариант третий — правоохранительные структуры”.