Вера. Чего?.. Как это “во время”?.. Да вы что? (Хмыкнула.)
Конферансье (удовлетворенно). Ну вот. А говоришь – не смеюсь. У тебя еще не все потеряно, девочка. Рефлекс не пропал. С тобой позаниматься – ты упущенное наверстаешь...
Вера. И чего будет?
Конферансье. Станешь нормальным человеком. Сама будешь смеяться, других веселить. Это пригодится в жизни, запомни!
Вера. Запомню.
Конферансье. А теперь – прощай!
Вера. До свиданья...
Конферансье делает попытку уйти.
Подождите. (Достает мячик.) Вот, возьмите...
Конферансье. Это еще откуда? Поймала?
Вера. Нет. Я у тетки откупила...
Конферансье. Зачем?
Вера. Ну вы же сказали, что у вас вчера сперли... Возьмите!
Конферансье (изумленно). О господи! Что ж ты такая доверчивая? Нет, с тобой надо срочно заняться, а то пропадешь... Вот что! Мы сейчас пойдем к одному писателю. Владимир Лютиков. Слышала про такого?
Вера. Нет.
Конферансье. Зря! Хороший писатель... Игру с мячиком, между прочим, он придумал... И вообще – он уникальный человек! Только не все это понимают... А ты подтвердишь.
Вера. Как это?
Конферансье. Просто. Придешь и скажешь: “Владимир Борисович, мне очень нравится ваше творчество”. И попросишь расписаться на мячике.
Вера. А он что?
Конферансье. А он улыбнется. Это и будет твой первый урок. Сможешь такое задание выполнить?
Вера. А чего ж тут?
Конферансье. Сначала постучишь, спросишь: “Здесь живет писатель Лютиков?”
Вера. Да что вы, ей-богу, со мной как с маленькой?
Конферансье. Нет, нет. Порепетируем.
Вера. Здесь живет писатель Лютиков?
Конферансье. Громче.
Вера (громче). Здесь живет писатель Лютиков?
Высвечивается левая сторона сцены. Это комната, в которой живет
Лютиков. Сам Лютиков – мужчина лет пятидесяти – складывает чемодан. Рядом
его жена – Зинаида.
(Совсем громко.) Здесь живет писатель Лютиков?
Лютиков (недовольно). Ну, здесь... Здесь. Входите.
Вера проходит в левую часть сцены, мнется в дверях.
Ну, слушаю вас...
Вера (смутившись). Значит, так... это... Мне очень творчество ваше понравилось... Вот! (Кладет мячик на стол.)
Лютиков. Это вас Николай Сергеевич научил?
Вера. Да.
Лютиков. А где он сам?
Вера. Внизу стоит...
Лютиков. Тогда передайте ему, пожалуйста, что он – идиот.
Вера (невозмутимо). Ладно! (Уходит.)
Зинаида. Володя, так нельзя... Девочка не виновата.
Лютиков. Я девочку не обижал. Но вы знаете, Зина, что я ненавижу, когда меня утешают... (Раздается стук в дверь.) И от своих слов не отказываюсь... Идиот есть идиот! (Схватил мяч, запустил его в дверь.)
Дверь открывается. Мяч попадает в вошедшего Соседа. Это пожилой человек
в кителе, с мрачным лицом. Возникает пауза.
Сосед. Это как понять?
Зинаида. Ох, извините, Тихон Григорьевич... Это он так... Случайно...
Сосед (обиженно). Я по-соседски за примусом зашел... А меня – мячом... Что вам здесь – стадион, что ли?
Лютиков. Ну, не обижайтесь. Говорят же вам... Это ошибка. Извините. (Протягивает примус.) Прошу!