недостаточно. И тогда ночной крик будил его родителей. И они
становились сварливыми, были не в духе. Он расстраивал маму, и она
вымещала это на мне. Траектория была нехорошая.
После нескольких дней такой деградации я решил отобрать у
него ложку. Я приготовился к войне, заложил на это время.
Терпеливый родитель может победить двухлетку, как бы ни было
трудно в это поверить. Как говорится, «старость и коварство всегда
побеждают молодость и умение». Отчасти это потому, что когда тебе
два, время тянется целую вечность. Те полчаса были для моего сына,
как целая неделя. Я заверил себя, что выйду победителем. Он был
упертым и вел себя ужасно. Но я мог быть хуже. Мы садились лицом к
лицу, миска стояла перед ним. Это был наш вестерн «Ровно в
полдень». Он это знал, и я это знал. Он схватил ложку. Я забрал ее у
него и зачерпнул вкуснейшей каши с горкой. Я направил ее прямо
ему в рот. Он посмотрел на меня, как на чудовище. Он скривил и
крепко поджал губы, не оставляя и щели. Я преследовал его рот
ложкой, пока он наматывал круги головой. У меня в рукаве были и
другие фокусы. Свободной рукой я ткнул его в грудь, с расчетом
досадить ему. Он не шевельнулся. Я сделал это снова. И снова. И
снова. Не сильно, но и не так, чтобы это можно было
проигнорировать. Примерно через десять тычков он открыл свой
рот, планируя издать возмущенный звук. Ха! Ошибочка. Я проворно
вставил ложку ему в рот. Он отважно пытался выпихнуть
оскорбительную пищу своим языком. Но как справиться с этим, я
тоже знаю: я просто приложил свой указательный палец
горизонтально к его губам. Что-то вышло, но что-то было проглочено.
Один ноль в пользу папы. Я потрепал его по голове и сказал, что он
хороший мальчик. И я правда имел это в виду. Когда кто-то делает то,
чего вы от него добиваетесь, вознаградите его. Никакого
недовольства после победы.
Через час все закончилось. Было возмущение. Был плач. Моей
жене пришлось выйти из комнаты. Было слишком много стресса. Но
еда ребенком была съедена. Мой сын рухнул, изможденный, мне на
грудь. Мы оба вздремнули. И когда он проснулся, я нравился ему
гораздо больше, чем до того как его дисциплинировал.
Я всегда наблюдал подобное, когда мы сталкивались с ребенком
лбами, и не только с моим собственным. Чуть позже мы с другой
парой стали по очереди сидеть с детьми. Всех детей собирали в
одном доме. Одна пара родителей отправлялась на ужин или в кино
и оставляла детей другой паре. Все дети были младше трех лет.
Однажды вечером новая родительская пара присоединилась к нам. Я
не был знаком с их сыном, большим, сильным мальчиком двух лет.
«Он не будет спать, – сказал его отец. – Вы положите его в кровать, а
он выползет и придет вниз. Мы обычно включаем ему видео про
Эльмо и даем посмотреть». «Ну уж нет, – подумал я. – Ни за что не
буду вознаграждать непослушного ребенка за неприемлемое
поведение. И уж точно никому я не покажу никакие видео с Эльмо». Я
всегда ненавидел эту жуткую крикливую куклу. Он позорил наследие
Джима Хенсона. Итак, награда в виде Эльмо не обсуждалась. Я