к тому, что его друзья способны выдержать и преодолеть трагедию,
но особым успехом моя попытка не увенчалась. Тем не менее я
уверен, что он выражал именно это уважение, и думаю, он был
ужасно остроумен. Его шутка была смелой, анархичной до степени
безрассудства, а ведь именно в безрассудстве и возникает то, что
всерьез смешно. Мой друг и его жена распознали в этом комплимент.
Они поняли: их друг знает, что они достаточно крепки, чтобы
выдержать этот уровень… ну, назовем это соревновательным
юмором. Это была проверка характера, и они прошли ее с успехом.
Я обнаружил, что подобные беседы возникают все реже и реже,
по мере того как я перебираюсь из университета в университет, все
выше по образовательной и социальной лестнице. Возможно, это не
классовое явление, хотя у меня есть подозрения, что так оно и есть.
Может, дело в том, что я стал старше, или в том, что друзьям, которых
человек заводит в зрелые годы, когда юность миновала, не хватает
безумной соревновательной близости и извращенной игривости
юных племенных союзов. Когда я вернулся на север, в свой родной
город, на свое пятидесятилетие, старые друзья заставили меня
смеяться так, что мне несколько раз приходилось перебираться в
соседнюю комнату, чтобы перевести дух. Это самые смешные
разговоры, я по ним скучаю. Надо идти в ногу со всеми, иначе
рискуешь подвергнуться жесткому унижению, но нет ничего более
приятного, чем превзойти последнюю комичную историю, шутку,
оскорбление или проклятье. Есть только одно правило – не быть
скучным (хотя это может быть очень дурным способом по-
настоящему унизить, когда вы только прикидываетесь, что
унижаете).
Разговоры в пути
Последний тип беседы, близкий к слушанию, является формой
взаимного исследования. Он требует настоящей взаимности от
слушающих и говорящих. Он позволяет всем участникам выражать и
выстраивать свои мысли. У беседы-взаимного исследования есть
тема, обычно сложная, которая искренне интересует всех
участников. Они пытаются решить проблему, вместо того чтобы
настаивать на том, что их позиции априори верны. Все исходят из
предположения, что должны чему-то научиться. Этот тип беседы
составляет активную философию, высочайшую форму мысли и
лучшую подготовку для правильной жизни. Люди, вовлеченные в
подобную беседу, должны обсуждать мысли, которым они
действительно следуют, чтобы структурировать восприятие и
направлять свои действия и слова. Они должны быть
экзистенциально вовлечены в свою философию, то есть должны ее
проживать, а не просто верить в нее или понимать ее. Кроме того,
они должны хотя бы временно изменить типичному человеческому
предпочтению порядка перед хаосом (и я не имею в виду хаос,
характерный для бессмысленного антиобщественного бунта) и
выбрать порядок. Другие формы беседы, за исключением
слушающего типа, пытаются поддержать некий существующий
порядок. Беседа-взаимное исследование, напротив, требует участия