И раз в два-три месяца, на протяжении нескольких лет до того? Стал
бы кто-нибудь, кого она действительно уважает, включая ее саму,
мириться с подобной ситуацией?
Мне нравится детская сказка «Драконов не существует» Джека
Кента. Это очень простая история, по крайней мере на первый
взгляд. Однажды я прочитал несколько страниц группе выпускников
Университета Торонто и объяснил ее символическое значениеГород
Творцов.
Маленький мальчик Билли Биксби однажды утром обнаруживает,
что у него на кровати сидит дракон. Он размером с домашнюю кошку
и дружелюбен. Билли рассказывает об этом маме, но та отвечает, что
драконов не существует. Дракон начинает расти. Он съедает за Билли
все блинчики, а вскоре заполняет собой весь дом. Мама пытается
пылесосить, но ей приходится входить и выходить в дом через окно,
потому что дракон повсюду. Простое занятие занимает целую
вечность. Потом дракон убегает – прямо с домом. Папа Билли
приходит домой, а на месте дома пустое место. Почтальон говорит
ему, куда ушел дом. Папа его преследует, забирается на драконью
шею, которая торчит на улицу, и воссоединяется с женой и сыном.
Мама все еще настаивает, что дракона не существует, но Билли, с
которого уже хватит, уверенно заявляет: «Мама, дракон есть». И тот
мгновенно начинает уменьшаться. Вскоре он уже опять становится
размером с кошку. Все соглашаются с тем, что драконы такого
размера: 1) существуют и 2) гораздо предпочтительнее драконов
гигантских. Мама, неохотно открыв глаза, жалобно спрашивает, зачем
же дракон так вырос. Билли спокойно предполагает: «Может, он
хотел, чтобы его заметили». Может быть! Это мораль многих, многих
историй. Хаос проникает в дом мало-помалу. Взаимное недовольство
и разочарование накапливаются. Все неприятное сметают под ковер,
где дракон с удовольствием ест крошки. И никто ничего не говорит,
когда их сообщество и скрепленный общими договоренностями
порядок домашней жизни оказываются неадекватными и
разрушительными перед лицом неожиданного и пугающего. Все
храбрятся. Общение потребовало бы признания кошмарных эмоций:
обиды, ужаса, одиночества, отчаяния, ревности, разочарования,
ненависти, скуки. От раза к разу проще поддерживать мир. Но на
заднем плане в доме Билли Биксби и во всех других подобных домах
растет дракон. Однажды он вырывается вперед, обретая такую
форму, которую уже никто не может проигнорировать. Он срывает
дом с фундамента. И тогда завязывается роман на стороне или на
года растягивается спор об опеке, разрушительный с экономической
и психологической точки зрения. Льется концентрированный поток
желчи, который мог бы по чуть-чуть, терпимыми дозами
распространяться на протяжении долгих лет псевдорайского брака.
Каждая из трехсот невысказанных проблем, о которых врали,
которых избегали, которые оправдывали и прятали, словно армию
скелетов в огромном ужасающем шкафу, разливается, словно
библейский потоп, и затапливает все вокруг. Ковчега нет – его никто
не построил, хотя все чувствовали, что шторм надвигается.