71
Мой самолет улетает в четыре утра — что, в общем-то, типично
для Индии. Решаю сегодня вообще не спать, а провести весь вечер в
одном из залов для медитации, посвятив время молитве. Я не сова, но
именно сегодня, в эти последние часы в ашраме, отчего-то не хочется
ложиться. В моей жизни было много поводов пожертвовать сном, —
чтобы заняться любовью, проругаться всю ночь, вести машину, танцевать, плакать, волноваться (а иногда и все вышеперечисленное, и
все за одну ночь), — но никогда прежде я не предпочитала сну
медитацию. Так почему бы не сделать это сейчас?
Уложив сумку, бросаю ее у ворот храма, чтобы быстро взять ее и
выйти, когда перед рассветом приедет такси. А потом поднимаюсь на
холм, захожу в зал для медитаций и сажусь. Я совсем одна, но сажусь
так, чтобы было видно большую фотографию Свамиджи — учителя
моей гуру и основателя ашрама, давно почившего духовного гиганта, чье присутствие до сих пор ощущается здесь. Я закрываю глаза, и в
голове сама собой рождается мантра. Пользуясь ее слогами, как
ступенями, я спускаюсь в центр покоя внутри своего сердца.
Добравшись до него, чувствую, как весь мир останавливается — как
мне хотелось, чтобы он остановился, когда мне было девять лет и я
боялась беспрерывного течения времени. В моем сердце
останавливаются часы и прекращают перелистываться страницы
календаря. Я сижу и молча удивляюсь всему, что постигла. Я не
совершаю молитву. Я сама стала молитвой.
Я могла бы просидеть здесь всю ночь.
Я так и делаю.
He знаю, что именно подсказывает мне. что пора выходить и
встречать такси, но спустя несколько часов меня словно кто-то
подталкивает, я смотрю на часы и вижу — пора. Я должна лететь в
Индонезию. Как это смешно и странно! Я встаю и кланяюсь портрету
Свамиджи — властному, величественному, неукротимому. А потом
кладу под ковер маленький кусочек бумаги — прямо под его
портретом. Там два стихотворения, которые я сочинила за четыре
месяца пребывания в Индии. Это первые настоящие стихи, что я
написала в жизни. Меня вдохновил водопроводчик из Новой Зеландии
— благодаря ему стихи и появились. Первое — всего через месяц
после приезда в Индию. Второе — сегодня утром.
И в промежутке между этими двумя я обрела целое море
спокойствия.
72
Два стихотворения из индийского ашрама.
Первое
Как мне надоели все эти разговоры о нектаре богов и
блаженстве!
Не знаю, как обстоят дела у тебя, мой друг,
Но мой путь к Богу не похож на сладкий запах благовоний.
Он похож на кошку в клетке с голубями,
И эта кошка — я,
Но я и голуби, вопящие, как черти, когда в них вонзаются
когти.
Мой путь к Богу — как бунт чернорабочих,