лежала на его груди. Я чувствовала запах его мягкой льняной рубашки.
Мне так нравится, как он пахнет. У него мускулистые руки и красивая
широкая грудь. В Бразилии он был чемпионом по гимнастике. И все
равно что это было в тысяча девятьсот шестьдесят девятом году — в
год, когда я родилась. У него сильное тело.
Пригибаясь таким образом, когда он тянется ко мне, я словно
прячусь, избегаю невинного прощального поцелуя. Но одновременно и
открываюсь ему. Позволяя Фелипе обнять себя в конце вечера и долго
и тихо сидеть рядом, я разрешаю себе не противиться этим объятиям.
Чего не случалось уже давно.
94
Я спросила Кетута, старика лекаря:
— Что ты думаешь об отношениях между мужчиной и
женщиной?
— Что это значит — отношения?
— Ладно, забудь.
— Нет, объясни, что это? Что за слово?
— Отношения… — попробовала определить я, — …это когда
мужчина и женщина любят друг друга. Или мужчина и мужчина, или
женщина и женщина. Они целуются, занимаются сексом, женятся и
так далее.
— У меня в жизни было не так уж много партнеров, Лисс. Только
жена.
— Да уж, действительно немного. Ты имеешь в виду первую жену
или вторую?
— У меня только одна жена, Лисс. Она умерла.
— А Ниомо?
— Ниомо мне на самом деле не жена. Она жена моего брата. —
Заметив мое озадаченное выражение, он добавил: — Типичная
ситуация для Бали.
— Оказалось, у Кетута есть старший брат-фермер: он живет по
соседству с Кетутом и женат на Ниомо. У них трое детей. У Кетута и
его жены не было детей, поэтому они усыновили одного из сыновей
брата, чтобы у них появился наследник Когда умерла жена Кетута, Ниомо стала жить на оба дома, распределяя время между двумя
хозяйствами, заботясь о муже и его брате и присматривая за всеми
своими детьми. В балинезийском понятии она — жена Кетута по всем
параметрам (готовит, убирает, совершает домашние религиозные
обряды и церемонии), за одним исключением—у них нет супружеской
близости.
— Почему нет? — поинтересовалась я.
— Я слишком стар! — ответил Кетут и позвал Ниомо, чтобы
пересказать ей весь наш разговор: мол, американка хочет знать, почему
они не занимаются сексом. Ниомо чуть не померла со смеху на месте
при одной мысли об этом! А потом подошла и по-дружески ударила
меня по руке — больно.
— У меня была только одна жена, — повторил Кетут. — Она
умерла.
— Скучаешь по ней? Он печально улыбнулся.
— Она умерла, потому что пришло ее время. А сейчас я расскажу