на пляже. И я поняла, что, хотя живу на Бали уже два месяца, до сих
пор даже не видела пляж, и это казалось таким нелепым, что я, конечно, согласилась. Фелипе заехал за мной на своем джипе, и через
час мы очутились на уединенном маленьком пляже в Педангбай, куда
редко ходят туристы. Это место было великолепной имитацией рая: голубая вода, белый песок, тень от пальм. Мы весь день проговорили, прерываясь, лишь чтобы поплавать, вздремнуть и почитать книжку, иногда читая друг другу вслух. Балинезийки из хижины у пляжа
приготовили для нас свежевыловленную рыбу на гриле; мы купили
холодного пива и фруктов на льду. Плескаясь в волнах, мы поведали
друг другу все то, что не успели рассказать за последние несколько
недель, в течение которых мы коротали вечера в самых уединенных
ресторанчиках Убуда, выпивая одну бутылку вина за другой.
Увидев меня на пляже, Фелипе признался, что ему нравится моя
фигура. Оказывается, у бразильцев есть специальный термин для
такого типа фигуры (еще бы его не было!): магра-фалса, что
переводится как «обманчиво худой» — издалека женщина с такой
фигурой выглядит достаточно стройной, однако вблизи можно
заметить, что у нее округлые, пышные формы (что, по мнению
бразильцев, очень даже неплохо). Благослови Бог этих бразильцев.
Пока мы лежим на полотенцах и разговариваем, Фелипе иногда
протягивает руку, чтобы стряхнуть песок с моего носа или убрать
мешающую прядь с лица. Мы проговорили целых десять часов. Потом
стемнело, мы собрали вещи и прогулялись по тускло освещенной
проселочной дороге старой рыбацкой деревни, уютно взявшись под
руки под звездным небом. Именно тогда Фелипе из Бразилии спросил
меня самым что ни на есть непринужденным и спокойным голосом
(как будто интересовался, не пойти ли нам перекусить):
— Лиз, может, нам завести роман? Как думаешь?
Такой подход мне очень понравился. Начать отношения не с
действия — попытки поцелуя или смелого жеста, — а с вопроса.
Причем корректного вопроса. Я вспомнила, что сказал мой
психотерапевт более года назад, когда я собиралась в путешествие. Я
поведала ей о своем намерении хранить целибат весь год, но меня
беспокоило одно: что, если я встречу человека, который мне
действительно понравится? Как мне тогда поступить? Сойтись с ним
или нет? Следует ли поддерживать автономию или подарить себе
немного романтики? Мой доктор со снисходительной улыбкой
ответила: «Знаете, Лиз, все это лучше обсудить тогда, когда подобная
проблема возникнет, и с тем человеком, кого это будет касаться
непосредственно».
И вот такая ситуация возникла — время, место, проблема и
человек, которого это непосредственно касается. Мы продолжили
обсуждать предложение — это вышло как-то само собой во время
нашей дружеской прогулки рука об руку у океана.
— Фелипе, в обычных обстоятельствах я бы, пожалуй, ответила
«да». Что бы это ни значило — «обычные обстоятельства»…
Мы рассмеялись. Но потом я объяснила ему причину своих
колебаний. А дело было вот в чем: хотя мне было бы очень приятно на
время отдать свое тело и душу в опытные руки любовника-иностранца, другой внутренний голос настойчиво требовал, что весь
этот год я должна посвятить исключительно себе. В моей жизни
происходит важная трансформация, и для этого превращения
требуется время и свобода, чтобы процесс завершился без