— Немножко, — согласился он и поцеловал меня в ухо. — Но не
слишком. Дорогая, конечно, нам стоит поговорить об этом, потому что
от правды не убежишь, — я безумно влюблен в тебя. — Я побледнела, и он быстро обратил все в шутку, пытаясь меня успокоить: — Я
говорю чисто гипотетически, конечно. — Но потом добавил
совершенно серьезно: — Сама посуди: мне пятьдесят два года. И
поверь, я уже успел понять, как устроен мир. Я вижу, что ты не
любишь меня так сильно, как я тебя, но, если честно, мне все равно.
Ты почему-то вызываешь во мне те же чувства, что мои дети, когда они
были маленькими, и от них не требовалось меня любить — это я
должен был любить их. Твои чувства зависят от тебя, но я люблю тебя
и буду любить всегда. Даже если мы никогда больше не увидимся, ты
вернула меня к жизни, а это многое значит. И конечно, мне хотелось
бы прожить рядом с тобой всю жизнь. Единственная проблема в том, что я не знаю, что за жизнь будет у нас на Бали.
Меня это тоже беспокоит. Понаблюдав за экспатами, живущими в
Убуде, я с полной уверенностью могу заявить, что такая жизнь не для
меня. Все, кто живет в этом городе, — люди с одинаковым характером
— европейцы и американцы, — которых так потрепала жизнь, что они
совсем опустили руки и решили зависнуть на Бали на неопределенный
срок. Ведь здесь можно снимать потрясающей красоты дом всего за
двести баксов, взять себе молоденького балинезийского любовника
или любовницу, пить до полудня, не вызывая осуждения окружающих, и даже зарабатывать кое-какие деньги, занимаясь, к примеру, экспортом мебели. Но в общем и целом, эти люди занимаются здесь
одним и тем же: обеспечивают себе такую жизнь, в которой с них
никогда и никто больше ничего не спросит. И не думайте, что это
отбросы общества. Нет, речь идет об очень достойных людях разных
национальностей, не лишенных таланта и интеллекта. Но такое
впечатление, что все, кого я здесь встречаю, когда-то были кем-то (как
правило, имели семью и работу); теперь же их объединяет лишь
отсутствие одного качества, от которого они отказались полностью и
навсегда: амбициозности. Стоит ли говорить, что пьянство тут весьма
распространено.
Разумеется, чудесный балинезийский городок Убуд — не худшее
место на Земле, где можно прожигать жизнь, не обращая внимания на
течение времени. В некотором роде Убуд напоминает такие городки, как Ки-Уэст во Флориде или мексиканскую Оахаку. [49] Большинство
экспатов даже не могут толком ответить на вопрос, как давно они
здесь. Мало того, они даже не знают, сколько времени прошло с тех
пор, как они переехали на Бали. Впрочем, они не уверены и в том, живут ли здесь вообще или нет. Они существуют вне времени и
пространства, ни к чему не привязаны. Кому-то нравится думать, что
они живут здесь временно, переключив мотор на холостой ход на
светофоре и поджидая смены сигнала. Но, когда встречаешь человека, прожившего здесь семнадцать лет, невольно задаешься вопросом: а
реально ли вообще отсюда уехать?
Их праздная компания очень приятна — долгие воскресные дни за
бранчем, шампанским и разговорами ни о чем. И все же в таком
окружении я чувствую себя, как Дороти на маковых полях в стране Оз.
Будь осторожна! Не усни на поле дурманного мака, иначе так и
продремлешь здесь всю жизнь!
Так что же станет со мной и Фелипе? Теперь, когда я и Фелипе, похоже, превратились в «мы с Фелипе»? Недавно он признался:
«Порой я жалею, что ты не заблудившаяся маленькая девочка, которую
можно было бы подхватить на руки и сказать: пойдем, теперь ты
будешь жить со мной, я стану заботиться о тебе до конца жизни. Но ты