ВТОРОЙ!
Занятия начинаются после обеда. И я иду обедать (ем жареный
эндивий), а потом возвращаюсь в академию и самодовольно
дефилирую мимо студентов, попавших на начальный уровень (все они
molto stupido, не иначе), на первый урок Где все такие же умные, как я.
Только вот вскоре становится ясно, что кое-кто вовсе не такой умный и
мне здесь вообще нечего делать, так как второй уровень трудный
невероятно. Я будто плыву, еле держась на поверхности, и с каждым
вдохом наглатываюсь воды. Преподаватель, худосочный парень
(почему все учителя такие тощие? Худые итальянцы кажутся мне
подозрительными), слишком тараторит, пропускает целые главы в
учебнике и все время повторяет: «Это вы уже знаете, это вы уже
знаете…» Выстреливая фразы, как из пулемета, он ведет разговор с
моими одногруппниками, которые, как оказывается, бегло владеют
итальянским. Нутро сжимается от ужаса, я судорожно дышу и молю
Бога, чтобы меня не вызвали. На перемене пулей выбегаю из класса, нетвердо держась на ногах, и чуть ли не в слезах плетусь к
администратору. Там, четко выговаривая слова по-английски, прошу
их перевести меня на первый уровень. Так они и делают. И вот теперь
я здесь.
Наша учительница пухленькая и говорит медленно. Так-то лучше.
15
Интересные у меня подобрались одногруппники: никому из них
итальянский, в сущности, не нужен. В группе нас двенадцать человек
разных возрастов, со всех концов света, но все приехали в Рим по
одной причине — учить итальянский, потому что так нам захотелось.
Никто не смог назвать хотя бы одну практическую причину нашего
пребывания здесь. Мы тут не по приказанию начальника: «Ты должен
выучить итальянский, чтобы мы могли успешно вести дела за
рубежом!» У всех, даже у чопорного инженера из Германии, одинаковый мотив — а я-то думала, что одна такая: мы хотим выучить
итальянский просто потому, что этот язык нам нравится. Русская
девушка с грустным лицом говорит, что уроки итальянского для нее —
способ побаловать себя, потому что ей кажется, что она «заслуживает
в жизни чего-то прекрасного». Инженер из Германии заявляет: «Хочу
учить итальянский, потому что люблю dolce vita — сладкую жизнь».
(Только он произносит это с немецким акцентом, и получается «дойче
вита» — немецкая жизнь. Боюсь, такой жизни он хватил уже с
лишком.)
Как мне предстоит узнать в следующие несколько месяцев, есть
вполне оправданные причины, почему итальянский является самым
красивым и эротичным языком в мире — и почему так кажется не
только мне. Чтобы понять их, нужно сперва представить, что когда-то
в Европе говорили на многочисленных диалектах латыни, которые по
прошествии веков превратились в разные языки — французский, португальский, испанский и итальянский. Во Франции, Португалии и
Испании этот процесс носил характер органичной эволюции: диалект
столицы постепенно становился общепринятым для всего региона.
Поэтому сегодняшний французский — не что иное, как разновидность
средневекового парижского диалекта; на нынешнем португальском
некогда говорили в Лиссабоне; испанский же родом из Мадрида.
Победа была за столицей — на языке крупнейшего города заговорила