работают усерднее, больше и напряженнее любой другой нации на
планете. Но, как заметил Лука Спагетти, им это, похоже, по вкусу. Его
наблюдение подтверждает тревожная статистика, согласно которой
многие американцы именно на работе, а не дома чувствуют себя
счастливее и живут более полноценной жизнью. Разумеется, после
неизбежно тяжелой трудовой недели мы «перегораем» и потому
вынуждены проводить все выходные в пижаме, поедая хлопья прямо
из коробки и пялясь в телик в легком коматозе (состояние, противоположное работе, но никак не синонимичное приятному
отдыху). Американцы не умеют бездельничать. Оттого и известный и
печальный стереотип — замученный стрессами американский
начальник, который даже в отпуске не может расслабиться.
Я как-то спросила Луку, не возникают ли такие проблемы и у
итальянцев в отпуске. В ответ он так смеялся, что чуть не въехал на
мотороллере в фонтан.
— Ну уж нет! — воскликнул он. — Мы — настоящие спецы во
всем, что касается bel far niente.
Замечательное выражение bel far niente означает «радость
ничегонеделания». Заметьте, итальянцы всегда вкалывали по полной
— особенно это касается многострадальных трудяг braccianti (названных так потому, что лишь грубая сила рук — braccie —
помогала им выжить в этом мире). Но, несмотря на тяжелые трудовые
будни, их идеалом всегда оставалось благословенная bel far niente.
Радость ничегонеделания была целью всей работы, финальным
достижением, за которое ждет самая высокая награда. Считается, что
чем более изощренно и самозабвенно человек предается безделью, тем
большего он добился в жизни. И для этого не надо быть богатым. У
итальянцев есть еще одно чудное выражение: l'arte d'arrangiarsi —
умение из ничего сделать конфетку. Это искусство приготовить пир из
нехитрой снеди, созвать пару друзей и устроить грандиозный
праздник. На это способен не только богач, но любой, у кого есть
талант быть счастливым.
Что касается меня, основным препятствием на пути к
удовольствию было чувство пуританской вины, впитанное с молоком
матери. Заслужила ли я такой радости? Это чисто американское
свойство — все время сомневаться, заслужили ли мы счастья. Вся
американская реклама построена на необходимости убедить
сомневающегося потребителя, что он действительно достоен особой
награды. Это пиво — ваша награда! Вы имеете право на отдых! Ведь
вы этого достойны! Делу время — потехе час! И сомневающийся
потребитель думает: да, спасибо! Сейчас же пойду и куплю шесть
банок пива, была не была! Нет, не шесть, а двенадцать! И напивается.
А потом его мучает совесть. В Италии такие рекламные слоганы не
пройдут, так как здесь люди и без того знают, что у них есть право на
удовольствие. Попробуйте сказать итальянцу: «У тебя есть право на
отдых!» — и он ответит: «А то. Именно поэтому я наметил сделать
перерыв в двенадцать, пойти к тебе домой и переспать с твоей женой».
Вот почему, узнав, что я приехала в Италию, чтобы четыре месяца
жить в свое удовольствие, ни один из моих друзей-итальянцев и не
подумал ставить мне это в укор. Напротив, они наперебой принялись
меня хвалить: Complimenti! Vai avanti! Ради Бога! Расслабляйся!