– Ради бога – это же всего лишь гувернантка! Ее эпизод завершен, а в
остальном она несущественна.
Но я решила не отступать:
– Она должна была представить какие-то сведения о себе: место
предыдущей работы или свой домашний адрес. Может быть, ее направило к
вам агентство?
Мисс Винтер закрыла глаза, и на ее лице появилось страдальческое
выражение.
– Все эти подробности должны быть известны мистеру Ломаксу, адвокату
семьи Анджелфилдов. Не вижу, какую из этого можно извлечь пользу.
Впрочем, если вам так угодно… Его офис находится в Банбери, на
Маркет-стрит. Я распоряжусь, чтобы он ответил на все интересующие вас
вопросы.
Тем же вечером я написала письмо мистеру Ломаксу.
ПОСЛЕ ЭСТЕР
Когда на следующее утро Джудит принесла поднос с моим завтраком, я
отдала ей письмо для мистера Ломакса, а она достала из кармана фартука
письмо, адресованное мне. Я узнала почерк отца.
Отцовские письма всегда дарили мне утешение и поддержку, и данное
письмо не стало исключением. Отец надеется, что у меня все в порядке. Как
продвигается моя работа? Он только что прочитал один удивительный датский
роман девятнадцатого века, о чем расскажет подробнее, когда я вернусь домой.
На недавнем аукционе он приобрел никого более не привлекшую пачку писем
восемнадцатого века – вдруг они меня заинтересуют? Частные детективы?
Можно обратиться и к ним, но есть другой вариант: один из отцовских
знакомых профессионально занимается генеалогическими исследованиями и
способен провести такой поиск не хуже, а то и лучше, чем какой-нибудь
частный сыщик. К тому же этот исследователь в долгу у отца, поскольку
периодически пользуется нашей коллекцией ежегодников. Тут же был указан
адрес на тот случай, если я захочу прибегнуть к его услугам. И в конце письма
традиционная фраза, по сути пустая формальность: «Сердечный привет от
мамы».
Интересно, была ли эта фраза произнесена в действительности? Допустим, как-нибудь за завтраком отец между прочим сказал: «Сегодня напишу письмо
Маргарет», а она – небрежно? или с искренним чувством? – откликнулась:
«Передай ей привет от меня».
Нет, я не могла себе представить такую сцену. Скорее всего, отец сделал
эту приписку по собственной инициативе, без ее ведома. Но зачем? Чтобы
доставить мне удовольствие? В надежде на то, что эти слова когда-нибудь
прозвучат на самом деле? Ради кого из нас – ради меня или ради мамы – он
предпринимал эти тщетные попытки нас сблизить? Задача была в принципе
невыполнима. Мы с мамой походили на два материка, очень медленно, но
неотвратимо удалявшиеся друг от друга; и мой отец, построив между нами
мост, был вынужден постоянно добавлять все новые звенья к этой непрочной
конструкции, дабы поддерживать хоть какую-то межконтинентальную связь.
В магазин пришло письмо на мое имя, и отец присовокупил его к своему
посланию. Это был ответ от старого профессора, к которому я обратилась по
отцовской рекомендации.
Дорогая мисс Ли.
Я и не знал, что у Айвена Ли есть дочь, но, поскольку теперь я это знаю, очень рад с вами познакомиться – и тем более рад возможности оказать вам