дней я повторила свой вопрос. С тем же успехом. Но в последующие дни я
задавала его снова и снова.
Наконец он повел меня в сарай и, взяв садовые ножницы, заточил их
плавными и ловкими движениями, как в старые времена. Затем взял высокую
стремянку, вынес ее наружу и продемонстрировал мне, как закрепляется
стопорная скоба. Он установил лестницу у каменной стенки сада, и я
попрактиковалась, закрепляя скобу, поднимаясь и спускаясь по ступенькам.
– На мягкой земле в саду она будет не так устойчива, – сказал Джон. –
Здесь надобна сноровка. Ты сперва должна пообвыкнуть.
После серии упражнений мы наконец направились в фигурный садик. Он
подвел меня к средних размеров лохматому кусту, и я сразу начала
устанавливать лестницу, но Джон крикнул: «Нет, не спеши!» Он трижды
обошел вокруг куста, оглядывая его со всех сторон, а затем сел на землю и
закурил. Я села рядом с ним, и он дал мне сигарету.
– Никогда не стриги куст, стоя против солнца, – сказал он. – И не стриги, стоя к солнцу спиной, когда на куст падает твоя тень. – Он помолчал и сделал
несколько затяжек. – Остерегайся облаков. Плывущее облако может сбить тебя
с правильной линии. Возьми за привязку что-нибудь неподвижное: крышу или
забор. По ним и сверяйся. И никогда не спеши. Три раза проверь и только
потом начинай стрижку.
Говоря так, он не отрывал взгляда от куста, и я в этом следовала его
примеру.
– Надо почувствовать весь куст целиком: когда подстригаешь его спереди, ты должна чувствовать, каков он сзади, и наоборот. И не стриги только у себя
под носом. Работай ножницами на всю длину руки, одним долгим движением.
Мы докурили сигареты и раздавили окурки подошвами ботинок.
– Запомни, как выглядит куст на расстоянии, и держи эту картинку в
голове, когда будешь стоять к нему вплотную.
Теперь я была готова.
Он заставил меня трижды устанавливать лестницу, только с третьей
попытки посчитав, что она стоит достаточно надежно. Я взяла ножницы и
полезла наверх.
Я проработала три часа подряд. Сначала я побаивалась высоты и слишком
часто смотрела вниз; мне приходилось делать над собой усилие, чтобы
подняться еще одной ступенькой выше. Каждый раз, перемещая стремянку, я
подолгу возилась, придавая ей устойчивое положение. Но постепенно вошла во
вкус и уже не замечала, на какой высоте нахожусь, все внимание сосредоточив
на форме подстригаемого куста. Джон стоял поблизости и время от времени
делал замечания: «Следи за своей тенью!» или «Помни о другой стороне
куста!» – но по большей части только смотрел и дымил сигаретой. Наконец я в
последний раз спустилась на землю, сняла стопорную скобу, сложила лестницу
и только теперь ощутила, как ноют руки после работы с тяжелым секатором.
Впрочем, это были пустяки.
Отступив подальше, я оглядела результат своих трудов. Я трижды обошла
вокруг куста. На душе было радостно. Я справилась.
Джон кивнул.
– Совсем неплохо, – произнес он. – Из тебя выйдет толк.
***
В тот день я пошла в сарай за стремянкой, намереваясь подстричь одну из
больших «шляп», однако лестницы на месте не оказалось. Юнец, которого я
избегала, возился в огороде, разрыхляя землю граблями. С мрачным видом я