Сегодня во "Времени" нас не показали.
26/VII. Опять, кажется, попадаю я в перекрестье высших вольтовых дуг. Мы перешли на хозрасчет, т.е. делаемся полностью независимыми ни от Советского фонда, ни от кого - свои деньги. Мясников в отпуске, его главбух, узнав и разозлившись за начальника, прекратила нас финансировать, не только центральный аппарат, что и предполагалось (200 тыс. в год), но и провинции (600 тыс.). Казалось бы, радоваться надо, но... Мы подсчитали, выдержим даже такое: 27 предприятий работают и крепнут, множество появляется деловаров, готовых под наше крыло за 10% (сегодня вот был шеф издательского кооператива, завалившего Москву изданиями Валишевского294, а это миллионеры, там главбух получает 1200, уж они-то знают, куда идут; посмотрев список их изданий, сказал: "Китайский секс" и братьев Вайнеров295 вы у нас не будете издавать, послушно закивали). Мясников этого не переживет, поднимет скандал. И получится: Ельцин объявил о независимости России, велел из России денег вгосбюджет не давать, ас инофирмами вести прямые переговоры, Пятнистый хочет эти решения отменить. Наш фонд хочет самостоятельности, а Супруга (не она, но так выглядит) нам препятствует, мы же издали книгу Ельцина. Опасность только в том, что нами Устав формально не утвержден, но в любом случае наша схватка с Мясниковым примет политический характер. Что ж, если выбирать между Борисом и Пятнистым, то я за первого. Сегодня был у меня Осипов (я подписал ему все бумаги для регистрации), принес выпуск своей газеты "Земщина" (плохое название, так известная черносотенная газета именовалась). А там статья против Ельцина, что поддерживает демократов и теневиков. Говорю: ваша газета может выходить лишь при наличии вашего конкурента Шейниса, а теневики недавно выпустили "Библию для детей" стоимостью в 23 рубля, нажились, но просветили народ, так кто же они?.. Опять же внушал: да, шашлычники наживаются, но завод Лихачева - это не вреднее ли всех теневиков, хотя бы по убыткам?
Моего Махно изрезали - типография берет 5 листов (так выгоднее клеить), ау меня шесть, Сергованцев делал выброски. Решил было бросить, но он сегодня клялся, что иного выхода нет. Да, неужели я не доживу, чтобы меня не резали и не правили?! Нет, я доживу ли до того, чтобы меня печатали "просто так"?.. Сегодня деловарам Валишевского я уже прямо сказал, чтобы издали Проскурина, они закивали (ну, намек поймут...).
Уже месяца два дал я согласие Фролову и Карелину сделать наценку на их книгу в пользу фонда (нам 10%, им гораздо больше). Карелин поехал в загранку, потом в отпуск, переписку куда-то запрятал. Фролову я сказал: дайте нам просьбу об издании, мы дадим вам разрешение; трусит, а чего? Ведь моя ответственность, а им основная выгода! Только потому с ними вожусь, что Фролов обещал верстку "Т[ихого] Д[она]"-2 296 в июле. Тут дело не в малых деньгах, а в переделанной книге.
Проскурина в понедельник приглашает зам. Силаева297; ну, думаю, он и Ельцин должны друг другу понравиться - он писатель именно для таких читателей.
23/VII. Сегодня в три часа показали открытие нашей выставки, шесть минут, время показа хорошее, Проскурин произнес неплохую речь, будет доволен. Передача сделана добротно, это нам полезно.
Сегодня же во "Времени" показали Туманова, кооператив которого ремонтирует московскую кольцевую, работяги получают по полторы тысячи... Казалось бы, какой разврат! Но ведь верно, нельзя работать плохо и задарма, а как не пахнут деньги, так и не пахнут и предприниматели, лишь бы работали.
На днях по "Свободе" передали, как еще давно Пятнистый с супругой путешествовали по Европе, он дал интервью в "Унита", похвалив жену, добавил, что она на четверть еврейка...
<...>
31/XII. Впервые за много лет не могу оценить год по правилу давнему: "они" - "мы". Кто "мы" и "они", несколько смешалось в посл[еднее] время. Полозков - "наш"? Вот Лыкошин и К°, хорошие ребята, кричат: "Отечество в опасности!" Извините, какое, ведь и 1/2-миллионный "Огонек" тоже расходился в уходящем году в "отечестве"? А главное - от кого в опасности?! От Полозкова? Коротича? Прибалтов или румын? От кооператоров? От Хусейна или амер[иканских] империалистов? Публикацию съезда перечитывал с грустью, в печатном виде они хуже, чем в устном исполнении (Бушина, кстати, не решились печатать). Нет, опасность для Отечества, несомненно, есть и в том, кто истошно вопит о его "опасности".
Обесценивание денег чудовищно, оно ощущается ежемесячно. Перед Новым годом цены на спиртное подскочили невероятно, а главное - нагло. Сегодня часов в 12 шел мимо соседней пивной, где не был уже несколько лет, - очередища плюс грязь и проч. И вдруг - никого народу, зал полупустой. Прождав положенное, зашел на раздачу, прежних скромных баб и мужиков сменили блатные амбалы, я зашумел на них, меня нагло послали, куда следует, даже пригрозили - они разливали пиво в баллоны на вынос. Да, конечно, в Детройте и Париже есть места, куда даже днем появляться не след, но там есть большой выбор, куда зайти, а у нас? Вот оно, полнейшее беззаконие, не преступность даже, а именно оно, что будет расти, конца этому в ближайшие годы не предвидится, ибо нынешних общественных сил, породивших порядок (царь - Сталин - парламент), нет и быть не может. Марксистский мамонт должен сгнить, а уж потом на очищенной почве... но это будет даже не в начале XXI века.
Весьма странно ведет себя Финько298, хоть парень он вроде крепкий. Карьеру он делает быструю и несколько кривую: зав. редакцией молодых в "Совр[еменнике]" - зав. редакцией чучмеков299 в "Худлите" - главный (!) в "Искусстве" - главный в "Юридич[еской] газете", к[отора]я начнет выходить с 91-го; как понял с его слов, Пятнистый (он "юрист") в газете чем-то заинтересован. Заказал мне статью о моем деле в журнале, я быстро написал, позвонил, он обрадовался, говорил похвалы, наши оценки событий вроде бы совпадали, обещал на днях связаться и статью взять. Прошло 10 дней - никакого звонка. Ну, отдам Канашкину, он прямо жаловался, что портфель пустой, послал ему "9 января" и "Сталин и его 12 разбойников", пусть, ладно. Не к Иванову же мне это отдавать. Пошлю ему и про Сочи.
Хоть предвидеть события трудно, все же можно полагать, что резких перемен не случится. Будет расти инфляция, беззаконие, преступность, рынок не улучшится, но и не рухнет, диктатуры, тем паче военной, не будет. Вряд ли окончательно отделятся Прибалтика и Грузия. Словом, будем медленно и долго жить. Предстоят унижения, как в положительном Китае. Народ постепенно будет учиться самоуправлению, вот главный плюс. Уже сегодня демагоги вроде Гдляна или Калугина того успеха бы не имели, а уж через полгода и подавно. Постепенно складываются различные группы и партии, в течение 91-го они оформятся политически. Видимо, КПСС, даже в ее нынешней половинчатой форме, не сохранится. Горбачев устоит, Ельцин скукожится. Новые популярные вожди вряд ли появятся, популизм вообще пойдет на спад, люди устали и разочаровались. Трудно станет жить: бессилие власти, проституция, преступность, перебои на транспорте, однако не повторится не только Октябрь 17-го, но даже октябрь 905-го, т.е. всеобщая забастовка и все такое прочее.
Собственной судьбой за год я в общем доволен. Уход из Фонда, конечно, опять вызвал неблагопр[иятный] шумок, но это временно, ибо Проскурин быстро развалит дело, значит - в мою пользу. Да и то сказать: Фонд не только "окольцевал" мою биографию, но дал мне бедную машину, поездку в престижную Японию, издание Махно в подведомственном кооперативе (вряд ли бы они иначе предложили). Вышли в этом году интересные публикации, нигде меня не задели в печати. Даже того, что мне еще не заплатили за вышедшее уже, на год хватит, дюжина текстов лежит, в том числе тройка крупных, 91-й проживем, а там... Может быть, ФФ возьмет меня на ставку или пойду опять в АБ. Мишаринский проект что-то не движется.
Да, еще аргумент против вспышки гражданской войны: вскоре начнется успешный отток, даже бегство на Запад. Ясно, что уедут прежде всего смелые и боевые, как раз из числа тех, кто стал бы новыми Железняковыми, Булак-Булаховичами и Махно. Да и уголовку выгоднее делать в Финляндии и Швеции, чем в России. Что можно взять на даче Рыжкова? Телевизор, пару ковров да полку хрусталя - тьфу, мелочь, а на огромной западной вилле - ого! Не сомневаюсь, кстати, что уже в будущем году Западу предстоит знакомство с нашими урками, причем не только русскими, но и кавказцами и т.п.
Никитин струхнул, жутко боится, чтобы Проскурин его не прогнал, готов на любое, лишь бы усидеть; сказал: в Фонд приходит много писем-заявок, где взять Махно... Этого можно ожидать, есть надежда, что переиздадут.
Грустно - жить в стране, где никаких положит[ельных] перспектив. Ладно, мы, люди 30-х годов, дела свои в общем-то завершили, но те, кому 40 (Карелин, Машовец, иные), им-то как жить? Ну, молодые как-то приспособятся, хотя и трудно будет.
ПРИМЕЧАНИЯ
1Президиум Всесоюзного фонда культуры.
2 Георгий Васильевич Мясников (1926--1996) - на описываемый момент - заместитель председателя Советского фонда культуры (с 1986 г.). С 1961 до 1986 г. был вторым секретарем Пензенского обкома КПСС, много раз "избирался" депутатом Верховного Совета РСФСР. Согласно "Пензенской энциклопедии", в Фонде культуры Мясников был инициатором создания Фонда Рериха, Международного благотворительного фонда "Новые имена", музеев М.Цветаевой и К.Чуковского, Музея частных коллекций (http://www.peoples.ru/state/citizen/georgiy_myasnikov/).
3 Кавад (Карем) Багирович Раш (р. 1936) - писатель, журналист, капитан 1-го ранга; в 1965 г. один из создателей подросткового "мушкетерского клуба" "Виктория" в Новосибирске (сейчас - почетный председатель клуба); в перестройку участвовал в общественных дискуссиях как публицист националпатриотического толка; в 1989--90 гг. опубликовал эссе "Армия и культура" и другие статьи, направленные против "очернения армии". Впоследствии выступал в газете "Завтра" со статьями крайне правого, православно-монархического толка.
4 "Пограничник" -- ежемесячный публицистический илитературно-художественный журнал.
5 "Обрезание" --имеется в виду отделение от России остальных союзных республик СССР, в 1990 г. обсуждавшееся как один из вариантов дальнейшего развития событий (о нем, в частности, говорил А.И. Солженицын в своей статье "Как нам обустроить Россию", опубликованной в сентябре 1990 г.).
6 В декабре 1989 г. и январе 1990 г. жители Нахичеванской АССР проводили многочисленные демонстрации, требуя смягчения пограничного режима. В результате психологического давления и вооруженных выступлений 13 января 1990 г. на несколько дней граница была фактически прорвана. 19 января Верховный Совет Нахичеванской АССР провозгласил ее независимость; правда, это имело характер скорее символической акции, чем реального политического заявления.
7 Чичкин А. Неизвестная Албания // Молодая гвардия. 1989. № 12. С. 152-156. Албания в конце 1989 г. была последним государством Европы, в котором сохранялся официальный культ Сталина, множество предприятий было названо его именем. О том, что происходило в Албании в 1990 г., см. в комментарии А. Туффы к хронике за декабрь 1990 г. в этом номере "НЛО".
8 Петр Васильевич Палиевский (р. 1932) - литературовед, доктор филологических наук, автор работ по русскойи американской литературе; деятель так называемой "русской партии", один из ведущих авторов национал-патриотического лагеря.
9 Сергей Борисович Станкевич (р. 1954) - историк, видный политик-демократ; в 1989 году избран народным депутатом СССР, входил в Межрегиональную депутатскую группу; в 1990--1992 годах - первый заместитель председателя Моссовета, первый заместитель мэра Москвы Г. Попова; избирался депутатом Государственной Думы первого созыва (1993--1995). В 1996 году был обвинен в получении взятки и эмигрировал в Польшу. В 1999 году уголовное дело против С. Станкевича было закрыто, в 2000 г. он вернулся в Россию. В настоящее время занимается бизнесом.
10 "Литератор" -- газета Ленинградской городской и областной организаций Союза писателей. К сожалению, упомянутые С.Н. Семановым здесь и далее № 1 и 4 этой газеты за 1990 г. отсутствуют во всех библиотеках Москвы, включая РГБ, поэтому уточнить названные публикации нам не удалось.11 Имеется в виду статья: Захаров М. Господа хорошие // Московские новости. 1989. № 44 (29 октября).
11. Марк Анатольевич Захаров (р. 1933) - актер и режиссер театра и кино, главный режиссер театра "Ленком" (ранее --Театр имени Ленинского комсомола); в конце 1980-хив 1990-е гг. регулярно выступал в печати с публицистическими статьями демократической направленности.
12 Олег Германович Румянцев (р. 1961) - экономист, один из создателей и лидеров Социалдемократической партии России. В 1990 г. избран народным депутатом РСФСР. В октябре 1993 г. поддержал защитников Белого дома, вскоре после этого стал одним из авторов новой Конституции РФ, действующей и сегодня. С 1998 г. работает в бизнесе.
13 Юрий Васильевич Бондарев (р. 1924) - один из самых известных советских писателей. В 1990--1991 гг. был членом ЦК Компартии РСФСР, оппозиционной перестроечному курсу М.С. Горбачева, в 1990-1994 гг. -- председателем Союза писателей России.
14 Юрий Львович Прокушев (1920-2004) - литературовед, специалист по творчеству С.А. Есенина, основатель и директор издательства "Современник", один из активистов "русской партии" -неформального объединения русских националистов, входивших в творческих союзы, ЦККПСС иЦК ВЛКСМ, действовавшего в 1960-1990-е гг. (подробнее см.: Митрохин Н. Русская партия. Движение русских националистов в СССР. 1953-1985 годы. М., 2003).
15 Николай Михайлович Федь (р. 1928) - литературовед, критик, автор работ о М. Шолохове, Н. Рубцове, Ю. Бондареве и др., а также публицистических статей консервативно-националистического толка.
16 Очевидно, имеется в виду концерт из цикла "Рождественские встречи", --с 1988 г. они проводятся ежегодно по инициативе и под руководством Аллы Пугачевой, в них принимают участие наиболее известные поп-артисты. Телеверсии "Рождественских встреч" демонстрировались по советскому, а затем и российскому телевидению на протяжении 1990-х - начала 2000-х гг.
17 Станислав Александрович Золотцев (р. 1947) - поэт, прозаик, критик, публицист, в конце 1980-х - 1990х годах регулярно выступал в печати со статьями антилиберальной и антизападнической направленности. Живет в Пскове и Москве.
18 Александр Николаевич Яковлев (1923-2005) - партийный функционер, политический деятель, публицист. Участник Великой отечественной войны (офицер морской пехоты на Волховском фронте); с 1946 г. --на партийной и государственной работе. В 1960--1973 гг. работал в отделе пропаганды ЦК КПСС, был одним из кураторов судебного процесса против А. Синявского и Ю. Даниэля. В 1972 г. опубликовал в "Литературной газете" статью "Против антиисторизма", где подверг резкой критике возрождение русского имперского национализма в СССР, после чего был фактически отстранен от должности и отправлен послом СССР в Канаду (с 1973 г.). С 1986 г. --член ЦК КПСС, с 1987 г. - член Политбюро. Главный идеолог перестройки; неоднократно подвергался прямой и косвенной критике со стороны противников реформ. С марта 1990 по январь 1991 г. Яковлев был членом Президентского совета СССР. На следующий день после назначения на этот пост подал заявление о выходе из состава Политбюро и сложил с себя обязанности секретаря ЦК. После роспуска Президентского совета был назначен советником по особым поручениям президента СССР. Подал в отставку 29 июля 1991 г. 15 августа 1991 г. вышел из КПСС. С 1992 г. был вице-президентом Фонда социально-экономических и политологических исследований ("Горбачев-фонда"). С 1998 г. -- председатель комиссии по реабилитации жертв репрессий, руководитель фонда "Демократия". По его инициативе и при его деятельной поддержке был опубликован огромный корпус документов по истории России в ХХ веке.
19 Анатолий Васильевич Никонов (1923-1983) - журналист, с 1963 г. --главный редактор журнала "Молодая гвардия". При Никонове "Молодая гвардия" становится органом "русской партии". В декабре 1970 г. А.В. Никонов по решению Секретариата ЦК КПСС был снят с должности главного редактора "Молодой гвардии" и переведен в журнал "Вокруг света".
20 Несмотря на то, что, согласно поступавшим в НКВД доносам, в 1933 г. А. Платонов отзывался о Троцком резко отрицательно (Андрей Платонов в документах ОГПУ-НКВД-НКГБ. 1930--1945. Публ. В. Гончарова и В. Нехотина. Документ <7>. // "Страна философов" Андрея Платонова: проблемы творчества. М., 2000. Вып. 4), обвинение Платонова в троцкизме было дежурным в советской критике 1930-х годов: "Объективно роман Платонова ["Город Градов"] подкрепил тот наскок на партию и пролетарскую диктатуру, который велся троцкистами" (Гнедина Н. Платонов Андрей Платонович // Литературная энциклопедия. Т. 8. М., 1934. С. 688).
21 Виктор Ильич Калугин (р. 1943) - писатель, автор публицистических статей на экономические и исторические темы. На описываемый момент - редактор журнала "Слово". "Слово" --литературнохудожественный и общественно-политический журнал Госкомпечати СССР. Издается с сентября 1936 г. под названием "Вмире книг", в 1989 г. получил название "Слово".
22 Арсений Васильевич Ларионов (р. 1937) - писатель, главный редактор журнала "Слово".
23 Семанов С. Из жизни великого комбинатора // Слово. 1990. № 3. С. 17-22.
24 Проханов А. Трагедия централизма // Литературная Россия. № 1. С. 4-5. Александр Андреевич Проханов (р. 1938) - писатель, журналист, общественный деятель; последовательный критик перестройки и либерально-демократических реформ, выступающий с националистических и имперских позиций; в настоящее время - главный редактор газеты "Завтра".
25 Имеется в видуамериканское вторжение в Панаму вдекабре 1989 г. и арест президента страны, военного диктатора Мануэля Норьеги. Подробнее см. в хроникесобытий конца 1989 г.
26 Николай Петрович Шмелев (р. 1936) - экономист, публицист, общественный деятель, писатель. В перестройку выступал с публицистическими статьями демократической направленности. Наиболее популярной была опубликованная в 1987 г. статья "Авансы и долги" (Новыймир. № 7), в которой Шмелев призвал допустить в СССР элементы частного предпринимательства и свободный рынок трудовых ресурсов. В 1989--1991 гг. --народный депутат СССР, член Верховного Совета СССР. Сейчас - академик РАН, директор Института Европы РАН.
27 Леонид Иванович Абалкин (р. 1930) - экономист; в перестройку стал известен благодарявыступлениям на экономические темы, в 1989 г. был назначен на должность заместителя председателя Совета министров СССР и возглавил комиссию по экономической реформе; в 1991 г. ушел в отставку (вместе со всем правительством Н.И. Рыжкова). В настоящее время - академик РАН, директор Института экономики РАН.
28 Объединение "Писатели в поддержку перестройки "Апрель"" было учреждено в марте 1989 г. писателями демократического крыла Союза писателей СССР.
29 Рубин Сергеевич Милонов - экономист, общественный деятель, один из руководителей Ленинградского отделения Советского фонда культуры. В настоящее время - профессор С.-Петербургского университета путей сообщения.
30 Речь идет об обществе "Память" -- радикальной националистической организации, к 1990 г. распавшейся на рядгрупп, враждовавших между собой.
31 Юрий Васильевич Риверов (р. 1944) - кинорежиссер; в 1987-1988 гг. входил в ленинградское отделение общества "Память", позже принимал участие в деятельности различных национал-патриотических организаций.