С 10 часов утра - доклады. Слушают хорошо.
Днем стреляли из тяжелых орудий по скоплению финнов.
Читал "Древние германцы" (Тацит, Плиний, Плутарх и др.). Как мне приятен этот суховатый и строгий стиль!..
К вечеру опять был на сигнальном посту. Видимость отличная, но финский берег сегодня почти мертв. Кое-где дымок я ни единого финна...
Меланхоличный-северный закат, - солнце садилось в иссиня-черную тучу, розово-дымчатые отсветы на облаках над Кронштадтом. Необычная тишина... Запах морской воды. Triste{143}...
5 июля 1943 года
На лекции для командиров форта обрисовал развитие Германии с XIX века... Затем о ходе войны за сорок шесть месяцев (1939 - 1943). Слушали внимательно. Много вопросов.
Днем - стрельба по финской батарее.
Зимой 1941-1942 годов на форту опухали от недоедания, но службу несли исправно; ходили в дозоры на лед; пытались отвлечься от чувства голода чем могли... У одного командира в январе родила жена. Товарищи мужа отдавали ей часть своего скудного пайка. Командир отправлялся в Ленинград к семье пешком, так как железнодорожное сообщение было прекращено. Шел - с утра и до вечера. Жену и ребенка удалось подкормить и летом 1942 года эвакуировать.
Вспомнил: мне недавно на кинохронике предложили посмотреть фильм "Дистрофия". Я отказался. Когда-нибудь потом, попозже...
Вечером ужинали с С. К., замполитом и начштаба (рыба, хлеб, масло, чай и по три стопки разбавленного водой спирта). Беседовали о прошлом, о будущем, о сроках войны.
С. К. говорит:
- Минимум год. Еще будем зимовать в Ленинграде.
Я:
- Ближайшие два-три месяца определят силы и намерения сторон. Союзники будут вынуждены так или иначе вскрыть свою позицию. Но кажется, они по-прежнему не торопятся... Черчилль каждое лето произносит скользкие речи: то о золотых полях Украины - 1941 год; то о том, что "Россия удивит немцев" - 1942 год; то о том, что неизбежны великие столкновения на Востоке - 1943 год... А Второго фронта нет...
6 июля 1943 года
6 утра, по радио. - Немецкая армия 5 июля начала наступление на Центральном и Южном фронтах. Уничтожено 586 немецких танков, 203 самолета.
Что это? Проба сил или "решающее наступление"? (Черчилль, вероятно, доволен...)
Англичане произвели разведывательный десант на остров Крит.
В авиационной катастрофе на Средиземном море погиб генерал Сикорский... (Видимо, он мешал Андерсу? Какой сервис!)
В 12 часов: упорные бои на Курско-Орловском и Белгородском направлениях...
Штиль... Сплошь серебристо-серые тона. Форт бьет по финским батареям.
Проводит! С. К., - она ушла на катере "СК-4"{144} в Кронштадт. Будет там рисовать "Петропавловск" и постановки дымзавес.
Опять стреляем по финскому берегу.
Перечитываю "Исповедь" Руссо. Сквозь призму войны эта вещь порой как-то странно далека, даже мелка. Может быть, вам стала так чужда эта насквозь индивидуалистическая мирная жизнь, что мы понимаем ее меньше, чем прежде?..
Взял историю форта "П". Надо прочесть.
К концу дня - солнечно. Единственная собака форта, которую зовут и Джек, и Бобка, и Май - ловит крыс.
Вдали лавируют парусные шлюпки. Пролетают самолеты. Катерок тянет баржу с форта "О". Красивые (Беггровские{145}) облака...
За бетонной стеной - глухие выстрелы, но в данный момент на этом участке относительно тихо.
За ужином - оживленно. Все обсуждают последнюю сводку. (Генеральное наступление Гитлера?)
Вечером рассказывал замполиту о литературной жизни, о некоторых писателях, которые ему интересны. Из подсобного хозяйства привезли землянику. Съел блюдечко. До чего хороша - два года не ел!
Крепкий сон.
7 июля 1943 года
Сегодня шесть лет войны в Китае, - упорное сопротивление.
В 6 утра, по радио. - На Орловско-Курском направлений наши части прочно держат оборону. На Белгородском - противник после отчаянных боев взял лишь два населенных пункта...
Во время обеда - сильный взрыв. В кают-компании задребезжали стекла. Оказалось, что в двадцати кабельтовых{146} тральщик подорвал мину. Как ощутим подводный взрыв!..
После обеда опять пошел на сигнально-наблюдательный пункт... Северные форты (в том числе форт "П") и батареи Кронштадта ведут огонь по противнику. Видны залповые разрывы шрапнелей. Стоит тяжелый грохот и гул. Стрелял и Лисий нос.
Видимость отличная, солнечно, West'овый{147} ветер (от 12 до 16 метров в секунду). При выстрелах - желтовато-бурые дымки, быстро относимые ветром... Узкий серп молодого месяца - на Ost'e{148}.
Стрельба продолжалась часа полтора.
Отличное самочувствие, - я несколько отдохнул, спал эти дни, принял ванну (на форту быт отлично налажен). Приятна и некоторая перемена в пище. А главное: выключился из работы над пьесой (которая отняла у меня столько душевных сил) и нахожусь в родной семье боевых балтийцев.
Капитан Завалишин - агитатор 1-го зенитного полка - попросил у меня консультацию. Сделал ему почти доклад об обстановке. У него возник ряд вопросов:
- Как СССР поступит в отношении Германии? У народа на сердце - месть.
- Это все так, - но вряд ли - надо после победы восстановить против нас весь восьмидесятимиллионный германский народ, тем самым навязывая себе новую войну через двадцать - двадцать пять лет, а то и раньше. История с Гитлером может повториться в новом издании. Он ведь был вскормлен и поощрен чемберленами и пр.
Завалишин:
- Не поймут краснофлотцы сразу... Они могут ответить: "Фашисты убивали наших детей".
Я:
- Надо суметь объяснить им, если это до сих пор не сделано, в чем заключаются государственные интересы.
Завалишин:
- Да... А все же некоторые командиры считают, что с пленными церемониться нечего...