Через пять часов приземлились в Смоленске. Колесо завязло в воронке от бомбы на бетонированной посадочной дорожке. Почему ее до сих пор не отремонтировали?
Звоню по ВЧ в "Правду". Сообщаю о своем возвращении в Москву - днем 8 мая на таком-то самолете. Прошу сообщить С. К.
Ночую в самолете. Слушаю радио... Германия рассыпается!
8 мая 1945 года
Смоленск. Утро. Начальник аэродрома запрашивает Москву о месте посадки самолета. Дают посадку на правительственной дорожке!
В полете... В Москву!
8 часов утра. Подруливаем... Только не волноваться, не нервничать!
Сброшен трап. Ну, здравствуй, Москва моя дорогая!
Схожу... Коротко рапортую: "Из Берлина прибыл, все задания "Правды" выполнены..."
Объятия, расспросы... От редакции "Знамени" меня встречает Тарасенков.
Едем к нам домой. Квартира сверкает. Цветы, накрытый стол... Долгожданное... Тосты... Я рассказываю о Берлине.
Сегодня ждут правительственного сообщения о безоговорочной капитуляции всей Германии. Таким образом, я приехал в Москву в последний день войны. Вспоминаем первый день: Переделкино, радиосообщение, бросок (с С. К.) на грузовике в Москву, митинг в ССП, мобилизационные дела и мою первую военную радиоречь. Я сказал на митинге: "Русские были в Берлине дважды. Будут и в третий раз!"
Настроение приподнятое, сдвинутость...
Мне надо сохранять высокий строй внутренней жизни, - на фронте он был именно таков. (Да, надо подсчитать, сколько километров я прошел и проехал с 22 июня 1941 года.)
Едем в Колонный зал на вечер печати. Президиум. Доклад о печати в дни Отечественной войны.
Перерыв... Здороваюсь с товарищами... Меня просят рассказать о Берлине. Коротко рассказываю при общем внимании.
Вечером поехали с С. К. в "Правду". Читал информационные материалы. Возвращался поздно... В метро у всех счастливые лица. Толпа родная, наша. Это ты, Москва!
9 мая 1945 года
День Победы!
В городе необычайно празднично, солнечно. Даже кондуктор в трамвае не берет денег с военных: "Я сама плачу за вас".
На улицах много офицеров и солдат - уцелели, дожили! Прохожие останавливают их, обнимают, целуют...
А как ликует нынче вся страна!
Москва красивая, чистая! Как не похожа она на Берлин, который мне упорно видится в тяжелых снах.
10 часов вечера. Салют Победы! На Красной площади гул праздничной толпы... Музыка, танцы... Вспыхивают песни... На площадь вливаются все новые и новые массы счастливых людей. Лиловато-голубые прожекторы бьют в небо...
Тридцать залпов из тысячи орудий!
Дождь ракет!
Вот она, наша Победа!
Примечания
{1}Сб. "Советские писатели". М., Гослитиздат, 1959, стр. 240.
{2}Там же.
{3}Скажем лишь, что в связи с работой над пьесой Вишневский вместе с женой, художницей Софьей Касьяновной Вишневецкой (она приехала в Ленинград в середине января 1942 г.), перебрались из Пубалта в домик на Песочной, принадлежащий их близкому другу, писательнице О. К. Матюшиной, вдове известного художника. В этом доме в свое время бывали Блок, Маяковский, Хлебников... После шумной и неуютной учрежденческой обстановки Пубалта здесь легче дышалось и легче работалось. Прожил он там с женой до самого отъезда из Ленинграда.
{4}Речь идет о книге австрийского писателя Ганса Габе.
{5}Кинорежиссер.
{6}Имеются в виду статьи К. Маркса о Пальмерстоне (см. К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения, изд. 1-е, т. IX. стр. 487-548).
{7}Вс. Вишневский излагает высказывание М. И. Калинина из его новогодней речи по радио.
{8}Союз советских писателей.
{9}А. Тарасенков - товарищ Вишневского по журналу "Знамя" (ответственный секретарь).
{10}Речь идет о книге Е. Петрова "Фронтовой дневник". М., 1942.
{11}Военный корабль, на котором находился писатель Е. Петров при эвакуации Севастополя в июле 1942 года.
{12}Имеется в виду брошюра В. Финка "Во Франции". М., 1942
{13}Редактор газеты "Красный Балтийский флот".
{14}С. К. Вишневецкая - жена Вс. Вишневского.
{16}Краснознаменный Балтийский флот,
{16}Вс. Вишневский писал "Крепость Кронштадт" в сентябре - октябре 1941 года. Впоследствии он неоднократно возвращался к работе над рукописью, дополнял ее новыми главами, редактировал текст. В архиве писателя сохранилось несколько вариантов книги "Крепость Кронштадт". Ни один из вариантов опубликован не был.
{17}Имеется в виду договор, заключенный в Рапалло (Италия) в 1922 г. Согласно договору, между Советской Россией и Германией восстанавливались дипломатические отношения, взаимно аннулирующие все претензии и обеспечивающие возможность мирного экономического сотрудничества.
{18}"Ивнинг Ньюс" - английская газета.
{19}Политическое управление Краснознаменного Балтийского флота (ПУ КБФ).
{20}Писатели, офицеры КБФ.
{21}Заместитель начальника ПУ КБФ.