– Удачный был день?
– Очень. А у тебя?
– Тоже.
И она, казалось с облегчением, снова воззрилась на экран. Там какие-то молодые люди
пытались составить слово из деревянных букв, которые дикторша с милой улыбкой
разбросала перед ними Жиль закурил сигарету, закрыл глаза.
– По-моему, это «аптека», – сказала Элоиза.
– Прости?
– Мне кажется, что слово, которое им надо составить, – «аптека».
– Вполне возможно,-согласился Жиль.
И он снова закрыл глаза. Потом попробовал сделать еще глоток. Но виски уже успело
согреться. Жиль поставил стакан на пол, затянутый бобриком.
– Звонил Никола, спрашивал, не хотим ли мы поужинать сегодня с ним в клубе. Как ты
думаешь?
– Там видно будет, – ответил Жиль. – Ведь я только что вернулся.
– Но если тебе не хочется выходить, у нас в холодильнике есть телятина. Можно ужинать и
смотреть детектив по телевизору.
«Отлично, – подумал он. – Богатый выбор: либо ужинать с Никола, который в сотый раз
будет объяснять, что, если бы наше кино не было так продажно, он, Никола, давно бы создал
шедевр. Либо сидеть дома и смотреть по телевизору глупейшую передачу, закусывая
холодной телятиной. Ужас!» Но ведь прежде он выходил по вечерам, у него были друзья, он
6/68
развлекался, встречался с новыми людьми, и каждая ночь была праздником!.. Где же его
приятели? Он хорошо знал, где его приятели, – достаточно протянуть руку к телефону. Им
просто надоело безрезультатно звонить ему в течение трех месяцев – вот и все. Сколько он
ни перебирал в памяти имен, гадая, кого бы ему хотелось сейчас увидеть, таких людей не
нашлось. Только этот подонок Никола все еще цепляется за него. Причина ясна: нечем
платить за выпивку. Зазвонил телефон, но Жиль не пошевелился. Было время, когда он сразу
хватал телефонную трубку, уверенный, что его призывает любовь, приключение или
какая-нибудь удача. Теперь же к телефону подходила Элоиза. Она крикнула из спальни:
– Это тебя, Жан звонит.
Жиль замялся. Что сказать?
Потом вспомнил, что днем грубо обошелся с Жаном, а гру-бость всегда выглядит некрасиво
и глупо. В конце концов, ведь он сам полез к Жану со своими неприятностями, а потом бросил
его посреди улицы. Он снял трубку.
– Это ты, Жиль? Ну что у тебя?
– Все в порядке, – ответил Жиль.
Голос Жана был теплый, встревоженный – голос настоящего друга. Жиль растрогался.
– Прости, что так вышло сегодня,-сказал он, – я, видишь ли…
– Завтра поговорим о серьезных вещах. Ты что делаешь вечером?
– Да наверно, я… наверно, мы сегодня останемся дома и будем есть холодную телятину.
Это был настоящий, едва прикрытый призыв о помощи, за которым последовало короткое
молчание. Затем Жан ласково произнес:
– Знаешь, нечего тебе дома сидеть. Сегодня в «Бобино» премьера. Если хочешь, у меня есть
билеты, я могу…
– Нет, спасибо,-ответил Жиль. – Не хочется вылезать из дому. Давай лучше завтра устроим
грандиозный кутеж.
Он вовсе и не думал ни о каком кутеже, и Жан это знал. Но в театр уже было поздно: Жану