Есть некоторый риск в попытке доказать, что в основе всех значительных событий находится женщина и, разумеется, любовная история, зачастую достаточно легкомысленная. Некоторых строгих или лицемерных критиков это раздражает, и они со всей резкостью выражают свое возмущение автору, который вознамерился отождествить кулисы истории с будуаром фавориток…
Они, например, пишут:
«Он слишком большое внимание уделяет сексуальным отношениям; слишком много намеков на мало серьезные факты; это насмешливый фавн, заглядывающий через плечо Клио в попытке увидеть ее грудь…» Или вот еще: «Он просто не способен прикоснуться к женщине без того, чтобы не стащить с нее юбку через голову».
Я не знаю, что думаете вы по поводу этих двух фраз. Меня же они оставляют совершенно равнодушным.
Даже притом, что первая была написана Сент-Бевом, а вторая принадлежит Жорж Санд и что обе касаются историка Мишле…